馬勇

摘 要：作者通過對甲午戰(zhàn)爭至全面抗戰(zhàn)爆發(fā)歷史的回顧，分析期間中國知識分子的思想變化。并分析抗戰(zhàn)爆發(fā)后知識分子通過不同的方式積極投入救亡運動，重新認識抗戰(zhàn)期間的知識分子的真實處境和歷史，提出應(yīng)更理性、客觀的去看待抗戰(zhàn)時期的知識分子的選擇，無論是自由主義知識分子、馬克思主義知識分子還是新儒家知識分子，對近代中國文化的追求，根本上都是“三民主義”。

關(guān)鍵詞：抗戰(zhàn) 知識分子 三民主義

中圖分類號：K263 文獻標識碼：A 文章編號：1000-8705（2015）02-1-6

貴州知行講壇名氣很大，我很早就知道，有機會前來做2015年知行講壇的第一講感到非常的榮幸。這也是我今年第一次離開北京。

今年是世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利七十周年、抗戰(zhàn)勝利七十周年，一系列的紀念活動將會開展，抗戰(zhàn)過程中的許多問題會重新引起討論。我們知道，大概從2011年開始，中國近代史上的許多重大歷史關(guān)節(jié)點紛紛步入百年紀念，且重新予以了討論，重新討論的過程中，過去比較教條的史觀得以發(fā)生變化和動搖，而這在很大程度上歸功于網(wǎng)絡(luò)、公眾講壇的普及。事實上，這些史觀變化早就在學術(shù)界的研究中得到了體現(xiàn)，只是少為大眾所知罷了。原因很簡單，我們的教材，并沒有隨著學術(shù)界的研究成果同步更新。

就如何將學界最新的研究成果，能在多大程度上吸納進教材中去這一問題，多年來我們和有關(guān)部門以及那些編教材的朋友有過多次討論。只是這一問題太難解決了。在自由民主國家，通過吸納研究者的研究成果實現(xiàn)教材的更新，大概需要二十年的時間，而我們則需要更為長遠的時間。為什么會這樣呢？因為現(xiàn)行的全國統(tǒng)一教育模式，決定了我們對教材穩(wěn)定性的要求遠遠超過自由民主國家。要是教材更新得太快，考生就不干了。比如說今天我們講抗戰(zhàn)，說抗戰(zhàn)的領(lǐng)導力量、中流砥柱可以重新討論。但是得告訴現(xiàn)場的中學生，考試的時候不能這么答?？荚嚨囊笈c我們對一般歷史知識的了解脫節(jié)了，這就是目前最大的問題所在。

針對這一問題，我的建議是，像歷史學課（尤其是近代史）的知識問題，就不應(yīng)該納入到考試的環(huán)節(jié)，而是應(yīng)該拿到公民教育的環(huán)節(jié)中去處理。如果這樣，研究者的研究成果和一般公眾的知識之間，可能不會形成太大的落差。當然，這是一點閑話。

今天我要講的話題是《抗戰(zhàn)中的知識分子》，這是一個很大的題目。二十年前的1995年，抗戰(zhàn)勝利五十周年，我就參與研究抗戰(zhàn)史。當時我的研究重點是抗戰(zhàn)時期的思想、文化、學術(shù)。1995年出版了由中國社科院近代史研究所老所長劉大年主編的《中國復興樞紐——抗日戰(zhàn)爭的八年》，該書中的思想文化部分（約七八萬字）就是我執(zhí)筆的。當年在我寫這部分內(nèi)容之前，學界還沒人對抗戰(zhàn)時期的中國思想文化的脈絡(luò)、架構(gòu)進行研究。畢竟那時中國改革開放的時間不長，又發(fā)生了1989年的事件。

《中國復興樞紐——抗日戰(zhàn)爭的八年》之后被翻譯成幾個國家的語言在海外出版。在抗戰(zhàn)史的研究上，該書具有科學奠基的意義，提出了很多好的問題。劉大年先生就提出，我們重新研究抗戰(zhàn)史，要把抗戰(zhàn)作為中國民族復興的關(guān)鍵點來審視。這給我們一個非常重大的啟示，即不要再像過去那樣，很教條的去講一黨抗戰(zhàn)、政黨抗戰(zhàn)，抗戰(zhàn)實質(zhì)上是全民族的抗戰(zhàn)；日本發(fā)起侵華戰(zhàn)爭，是整個民族的危機，不僅是共產(chǎn)黨、國民黨或者第三黨派哪個黨派所面臨的危機；正是通過抗戰(zhàn)，整個中華民族得到了重新的整合。我們注意到，在抗戰(zhàn)之前中國還不存在“中華民族”的概念。當然，考據(jù)學的研究說1901年就出現(xiàn)了“中華民族”這一名詞，但這一名詞仍然不成其為當時中國人的身份自覺。恰恰是在八年抗戰(zhàn)的過程當中，中國的知識界、普通民眾慢慢建構(gòu)了“中華民族”的概念?；谶@一視角，再爭論抗戰(zhàn)的領(lǐng)導權(quán)是共產(chǎn)黨還是國民黨這一問題，就顯得沒有多大的意義。

在這一大背景下，中國的知識分子究竟是一種怎樣的情形呢？去年我發(fā)表了一篇文章，叫做《七七抗戰(zhàn)和中國知識分子》，專門講“七七事件”爆發(fā)前后，中國的知識分子到底有何反應(yīng)。我們知道，經(jīng)過五四新文化運動之后，這一時期的知識分子不同于傳統(tǒng)的士大夫階層。因為五四以后，隨著現(xiàn)代中國學術(shù)架構(gòu)的形成、現(xiàn)代中國知識轉(zhuǎn)型的完成，傳統(tǒng)社會的士大夫階層消失了。士大夫階層在傳統(tǒng)中國背景下，是上知天文下知地理，是一種“百科全書式”的知識人，其目的是治國、平天下，他們承擔著為處于沉默狀態(tài)的農(nóng)、工、商代言的責任。到抗戰(zhàn)爆發(fā)前一段時間，中國的知識人已經(jīng)非常專業(yè)化，就是說能夠知道自己專業(yè)之外的知識人越來越少。即便這樣，還是有一批在專業(yè)之外能夠發(fā)聲的知識分子，這一批人一直引領(lǐng)著中國社會的進步和發(fā)展，對政治有著適當?shù)闹萍s。

現(xiàn)在我們講抗戰(zhàn)，都知道是中日兩個國家之間的戰(zhàn)爭。但中日之間發(fā)生問題是一個非常復雜和漫長的過程。

去年是甲午戰(zhàn)爭一百周年，我在很多地方都講過“近代以來中日關(guān)系的發(fā)展和演變”。近代以來，中日兩國之間走上了不同的發(fā)展道路，日本的向西方學習之路比中國走得更徹底、更快。在這樣一種差異當中，中日之間發(fā)生利益交集與利益沖突是必然的事。1894年的甲午海戰(zhàn)就是一個必然。但我們注意到，甲午戰(zhàn)爭中國被打敗時，中國沒有人去抱怨日本。1895年開始，中國的知識界、政治界不再純粹向西方學習，而是轉(zhuǎn)身向日本學習。從1895年到1915年之間，是中日關(guān)系相對比較好的二十年。這二十年間，中國以日本為模板，逐步走向維新、變革、新政、憲政，中國基本上是按照日本走過的路徑亦步亦趨地跟著走。在這一過程中，中國向日本學習了不少東西，日本給中國提供了真誠的幫助。

“真誠的幫助”是指什么呢？當時的日本有著一種類似“大亞洲主義”的意識，即作為同文同種的亞洲國家，在相對落后的背景下得聯(lián)合起來應(yīng)對西方白人國家。這一情況到1915年發(fā)生了大的變革，這一年發(fā)生了一件改變中日兩國國民心態(tài)的重大事件，即“二十一條”。1915年正處于“一戰(zhàn)”期間，日本向中國提出“二十一條”。在中國看來，“二十一條”是要滅亡中國。經(jīng)過討價還價，中日兩國于當年的3月份達成《民四條約》，刪掉了“二十一條”中的許多條款，但保留了日本在山東的權(quán)益問題。1918年一戰(zhàn)結(jié)束，中國作為戰(zhàn)勝國之一，就要求日本歸還山東，但日本不愿意歸還，這直接導致了次年的五四愛國運動。五四愛國運動之后，中日之間國民心態(tài)發(fā)生變化。我們注意到，1919年之前到日本留學的新一代中國知識人，在1919年一改對日本的親近態(tài)度，逐漸開始疏離、敵視。到了1920年代，中日之間的摩擦越來越多，相互之間不理解，彼此都弄不清對方究竟是怎么一回事。到了1920年代中期，共產(chǎn)國際的發(fā)展、蘇聯(lián)的發(fā)展，又一下子改變了整個亞洲的格局。至此，影響中日關(guān)系的，除了原來的民族主義之外，又增加了共產(chǎn)主義、社會主義這一新的因素。endprint

我們注意到，整個1920年代，不論是北伐時期的國民革命，還是中國重建統(tǒng)一之后，日本、蘇聯(lián)對中國內(nèi)部事務(wù)的影響力越來越大。所以到了1926年，中國發(fā)生了“赤化運動”和“反赤化運動”。“赤化運動”是指北伐戰(zhàn)爭勝利后，希望向蘇聯(lián)轉(zhuǎn)身。其存在的正當性和合理性是：之前中國所走的路徑，是一條西方典型資本主義發(fā)展之路。但就在這一過程當中，人類遇到了一大挑戰(zhàn)，即于1929年爆發(fā)的的世界性資本主義危機，全球性的經(jīng)濟危機當中，唯獨蘇聯(lián)未受沖擊。蘇聯(lián)的一枝獨秀，讓一部分中國知識人覺得“社會主義”可以成為未來中國的一種選擇。1917年“十月革命”勝利，許多中國知識人開始向往蘇聯(lián)的社會主義，連一向沉穩(wěn)的思想家、教育家蔡元培也在歡呼“庶民的勝利”、“布爾什維克的勝利”。當然，當時這只是局限在很小的知識界層面，未能轉(zhuǎn)化為一種社會的力量。但我們注意到，1920年代末資本主義的大危機，恰是中國社會發(fā)展非?？斓臅r候。所以到了1931年11月7日，江西成立了中華蘇維埃共和國。這就表明，當時相當一部分中國人認為，過去中國所走的西方經(jīng)典資本主義路徑有問題，蘇聯(lián)可能是中國的榜樣。

也就是在這一年，日本策動了“九一八事件”。當然“九一八”牽扯的問題很多。如1925年的中國國內(nèi)政治形勢的急劇演變，馮玉祥將清廢帝宣統(tǒng)驅(qū)逐出宮；還牽扯到辛亥革命當中，孫中山先生提出的一個深入人心的重要革命口號“驅(qū)除韃虜”。這一系列因素都被政治所利用，直接導致“九一八”發(fā)生后次年滿洲國的建立。到了1930年代，剛剛統(tǒng)一的中國又開始“三分天下”：共產(chǎn)黨一塊，滿洲國一塊，國民黨一塊。

這一過程當中，中國的知識人有何選擇呢？

我們注意到，1931年之后的中國知識人出現(xiàn)了一個“兩極狀態(tài)”。

一方面，由于“九一八”導致的國家民族危機，相當一部分帶有左傾傾向的知識人，都認為中華民族到了很嚴峻的時刻，1931年，民族救亡運動開始發(fā)生。上海的知識界出現(xiàn)了一大批從事救亡運動的新人物，包括胡繩、鄒韜奮等。救亡運動的正當性、合理性都是沒有問題的，1933年的長城抗戰(zhàn)，1935年的“一二九運動”，1936年的“西安事變”，這些事件勾勒出了救亡運動的發(fā)展脈絡(luò)。也就是說，救亡運動一直在推動中國的發(fā)展，推動著中國政治力量的變化和組合。

另一方面，在“九一八事變”爆發(fā)之后，當時的主流知識分子（即能夠獲得政府認同，與政府互動的知識群體）的看法并非與“救亡運動”完全一致。一個最典型的例子就是“九一八”之后慢慢形成的“低調(diào)俱樂部”。這一批人都是大知識分子，胡適、汪精衛(wèi)、周佛海、丁文江等等均包括在內(nèi)。這些大知識分子認為，“九一八”之后中國被肢解，這對中國當然是不利的，那中國該如何應(yīng)對呢，是去抵抗、去光復東北么？他們認為要重新掂量這個問題，要找到國家力量在哪。在這個背景下，我們可以重新思考“九一八”之后，蔣介石與張學良的不抵抗。張學良在其晚年回憶錄時提的一個問題：如果當時抵抗會怎樣？他說，如果沒有一定的國家力量，抵抗失敗必然會簽訂一系列喪權(quán)辱國的條約?；诖耍敃r的主流知識分子給政府提出的發(fā)展路徑是：要發(fā)憤去建設(shè)國家，要好好的去建設(shè)國家，要埋頭去建設(shè)國家，同時做好戰(zhàn)爭的準備。這條路線恰就是1931年至1937年我們國家所堅守的路線，或者說就是那個飽受爭議、責難的“攘外必先安內(nèi)”方略。

其實，1931年之后，中國政府就為中日之間遲早會有一戰(zhàn)作準備。各位可以注意到，1931年之后，教育重鎮(zhèn)北平的各所高校都陸續(xù)向南方、西南尋找新的落腳點。比如，清華大學就考慮到“未來華北若發(fā)生戰(zhàn)爭我們應(yīng)當?shù)侥娜ァ钡膯栴}，為此他們專門去湖南選址；同時，北平故宮的寶貝開始裝箱向南遷徙……從中我們可以看到的是，1931年之后民族危機不斷加深的背景下，中國的知識分子一直堅守的路線是：不輕言抵抗，但做好抵抗的充分準備。

這就是1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)前幾年，中國知識分子的態(tài)度。抗戰(zhàn)爆發(fā)前幾年，中國的政治版圖也在發(fā)生變化。1930年中原大戰(zhàn)結(jié)束之后，國民黨政府內(nèi)部的派系基本消除掉，整合基本完成；同時，國共之間的內(nèi)戰(zhàn)加劇，國民黨政權(quán)對共產(chǎn)黨政權(quán)的圍剿力度在加大。中國知識分子對政府的要求，普遍是做好耐心的、足夠的準備。

但民族危機的加深不以人的意志為轉(zhuǎn)移。日本采取蠶食中國的策略，不斷向華北推進，利用中國人去統(tǒng)治中國人。到了1935年，華北地區(qū)成為了脫離了中央政府的政權(quán)。即便這樣，中國的主流知識分子還是堅持要沉著應(yīng)對，不要將與日本的局部沖突發(fā)展成全面沖突。這里有一個很重要的點可以說明問題。1937年5月，梁漱溟前往日本考察兩個月歸來，他在一些地方作演講，演講的基調(diào)是：中日之間不會很快爆發(fā)全面戰(zhàn)爭，中國不應(yīng)將經(jīng)濟建設(shè)的常規(guī)形態(tài)轉(zhuǎn)化為戰(zhàn)爭形態(tài)。當時他在山東做鄉(xiāng)村建設(shè)實驗，他要求自己的鄉(xiāng)建同仁堅守自己的崗位，從事實實在在的建設(shè)。類似于梁漱溟這樣“中日之間不會很快爆發(fā)全面戰(zhàn)爭”的判斷，在當時的中國知識界中還有很多。

為何當年中日之間就走向了全面戰(zhàn)爭呢？通過檢討我們可以注意到，這里有幾個因素非常重要：

一是1935年的“一二九運動”?！耙欢胚\動”有一個非常重要的口號，叫“華北之大，但已容不下一張安靜的課桌”，一下子激活了年輕一代的學生，讓他們意識到民族危機的嚴峻性。我們可以看著名歷史學家何炳棣的回憶錄，當時他是清華的學生。他說，“一二九”爆發(fā)之后，華北的知識領(lǐng)袖（包括時任北大校長蔣夢麟，胡適等）仍然號召學生們不要推動中日戰(zhàn)爭很快爆發(fā)，而是主張通過外交談判，讓中日之間的沖突定位在地方?jīng)_突上，就事論事的解決地方?jīng)_突。他們給出理據(jù)是，只要中日沖突局限在地方上，可以為中國的建設(shè)、發(fā)展、準備爭取時間；如果當即爆發(fā)全面沖突，中日力量懸殊，中國非輸不可。

二是1936年張學良策動“西安事變”?，F(xiàn)在我們對“西安事變”的研究已經(jīng)很充分，該事件背后有共產(chǎn)國際、東北軍本身、西北軍、中共等幾方面的因素。“西安事變”的發(fā)生及和平解決，導致了大格局的變化，尤其是蔣介石心理的變化。“西安事變”發(fā)生之時，華北、上海的報紙一致譴責張學良，以至于“西安事變”解決后蔣介石的地位空前提高，蔣介石被稱為“至上的領(lǐng)袖”；中國共產(chǎn)黨也認為，如果發(fā)生抗戰(zhàn)，非蔣介石統(tǒng)一領(lǐng)導不可。1927年以來長達近十年之間的國共沖突，在民族危機加深的背景下緩和。至此，蔣介石心理發(fā)生了變化，對當時在西安的承諾信以為真。這種微妙的心理變化在《蔣介石日記》中有體現(xiàn)。在這種心理背景下，影響了蔣介石對次年即1937年發(fā)生的“盧溝橋事變”的判斷。我們現(xiàn)在知道，“盧溝橋事變”是中國全面抗戰(zhàn)的關(guān)鍵點。但倘若還原到歷史場景本身中去，“盧溝橋事變”還是一個很小的局部沖突，完全可以按照以往處理局部沖突的方式，達成中日之間的局部妥協(xié)。要知道，當時的日本軍部和日本政府之間還處于相互遏制的狀態(tài)之下，通過外交的談判和斡旋，完全可以將“盧溝橋事變”作為一個局部事件給消解掉。如果真這樣處理了，歷史的走向可能完全不一樣。但真實的歷史是，“盧溝橋事變”發(fā)生十天后，蔣介石在廬山向全國發(fā)表談話，談話的基調(diào)是：要借助“盧溝橋事變”推動全面抗戰(zhàn)的爆發(fā)，地不分南北、人不分老少，發(fā)起全民族的抵抗。也就是說，“廬山談話”意味著中日之間全面戰(zhàn)爭的開始。endprint

“廬山談話”發(fā)布之后，大多數(shù)“低調(diào)俱樂部”的成員的觀點發(fā)生了變化。最典型的是胡適，盡管他之前屬于低調(diào)俱樂部最堅定的成員，堅信中國即便將來一定要通過戰(zhàn)爭與日本一決勝負，但在目前，中國仍應(yīng)該守住和平，抓緊時間發(fā)展壯大自己。甚至當蔣介石的廬山談話發(fā)表之后，胡適還找準機會勸說蔣介石不要放棄和平的最后機會。然后當和平無望，戰(zhàn)爭不可避免時，胡適迅速接受蔣介石的委托，披掛上陣，前往歐美從事民間外交，大講日本對中國的侵略。稍后，胡適正式接受蔣介石的委任，出任駐美大使。

當時另一位很有學術(shù)成就的學者蔣廷黻，也應(yīng)政府的征召參與戰(zhàn)時外交工作，從一個講授外交史的教授轉(zhuǎn)變成為一位外交官。像胡適、蔣廷黻這樣的知識人，在那時還有很多。當然，這些知識人當年都有一個愿望，就是等到戰(zhàn)爭結(jié)束再回到學術(shù)。

帶有中共背景的知識分子也是如此。當時中共最大的知識分子是郭沫若，1927年中共領(lǐng)導的大革命失敗后，郭沫若被蔣介石通緝。郭沫若被迫流亡日本十年，在日期間依據(jù)新發(fā)現(xiàn)的甲骨文，從事中國古代史的研究，且取得了重大的學術(shù)進步和學術(shù)成就。1937年全面抗戰(zhàn)后，郭沫若拋妻棄子，孤身回國，直接投身于抗戰(zhàn)洪流中去。

再就是持“中日之間不會很快爆發(fā)全面沖突”觀點的梁漱溟，很快也轉(zhuǎn)身參加抗戰(zhàn)。他一方面組織山東鄉(xiāng)村建設(shè)的力量向西轉(zhuǎn)移，從河南轉(zhuǎn)到武漢等大后方，將地方武裝交給政府改變?yōu)楸容^正規(guī)的軍事力量，隨后再轉(zhuǎn)回去組織敵后抵抗。稍后，梁漱溟冒著生命危險，以國民參政會參政員的身份前往敵后區(qū)視察?，F(xiàn)在我們?nèi)タ匆幌滤麑懙臄澈髤^(qū)視察日記，就知道風險相當?shù)拇?，他的隨身警衛(wèi)就是在視察當中犧牲掉的。

從中我們可以看到，在全面抗戰(zhàn)之前，中國的許多知識分子不論怎么強調(diào)要妥協(xié)、不要打，但當國家一聲令下說要打的時候，沒有多少人不服從，且紛紛從純粹的學者走向抗戰(zhàn)。當時的中國知識分子不論出于何種政治信仰，也不論隸屬于何種黨派，他們在民族危機日趨加深危難時刻，都義無反顧放棄自己的信仰、見解和專業(yè)，親自踐履中國知識分子“憂以天下”的道德訓條，以“大我”犧牲“小我”，以民族安危作為個人人生價值的基本取向。

1937年，中國開始全面抗戰(zhàn)。原以為經(jīng)過多年的準備，已經(jīng)有一定的力量和日本對抗。但很快中國軍隊在正面戰(zhàn)場全面潰敗，戰(zhàn)局便陷入到戰(zhàn)略相持、苦撐待變的局面，也就是等待世界格局的變化。我們知道，如果沒有美國的介入，世界格局不會發(fā)生變化?？箲?zhàn)格局當中一個最重要的因素就是美日太平洋戰(zhàn)爭的爆發(fā)。當時許多中國人都有一個基本判斷，只有美國參戰(zhàn)，中國的抗戰(zhàn)才有希望，否則中國最理想的狀況就是堅持不投降。據(jù)說，蔣介石，以及許多知識人獲悉太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)的消息后，普遍松了一口氣，說“我們終于等到了機會”。這一點在于美國有著密切關(guān)系的燕京大學里更加突出。如果我們有機會閱讀燕京大學宗教學院院長趙紫宸的《系獄錄》，就可以看到燕京大學的教授們知道日美戰(zhàn)爭爆發(fā)之后對他們來說意味著什么，燕京大學與美國有著特殊的關(guān)系，日本一定會向燕京大學動手，但燕京大學的教授們普遍歡迎美國的參戰(zhàn)，像燕大哲學教授張東蓀，即便因日美開戰(zhàn)身陷囹圄，依然不斷向難友宣傳中國必勝的信心。美國的介入使得中國抗戰(zhàn)格局發(fā)生改變，不論是國民心態(tài)還是中國同世界他國的聯(lián)系。

全面抗戰(zhàn)開始之后，中共發(fā)揮著什么樣的作用呢？這些年來，由于國內(nèi)知識界的分裂，這個問題總是講不清楚。就我的研究，中共在推動全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，推動國共兩黨重新建構(gòu)民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，推動國內(nèi)政治和解所作的貢獻非常大。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)之后，中共謹守一個原則：不爭抗日戰(zhàn)爭的領(lǐng)導權(quán)。我們?nèi)プx毛澤東的文獻，就可以很清楚地發(fā)現(xiàn)這一點。但今天有很多的評論，為了恭維共產(chǎn)黨，就說共產(chǎn)黨是抗戰(zhàn)的領(lǐng)導力量。這就不對了。一是毛澤東當年不是這么想的；二是以當時中共的力量，不足以成為抗戰(zhàn)的領(lǐng)導者；三是中日戰(zhàn)爭中，中國能夠堅持下去一定要靠蔣介石，蔣介石的領(lǐng)袖地位是毋庸置疑的。

所以，抗戰(zhàn)當中不論發(fā)生多大的挫折，即便是最危機的1939至1940年之間，國共之間在共同抗戰(zhàn)問題上的意見都是一致的，中共也確實做了力所能及的抵抗。但同時，我們不得不說毛澤東是一個偉大的戰(zhàn)略家。在抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線建立之后，中共并沒有交出自己的軍隊。要知道，1938年張君勱給毛澤東寫過一封很有影響的公開信，說“既然是國共合作、共同抗戰(zhàn)，毛先生就應(yīng)當交出軍隊、交出邊區(qū)，統(tǒng)一在蔣先生的領(lǐng)導下，進行中華民族的抵抗。”我們沒有看到毛澤東對張君勱這封公開信的回應(yīng)，但我們注意到毛澤東在抗戰(zhàn)中采取的策略，即“抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線中的獨立自主原則”。

怎么理解毛澤東的選擇呢？我們可以說這是吸取了第一次國共合作的經(jīng)驗教訓，但更重要的是，毛澤東的選擇使得延安成為第二個抗日中心。這一中心的重要性在于給中國留了一種可能性。因為未來的政治格局、戰(zhàn)爭格局無法預(yù)測，如果抗戰(zhàn)出現(xiàn)意外，至少在中國的西北還有一個抵抗的力量。當時的延安作為一個新的抗戰(zhàn)中心，吸引了一大批具有左傾傾向的知識分子。在抗戰(zhàn)爆發(fā)之后，一批青年知識分子從華北、華東抱著理想前往延安。必須說明的是，國民黨政府確實有腐敗的一面，國民黨的體制在中共的批評中確實暴露了很多的問題，國統(tǒng)區(qū)的許多年青知識分子向往真理、向往光明，他們選擇了延安，將延安視為圣地，視為中國未來的一個希望。這里當然有國民黨統(tǒng)治區(qū)腐敗造成的反彈，也有共產(chǎn)黨的宣傳，但是我們也必須承認，那時在延安的中國知識人，確實是有理想有追求的一代人，他們在抗戰(zhàn)初期，并沒有提出與國民黨很不一樣的政治主張，而是竭力推動國民黨落實抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線各項共識，推動中國政治改造，推動國家在抗戰(zhàn)中“建國”，實現(xiàn)民主，走向憲政?；蛟S正是這樣的理想，全國各地的青年知識分子，甚至來自海外的華僑知識分子，克服無數(shù)困難險阻前往延安。這是歷史事實。據(jù)毛澤東1944年春天一次講話估計，延安當時聚集了各種各樣的文學家、藝術(shù)家、文化人“成百上千”，說延安有六七千知識分子。至于青年知識分子，據(jù)其他方面的估計，應(yīng)該有六萬之多。這些青年知識分子在延安慢慢的成長，不僅成為抗日的骨干，而且成為1949年后新政權(quán)的干部主體。endprint

1938至1940年間，去延安參觀訪問的大知識分子也有很多。比如黃炎培，梁漱溟。這些知識分子對延安的看法不盡相同。那當時的延安到底是怎樣的呢？梁漱溟對延安的看法是，中共走的這條新的政治路徑，讓當?shù)氐娜嗣裉幱谝环N自由的狀態(tài)；延安政府機關(guān)的公職人員處于一種被監(jiān)督的狀態(tài)。梁漱溟對延安的描寫，就不同于《蕭軍日記》的記載。至于高華先生在《紅太陽是怎樣升起》的分析，那時的延安是相當有問題的了?，F(xiàn)在我們對延安的研究，還有很多問題沒有弄清。我想說的是，我們要從客觀歷史的角度認識延安，可能需要先看完各方面的材料，再慢慢去體會。我的認識是，延安共產(chǎn)黨領(lǐng)導的新的知識群體，不論是年輕年長，確實想給中國找出一個新的政治方案。這個新的政治方案是在1940年毛澤東發(fā)表《新民主主義論》后正式成型。從近代以來中國政治方案探索史的層面說，毛澤東、中共提出的新民主主義并不是一個很壞的方案，不論是其主觀訴求，還是政治比較，這個方案未必不可以一試。新民主主義方案，就其理論架構(gòu)而言，與孫中山的三民主義極為相似，事實上，毛澤東建構(gòu)這個思想體系，也是以孫中山的信徒自居。這個新政治架構(gòu)一方面容納資本主義優(yōu)長之處，另一方面竭力克服資本主義的固有不足、矛盾，具有超越經(jīng)典資本主義的主觀訴求。至于社會主義要素，按照毛澤東當年的解釋，那是未來很遠的事：我們要有更理想的未來，同時又要在現(xiàn)實當中容忍資本主義的路徑。

當時已經(jīng)有了“三民主義”，毛澤東為何要提出“新民主主義”呢？當然現(xiàn)在有很多的解讀。多年前我也發(fā)表過一篇相關(guān)的文章，就是說抗戰(zhàn)時期中國知識界有一個重大討論，關(guān)于三民主義的遺產(chǎn)問題。劉大年先生就曾對我說，如果說有一個近代中國文化的話，近代中國的文化就是三民主義?？梢哉f，抗戰(zhàn)時期中國主流的思想意識形態(tài)就是三民主義的重新解讀。蔣介石的解讀當然很重要，他給中國指出了一條憲政的路徑。但蔣介石錯過幾次機會。他有幾次機會，可以選擇退出國民黨，去擔任整個中國非政治性、非黨派性的最高職務(wù)，也就是總統(tǒng)，總統(tǒng)同時也就是中國軍隊的最高領(lǐng)導人，前提是不要去做國民黨的總裁。且當時中共是真誠的推戴他擔任這一職務(wù)的?？上У氖鞘Y介石不愿意超越黨派之外，以至于在皖南事變之后，毛澤東和延安不得不考慮這一特殊的中國政治格局。

我想說的是，只有把中共整個歷史脈絡(luò)看明白，才能體會抗戰(zhàn)時期一批到延安去的新知識分子的心情?？箲?zhàn)時期的知識分子當然不止以上這些，還有兩大群體我們應(yīng)當注意。

一個是純粹的知識群體?？箲?zhàn)一爆發(fā)，中國進入戰(zhàn)爭狀態(tài)，當時的中國共產(chǎn)黨有一個提議，希望中國的教育也轉(zhuǎn)為戰(zhàn)爭狀態(tài)。比如1938年，吳玉章在長沙建議國民政府應(yīng)該把全國的教育轉(zhuǎn)變?yōu)閼?zhàn)時狀態(tài)，學生開始進行軍事訓練，隨時要到戰(zhàn)場上去。當時的教育部長陳立夫和中國主流教育家經(jīng)過仔細的分析，認為對于一個國家而言，相對于人類歷史而言，相對于中國國家民族的歷史，戰(zhàn)爭永遠是短暫的，戰(zhàn)時教育應(yīng)該按照平時那樣辦，不能對學生進行軍事訓練，不能夠影響學校正常的知識教育。為此政府做了兩件大事，一件是將華北、華東的工業(yè)設(shè)施往內(nèi)地遷，以保證國民經(jīng)濟；另一個就是將華北及沿海的高等院校、研究機構(gòu)往內(nèi)地遷，這是中國史上最大的知識人口的遷移，他們恰恰是當時中國知識分子的主體。比如當時的清華、北大、南開遷到昆明逐漸西南聯(lián)大，浙大遷到貴州，另外一批高校遷往西北。這批知識人是中國知識群體當中最純粹、最專業(yè)的，他們?yōu)橹腥A民族保留了讀書的種子。

我們現(xiàn)在去看抗戰(zhàn)時期，不難發(fā)現(xiàn)一個非常特別的場景：在戰(zhàn)爭的艱難狀態(tài)下，西南聯(lián)大的讀書氣氛比現(xiàn)在許多大學都好得多。《吳宓日記》對西南聯(lián)大的生活有著非常細致的記錄，里面提到晚上大學的講座，有講《紅樓夢》的，有講青春愛情的；茶館里有侃大山擺龍門陣的……讓人絲毫感覺不到戰(zhàn)爭的氣氛，這些人很純粹的為國家為民族追求著知識。所以中華民族經(jīng)過八年的抗戰(zhàn)，前后差不多有二十多年的戰(zhàn)爭，但期間中國的科學進步恰恰和世界的距離是在拉近的。我們?nèi)タ唇詠碇袊逃陌l(fā)展，真正在中國本土產(chǎn)生的最重要的進步，那就是西南聯(lián)大培養(yǎng)的學生做出的；這一批學生實際上是1949年之后中國工業(yè)發(fā)展最重要的骨干力量。

由此可見，當時知識分子的主體對知識的純粹追求，是非常值得注意的。我們千萬不能認為，戰(zhàn)爭時期的知識人一定要到戰(zhàn)場上去。若如此，就顯得非常的狹隘。要是沒有政府刻意保留保護的這一知識群體，戰(zhàn)后的中國可能真的就是一片文化的荒漠了。

再一個就是淪陷區(qū)的知識人，他們的歷史境遇就比較尷尬了。在上世紀八十年代學術(shù)氛圍比較寬松的年代，許多學者就試圖解決這么一個問題，即究竟怎么看待淪陷區(qū)的知識分子。我們知道，抗戰(zhàn)勝利之后，遷徙到大后方的高校紛紛“復?！保w回原址。但淪陷區(qū)的高校被傅斯年稱之為“偽大學”，淪陷區(qū)的知識分子被傅斯年稱為“漢奸”，“偽學生”。連當時北大校長授權(quán)留在北平的“留平四教授”周作人、馬裕藻、孟森、馮祖荀，都差點被傅斯年定性為漢奸。

我們知道，當時中國有超過三分之一的國土面積是淪陷區(qū)，在根本看不到希望的淪陷區(qū)，不去和日本人合作的知識分子很少。在北平，不合作的知識分子可能只有兩個人，一個是梅蘭芳，一個是齊如山。八年間，梅蘭芳沒有登過臺，齊如山?jīng)]有走出他家的院子。但是須知，他們兩個都不缺錢。作為要生存下去的淪陷區(qū)其他知識分子，能要求他們怎么樣呢？所以1945年以后傅斯年被很多人批判，認為他太苛求別人了，淪陷區(qū)的人民也是人民，總不能鼓勵他們?nèi)甲詺?？所以，淪陷區(qū)的知識分子的處境更為艱難。這一個群體中，如果有人是站在日本的國家立場上滅中國，那就是過了八百年，他都不會被原諒的。但是，他們倘若在淪陷區(qū)沒有抵抗，只是茍且的活著，同時又不是大奸大惡，那怎么去解讀他們？只能說，如果完全無視淪陷區(qū)知識人所做的有益的工作，是說不過去的。

在淪陷區(qū)還有一些直到今天也讓人敬佩的知識人，比如輔仁大學的陳垣先生。陳垣在淪陷區(qū)八年間身居危城，不就偽職，杜門謝客，獨居書齋，不與外界往來，潛心于學術(shù)，且“頗趨重實用”，推重不懈抵抗?jié)M洲人入關(guān)的顧炎武，倡導“有意義之史學”，講顧炎武的《日知錄》，講全祖望的《鮚埼亭》，“亦欲正人心，端士習，不徒為精密之考證而已，此蓋時勢為之?！庇纱嘶乜搓愒箲?zhàn)八年留在北平所做的工作，不論其《舊五代史輯本發(fā)覆》、《明季滇黔佛教考》、《清初僧諍記》、《南宋初河北道教考》，還是其名著《通鑒胡注表微》，都蘊含著非?，F(xiàn)實的民族主義情緒，他是在鼓勵一個民族的文化堅守與抵抗?，F(xiàn)在我們回過頭來公平的去看淪陷區(qū)的知識分子，真正和日本人合作去對付中國人的知識分子是有，但對大部分淪陷區(qū)知識分子我們可能還是應(yīng)該報以同情。endprint

當然，抗戰(zhàn)是一個說不盡的話題，它牽扯到我們對歷史的全新認識。通過今年對抗戰(zhàn)七十周年的紀念，對抗戰(zhàn)的過程，以及各個黨派、知識人在這一過程中的貢獻進行充分的研討，我們也許對抗戰(zhàn)會有一個不一樣的觀感，推動對歷史認識的進步。對歷史認知的進步，其實就是社會進步的一個最重要的因素。

The Intellectuals in Anti-Japanese War

Ma Yong

（The Chinese Social Technical Institute Beijing 100732）

Abstract： The author have a look back from the history of 1840 War until Whole breakout of Anti-Japanese War， it analyzed the changing thought of Chinese intellectuals.It also analyzed the active putting into the Saving Activities though various ways by the intellectuals after Anti-Japanese War. It re-recognized the real situation and history of intellectuals during the war. It also points out the more reasonable and objective choice of the intellectuals at that time. No matter they were freedom intellectuals， Marxism ones or new Confucianism ones， they were the basic “Three Principles of the People” towards their pursuing for the modern Chinese cultures.

Key words： Anti-Japanese War； Intellectuals； three Principles of the People

責任編輯：湯蘇婷endprint