楊小彥
治藝術(shù)史的學(xué)者范景中在一次講座中指出,推廣藝術(shù)要提倡附庸風(fēng)雅。他的意思大概是說,熱愛藝術(shù)這件事需要培養(yǎng),培養(yǎng)的過程,就是學(xué)習(xí)甚至學(xué)會附庸風(fēng)雅的過程。沒有附庸風(fēng)雅,又何來熱愛藝術(shù)?
我頓時(shí)想起錢鐘書曾經(jīng)寫過的一篇舊文《詩可以怨》。錢先生在文章中說,中國舊詩向來有頌詩與怨詩之分,頌詩沒太大意思,因?yàn)槭琼?,近乎拍皇帝馬屁,少有人提及。能夠讓后人閱讀并感動的往往是怨詩,所以詩可以怨。古人知道藝術(shù)要“蚌病成珠”,為了怨,“無病”也要“呻吟”,方能成詩。
在這里,所謂“呻吟”者,正是附庸之“風(fēng)雅”也。兩者意思顯然有某種相通。
想來也是,藝術(shù)風(fēng)雅,不附庸又如何欣賞之熱愛之?藝術(shù)是怨,不多情,甚至自作多情,又如何能讓人感動?
一群人中,附庸風(fēng)雅的人多了,熱愛藝術(shù)的人才會多。同理,一個(gè)社會,附庸風(fēng)雅成為風(fēng)氣,藝術(shù)才能獲得人心。所謂藝術(shù)收藏者,恰恰就是這樣一群附庸風(fēng)雅的人,他們通過固執(zhí)而長久的堅(jiān)持,讓風(fēng)雅成為每日都看得到摸得到的存在。他們所收藏的,其實(shí)正是風(fēng)雅本身。
開始時(shí)也許是有幾分附庸,就像無病呻吟那樣。等收藏積累到了一個(gè)程度,手頭的藝術(shù)品比較可觀了,尤其是,有幾件貨真價(jià)實(shí)的杰作,是那種曾經(jīng)朝思暮想的現(xiàn)在就在自己家里,風(fēng)雅就成為了鐵板釘釘?shù)氖聦?shí),也就無須再去附庸了。因?yàn)樗囆g(shù)就在你手上,其中的那一份風(fēng)雅,就擱在自家幽靜處,暗夜里是一定會愉悅鳴唱的!而且,這鳴唱一定會起伏跌蕩,呼嘯而過,而又絲絲入扣,潤物無聲。
《富春山居圖》的流傳,包括其中的曲折,是歷史,更是風(fēng)雅的鳴唱。
風(fēng)雅在,無須再去附庸。風(fēng)雅不在,附庸又何存?