上海 劉曉麗
異態(tài)時(shí)空中的精神世界
——論偽滿洲國文學(xué)
上海 劉曉麗
1931年,日本關(guān)東軍制造了“九一八”事變,隨后炮制出蓄謀已久的傀儡“滿洲國”,并實(shí)行政治高壓、經(jīng)濟(jì)掠奪、文化壓制的強(qiáng)權(quán)政策。但強(qiáng)權(quán)無法操控精神世界,“滿洲國”作家創(chuàng)造了反殖文學(xué)、抗日文學(xué)、解殖文學(xué)三種不同的文學(xué)形態(tài),不僅把特殊的生活體驗(yàn)、精神感受和審美追求帶入文學(xué),同時(shí)也豐富著中國現(xiàn)代文學(xué)作品的長廊。
偽滿洲國 反殖文學(xué) 抗日文學(xué) 解殖文學(xué)
區(qū)域文學(xué)·第十一輯
強(qiáng)權(quán)可以操控政治形態(tài),但是無法操控精神世界。1931年瘋狂的日本關(guān)東軍制造了“九一八”事變,隨后炮制出蓄謀已久的傀儡“滿洲國”,清朝廢帝愛新覺羅·溥儀偽任執(zhí)政。“滿洲國”自稱獨(dú)立國家,實(shí)為日本軍政操控把持的殖民地。長達(dá)十三年零五個(gè)月的殖民統(tǒng)治、政治高壓、經(jīng)濟(jì)掠奪、文化控制,生活在東北地區(qū)的人們噤若寒蟬、如履薄冰。盡管如此,這里的精神世界并非貧乏無物。文學(xué)是精神世界的重要表征,在滿洲傀儡國同樣生活著以文學(xué)為志業(yè)的人群,他們以不同形式、不同力度的文學(xué)回應(yīng)這個(gè)異態(tài)時(shí)空,把一種特殊的生活體驗(yàn)、精神感受和審美追求帶入文學(xué),創(chuàng)作出豐富而獨(dú)具特色的文學(xué)作品。
“滿洲國”被炮制之初,有一批共產(chǎn)黨作家和熱血文藝青年活躍在哈爾濱文壇,他們在“滿洲國”治下的報(bào)刊上發(fā)表揭露日本侵略東北、殖民東北的文學(xué)作品。羅烽、金劍嘯、舒群、姜椿芳、方未艾等共產(chǎn)黨作家,蕭軍、蕭紅、白朗、山丁、李文光、侯小古、金人等熱血文藝青年,以哈爾濱的《國際協(xié)報(bào)》《大北新報(bào)》《黑龍江民報(bào)》和長春的《大同報(bào)》為陣地,以現(xiàn)實(shí)主義為主要?jiǎng)?chuàng)作方法,發(fā)表具有民族主義意識和階級斗爭意識的作品。這些作家身居“滿洲國”的時(shí)間或長或短,有明確的反日本帝國主義、反有產(chǎn)階級、同情勞工階級的觀念意識。因?yàn)樗麄兊淖髌芬d在“滿洲國”治內(nèi)的報(bào)刊上,這些觀念意識往往不能直抒胸臆地表達(dá)出來,常常散落于作品的角角落落,或者以一種明顯遮掩的方式表達(dá)出來,由此形成獨(dú)具特色的“反殖文學(xué)”。代表這個(gè)時(shí)期文學(xué)成就的是蕭軍、蕭紅兩人的作品集《跋涉》。非常不幸的是,偽政權(quán)很快監(jiān)控到這股“反殖文學(xué)”潮流,有作家被捕,有作家被殺,有作家逃亡。1936年8月15日,作家金劍嘯被處刑,反殖文學(xué)的活動(dòng)被迫落下帷幕。
除了反殖文學(xué)作品,還有以直接抨擊日本帝國主義侵略中國、歌頌中國人民反抗日本侵略斗爭為內(nèi)容的抗日文學(xué)作品。與“滿洲國”文壇相關(guān)的抗日文學(xué)有著名的東北作家群的抗日文學(xué)和東北抗聯(lián)文學(xué)??谷瘴膶W(xué)的作家們或已經(jīng)離開日本殖民統(tǒng)治下的“滿洲國”,或是一手拿槍一手拿筆的抗聯(lián)戰(zhàn)士。他們的作品無需也沒有可能刊載在“滿洲國”治內(nèi)的出版物上,他們的創(chuàng)作境況與一邊顧忌日偽監(jiān)視一邊執(zhí)筆創(chuàng)作的“反殖文學(xué)”不同,無需考慮在作品中如何隱藏自己的反抗觀念與情感,而是要把抗日精神淋漓盡致地表現(xiàn)出來,使作品具有戰(zhàn)斗力——喚起民眾同情東北人民、支持中國的抗日斗爭。逃往上海的蕭軍、蕭紅、羅烽、白朗、舒群等東北文學(xué)青年,得到上海文化界魯迅、茅盾、周揚(yáng)、聶紺弩、葉紫等人的認(rèn)可和支持,他們的作品也給上海文壇帶來新的活力。蕭軍的《八月的鄉(xiāng)村》、蕭紅的《生死場》、舒群的短篇小說集《沒有祖國的孩子》和駱賓基的《邊陲線上》等作品在中國的抗日文學(xué)中扮演了重要的角色。東北抗日文學(xué)的另一個(gè)重要支脈是東北抗聯(lián)文學(xué),中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的東北抗日聯(lián)軍士官們應(yīng)戰(zhàn)時(shí)文藝宣傳工作的需要,創(chuàng)作出詩歌、歌曲、歌謠、快板、相聲、壁報(bào)以及街頭戲劇等,如楊靖宇創(chuàng)作的《東北抗日聯(lián)軍第一路軍軍歌》《四季游擊歌》《中朝民眾聯(lián)合抗日歌》和話劇《王二小放?!?,李兆麟的《東北抗日聯(lián)軍第三路軍成立紀(jì)念歌》《露營之歌》(與于天放、陳雷合作),周保中的《十大要義歌》《紅旗歌》《民族革命歌》《說唱九一八》等。這些作品不僅在抗聯(lián)戰(zhàn)士中傳誦,也影響了東北當(dāng)?shù)氐睦习傩?,每?dāng)召開群眾大會(huì),會(huì)前會(huì)后,戰(zhàn)士們都會(huì)唱歌或表演自編自演的小節(jié)目。抗聯(lián)文學(xué)反映了抗聯(lián)戰(zhàn)士的生活,鼓舞了當(dāng)時(shí)抗日軍民的斗志,充滿了樂觀主義精神,其精神脈系連接了延安文學(xué)至東北解放區(qū)文學(xué)??孤?lián)文學(xué)是戰(zhàn)時(shí)戰(zhàn)地的文學(xué),沒有產(chǎn)生長篇巨著的條件,甚至也不可能精雕細(xì)琢,但是這種文學(xué)以快捷的方式鼓舞人,且緊貼東北大地風(fēng)土,以“身體麥克風(fēng)”的方式傳播,以肉體記憶的形式流傳,在中國現(xiàn)代文學(xué)中獨(dú)樹一幟。
滿洲傀儡國成立后,東北作家因?yàn)橹茉饩秤霾煌圆煌男问綉?yīng)對這突如其來的巨變,有人以筆進(jìn)行抗?fàn)?,有人拿起武器投入抗?lián)隊(duì)伍,有人被迫流亡到關(guān)內(nèi)各地。此外還有一部分作家因?yàn)楦鞣N原因滯留在殖民地,他們?nèi)绻雽懽鞑l(fā)表在殖民地的出版物上,其作品就要與殖民地文化政策共存,故他們的文學(xué)作品與反殖文學(xué)、抗日文學(xué)不同,不可能提到侵略與殖民,也不可能包藏反日故事,更不可能直抒胸臆地寫抗日斗爭。這些作品往往書寫殖民地的日常生活經(jīng)驗(yàn),尤其是中產(chǎn)階級人們萎靡的精神和敗壞的生活。這些男男女女們沒有波瀾壯闊的激情,沒有俠肝義膽的正氣,也沒有民族大義的情懷;有的是消沉的意志、空洞的傷心、可笑的生活小伎倆,以及被迫與殖民者共舞的“陽奉陰違”的求生方式。然而也正因?yàn)槿绱?,敘寫頹靡的男男女女們了無生氣地生活的作品,遠(yuǎn)離了“滿洲國”的所謂“國策”——“五族協(xié)和”“王道樂土”??d在“滿洲國”出版物的這類作品源于殖民地的日常經(jīng)驗(yàn),從歷史在場的角度記下了殖民地的傷痕,從內(nèi)在瓦解了偽滿洲國官方的高調(diào)宣傳,如消除劑一般慢慢地消溶著偽滿洲國意識形態(tài)許諾的“五族協(xié)和”“王道樂土”等,腐蝕著殖民地政權(quán)的統(tǒng)治根基,形成了“解殖文學(xué)”一系,即消解、溶解日本殖民統(tǒng)治的文學(xué)。在偽滿洲國活躍著一群深受五四新文化運(yùn)動(dòng)影響的文學(xué)青年,他們根據(jù)各自的文學(xué)志趣,組成文學(xué)社團(tuán),創(chuàng)辦文學(xué)刊物,創(chuàng)作出大量的“解殖文學(xué)”作品。他們當(dāng)時(shí)創(chuàng)辦的文學(xué)刊物有《明明》《藝文志》《文選》《作風(fēng)》《滿洲文藝》和《青年文化》等,活躍的作家有山丁、古丁、爵青、梅娘、吳瑛、秋螢、疑遲、小松、楊絮、慈燈、柯炬、朱媞、成弦、藍(lán)苓、崔束等一批青年人。古丁的兩部長篇小說《原野》和《平沙》,可以視為一個(gè)系列:《原野》描寫了滿洲擁有大片土地的地主的沒落,《平沙》描寫了都市上流社會(huì)的潰敗。一群“失了味的鹽”的人們無所事事的悲哀,即便逃離了這曾經(jīng)開拓的“原野”和建設(shè)過的“土和沙”的世界,人們依然沒有被救贖的可能,除了深深的絕望,哪里來的“王道樂土”?作品執(zhí)著地書寫著:原野潰爛了,都市消失了,靈魂被盜走了,人向何處去?而作家爵青擅長寫都市小說,《哈爾濱》《大觀園》《某夜》《巷》等小說,用空間結(jié)構(gòu)方式描繪都市的潰爛與墮落,并塑造了一群獨(dú)特的女性形象。令人睹之不安的靈麗(《哈爾濱》),長了“淫糜花紋春蛇”的女客(《男女們的塑像》),凄楚的妓女張秀英(《大觀園》),這些在“如絕崖的建筑群中穿梭”的都市女性,如“被荼毒的肥料所培育出來的慘艷的植物”上的花朵,穿梭于都市。值得一提的是,爵青的小說詭異、晦澀、風(fēng)流、華麗,充滿迷惑,在文體上也獨(dú)樹一幟。作家山丁提倡并踐行鄉(xiāng)土文學(xué),他的鄉(xiāng)土文學(xué)有兩條展開路徑:一是描寫鄉(xiāng)民的困境和不幸,二是描寫鄉(xiāng)間的奇異風(fēng)俗?!毒G色的谷》和《在土爾池哈小鎮(zhèn)上》是其代表作。秋螢的作品敏銳地表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)東北農(nóng)村急速“工業(yè)化”的苦難。曾經(jīng)的農(nóng)民、地主,變成了領(lǐng)取工薪的“工人”,生活中出現(xiàn)了礦山、制油工廠、制輾米工廠等從未聽說過的新東西,以及“共勵(lì)組合”等消費(fèi)形式,還有許多不知名的稀奇事。生活方式發(fā)生了變化,帶來的卻是更大的苦難,不僅是物質(zhì)上的貧困,還有精神上的茫然。這些因?yàn)楦鞣N原因滯留在東北的作家們,他們在現(xiàn)場記錄下殖民地日常生活的創(chuàng)傷,從內(nèi)在慢慢地消解著偽滿洲國意識形態(tài)許諾的“五族協(xié)和”“王道樂土”“美好未來”。
強(qiáng)權(quán)能約束人的行動(dòng),但不能束縛人的心靈。文學(xué)是人類的心靈產(chǎn)物,在日本殖民統(tǒng)治的東北有自己的心靈史,有自己的文學(xué),這些文學(xué)作品有著多種多樣或顯或藏或隱的抵抗精神,它們以反殖文學(xué)、抗日文學(xué)、解殖文學(xué)的姿態(tài)豐富著中國現(xiàn)代文學(xué)作品的長廊。
作 者:劉曉麗,華東師范大學(xué)教授。