⊙車瑞 胡維笑[寧波工程學院人文學院,浙江 寧波 315211]⊙劉冠君[中共中央黨校,北京100091]
紅樓人物的阿妮瑪與阿尼姆斯傾向研究
⊙車瑞 胡維笑[寧波工程學院人文學院,浙江 寧波 315211]⊙劉冠君[中共中央黨校,北京100091]
人類天生具有被異性所同化的特質,它保證了兩性之間的協(xié)調與理解?!都t樓夢》以社會百科全書式的樣態(tài)呈現出紛繁復雜的人物角色和人物性格,紅樓人物在某種程度上表現出兩性互異的阿妮瑪與阿尼姆斯特質,這一特質的出現除了作家對人性的深入探索之外,更有著傳統(tǒng)文化的影響,是中華民族理想人格模式的表達。
阿妮瑪 阿尼姆斯 情結 雙性同體
榮格認為假如要使人格得到完美的調節(jié),達到和諧與平衡,那就必須允許男性人格中的女性意象和女性人格中的男性意象在個人的無意識和行為中得到展現?;诖?,他提出了男性的阿妮瑪(anima)原型和女性的阿尼姆斯(animus)原型理論。阿妮瑪是一種原始模型形式,它指“一個男人身上會具有少量的女性特征或女性基因。它在男人身上不呈現也不會消失,但始終存在于男人身上,并起著女性化的作用?!雹侔⒛崮匪故桥c阿妮瑪相對應的一個概念,象征著女性內在的男性成分。同阿妮瑪一樣,它既是原型的意象,也是女人的情結。榮格得出阿妮瑪和阿尼姆斯原型的生理學依據,是因為男性和女性都分泌雌雄荷爾蒙,所以雌雄同體的現象在任何人身上都具備,只不過它存在于人們的潛意識當中不易為人察覺。或許有人會否認自己身上存在此類情結,但是榮格認為“當某個女人以百折不撓的信念有所堅持時,當她運用某種強硬的方式和手段時,她內心中潛在的阿尼姆斯便顯現出來”②?!都t樓夢》以社會百科全書式的樣態(tài)呈現給世人,其人物之多人性之復雜是其他小說難與為匹的,而紅樓人物也在一定程度上表現出兩性互異的阿妮瑪與阿尼姆斯情結。
曹雪芹寫《紅樓夢》旨在為“閨閣昭傳”,因此以金陵十二釵為主的第一形象群明顯居于小說的主要地位。她們雖然形象不同、性格有別、思想各異,但都或多或少帶有阿尼姆斯傾向,其中以史湘云、王熙鳳、賈探春最為突出。薛寶釵曾被評為“女夫子”,與她的男性化特質不無關系。如果將女性的阿尼姆斯傾向進行區(qū)分的話,則有內外之別,榮格稱之為人格面具的“內貌”與“外貌”。具體而言,“外貌”是指女性行為舉止裝扮上的男性化傾向,而“內貌”則主要指女性思想性格情感追求等方面的男性化趨勢。薛瑞生曾說:“大觀園里有兩位男子氣質的女子,這就是賈探春和史湘云。賈探春的男子氣質表現為政治風度,而史湘云的男子氣質則表現為名士風度。賈探春是封建社會的預言者,她最早看出并預言了四大家族無可挽回的敗落命運。史湘云是封建社會的逍遙者,她獨立于叛逆者與衛(wèi)道者之間,用笑瞇瞇的眼光看著人世,風度顯得是那么瀟灑飄逸?!雹凼废嬖剖恰都t樓夢》中備受人們喜愛的形象,因為她“英豪闊大寬弘量”,無俗常女子扭捏脂粉氣。她自幼喜扮男裝,第四十九回“琉璃世界白雪紅梅脂粉香娃割腥啖膻”中湘云“穿著一件半新的靠色三鑲領袖秋香色盤金五色繡龍窄裉小袖掩衿銀鼠短襖,里面短短的一件水紅裝緞狐肷褶子,腰里緊緊束著一條蝴蝶結子長穗五色宮絳,腳下也穿著皮小靴,越顯的蜂腰猿背,鶴勢螂形”。第六十三回也有類似的描寫,湘云“素習憨戲異常,他也最喜武扮的,每每自己束鑾帶,穿折袖”。看見寶玉將芳官扮成男子,她便將葵官也扮了個小子,并將葵官的名字改換作“大英”。因葵官姓韋,便叫作韋大英,暗有“唯大英雄能本色”之語??梢姡嬖撇粌H從外貌上喜歡女扮男裝,而且從心眼里崇拜真正的“大英雄”。第四十九回中湘云和寶玉生吃鹿肉,黛玉笑話她像叫花子一樣沒有女孩子的矜持,她卻用“是真名士自風流”的大口吃肉大碗喝酒來反唇相譏。這種風流不羈灑脫爽朗的性格不僅有魏晉名士風度,更讓人想起太白醉酒方能賦詩的佳話。她的詩號“枕霞舊友”源于史家舊有的水亭枕霞閣,象征她是一位枕煙霞而嘯山水的高蹈人物,而且她張口就是杜工部之沉郁、韋蘇州之淡雅、溫八叉之綺靡、李義山之隱僻,就連工于詩詞的寶玉也稍遜一籌。從“內貌”來看,人們覺得王熙鳳雖然心狠手辣,但畢竟是個美人胚子,因為作者濃墨重彩地描寫了她的首次出場,恍若神妃仙子一般有一種令人窒息的女性美。但是以第三回王熙鳳初次出場下人“個個皆斂聲屏氣,恭肅嚴整”的表現,可知她給人的是一種為男子具備卻又超越男性的震懾力和威嚴感。而且她不信陰司地獄報應的人生哲學和向下不屑地獄向上睥睨九霄的唯我獨尊,使她的思維和行為方式表現得比大男子主義還更為跋扈。除此之外,她性格頗具男孩子氣且體力過人,第二十五回中寶玉和鳳姐中了巫術,只見鳳姐手持一把明晃晃鋼刀砍進園來,見雞殺雞,見狗殺狗,見人就要殺人。眾人慌亂作一團,周瑞媳婦忙帶著好幾個有力量的膽壯的婆娘上去才能將她抱住,奪下刀來。第二十九回中賈母代領眾人去清虛觀打醮,鳳姐一揚手就把小道士打了一個筋斗。鳳姐出身于達官顯貴洋務世家,“自幼假充男兒教養(yǎng)”,恰巧第五十四回,一段戲文中有一位殘?zhí)凄l(xiāng)紳的兒子就名喚王熙鳳。一個是殘?zhí)凄l(xiāng)紳之子,一個是末世來的凡鳥,或許曹雪芹在為這個人物命名的時候就賦予了她非同一般女子的特殊性。正是處在這種當男孩養(yǎng)、與男孩為伍、與洋人接觸的開放型環(huán)境中,傳統(tǒng)的儒家文化在她身上漸趨式微,而張揚的個性卻得到了最大程度的發(fā)展。賈母戲稱她是“鳳辣子”“潑皮破落戶”;賈璉背地里咒罵她為母夜叉;脂硯齋評她與賈雨村是“一對亂世奸雄”,常把她與男人進行比較;冷子興說她言談爽利,心機深細,“竟是個男人萬不及一”;而或許最貼切的還應數秦可卿的評價“脂粉隊里的英雄”。所以,即使恨王熙鳳入骨髓的人也不得不承認她反應機敏,堅毅剛強,獨立狠辣而又自信果斷。她天性果敢好強,能夠在有利的生活環(huán)境里激發(fā)自己的潛質,在不利的環(huán)境里保持冷靜并迅速采取趨利避害的措施,甚至不惜使用各種卑鄙手段保護自己的利益不受侵害,她的處事不驚運籌帷幄在紅樓男性中幾乎無人能及。
賈府除了王熙鳳之外,能夠前瞻性地考慮家族命運的只有探春,她也曾表示但凡自己是個男兒身便定當出去建功立業(yè)。她與一般小姐的區(qū)別在于不庸俗,不扭捏,本質強硬,氣象闊朗,才思精細,言行得體?!八龥]有迎春的懦弱,也沒有惜春的孤僻。她舉止大方,胸襟開闊,但并不浪漫,她是一個具備男子性格的女性,但又不如史湘云那樣露骨?!雹苄≌f對探春的肖像描寫比起寶玉來簡單得多,“削肩細腰,長挑身材,鴨蛋臉面,俊眼修眉,顧盼神飛,文彩精華,見之忘俗”(第三回),如果只看后四句我們將其視為對貌美男子的描寫也不為過。探春之所以給人留下深刻的印象,主要在于她敏銳的洞察力和凜然的政治風度??梢哉f她是大觀園中唯一具備政治才干的女性,王熙鳳所有舉措都是從一己功利主義出發(fā),而探春不同,“這種人有抱負,有干才,遇有機會她也能得到某種程度的發(fā)展;雖也終逃不出一般女性生活的軌范,但比起別人來確乎具備儼然凜然的政治風度”⑤。在探春的內心里一直有種男子甚至超過男子的沖動,這從她組織詩社的詩詞中可見一斑,“孰謂蓮社之雄才,獨許須眉;直以東山之雅會,讓余脂粉。”或許作者一方面詛咒這個齷齪骯臟的家族,但另一方面又眷戀它往昔的顯赫與榮光,在男性世界中他實在找不出一個有擔當能挽回頹運的英雄,因此便寄希望于女兒身,在苦悶與彷徨的內心世界塑造出有男性化的女性角色以慰藉自己的心靈。
曹雪芹塑造的紅樓男性為數眾多,但是賈府男性主子里,賈政愚腐昏聵,賈璉浮靡放蕩,賈敬求仙問道,賈環(huán)粗魯蠢笨;唯有寶玉鐘靈毓秀,聰穎飄逸。但在賈政眼里他是個只學些“精致的淘氣”的封建孽子,在眾人眼里寶二爺是個性格乖僻似傻如狂的公子,連齡官也誤認他是個丫頭。賈寶玉身上沾染了濃重的脂粉氣,他的自然人格中帶有明顯的女性化傾向,書中也常常出現“諸艷之冠”“總領眾花”“情榜之首”的評語。
從人格面具的“外貌”來看,賈寶玉第一次出場時單從衣著服飾就顯示出他的錦繡耀眼、精美嬌艷。而寶玉的容貌也極富女性化色彩,“面若中秋之月,色如春曉之花,鬢若刀裁,眉如墨畫,面如桃瓣,目若秋波。雖怒時而若笑,即視而有情”。待見過林黛玉換了衣服之后再看則“越顯得面如敷粉,唇若施脂;轉盼多情,語言常笑。天然一段風騷,全在眉梢;平生萬種情思,悉堆眼角”(第三回)。這樣的描述施之于任何一個女性肖像描寫都不為過。從“內貌”來看,由于賈寶玉從小在內闈廝混,他對香艷濃麗的飾物,有一種本能的偏嗜與喜好。怡紅院花團錦簇,室內裝飾擺設奢華香艷,與寶釵閨房的樸素幽雅大相徑庭。寶玉的名言“女兒是水作的骨肉,男人是泥作的骨肉。見了女兒我便清爽,見了男子便覺濁臭逼人”,更是他女性化性格的標志。艾蕪曾說:“他的‘新’,就‘新’在他第一個以女性化的心靈,強烈憎惡男子的污濁粗暴,從而對他們完全絕望;還‘新’在他第一個以女性化敏感,對一向壓制的女性寄予尊敬和同情?!雹抟环矫妫谛詣e角色體認上,他有強烈的模仿女性傾向,喜調花弄粉,偷吃人嘴上的胭脂口紅。心理學家按照體液與氣質的不同將人格個體類型劃分為多血質、粘液質、膽汁質和抑郁質,如果風露清愁、敏感好哭的林黛玉屬于抑郁質,那么寶玉身上的多愁善感同樣濃郁,而寶玉哭的次數和程度也絲毫不亞于黛玉。他常常無故尋愁覓恨,悲天憫人,傷春悲秋,觸景生情,感花念柳。他對于時光流逝風物變遷,有一種病態(tài)的敏感,這與林黛玉真可謂同聲相和同氣相求,在別人眼里微不足道的瑣碎事象在他心里就能引起強烈的震顫與愴痛。這既表現了賈寶玉的博愛,也顯示了賈寶玉性格的軟弱。晴雯含冤而死,他也只能在象征著晴雯狷介嬌美的芙蓉花下,痛泣長誦《芙蓉誄》。面對咄咄逼人的封建禮教和宗法勢力的壓迫,他無力正面反抗,只能像嬰兒一樣蜷縮在女性子宮一般的大觀園里才能得到暫時的慰藉。
賈寶玉崇信女性至上,贊揚她們貌美如花,聰俊多才,氣質高雅,清純皎潔。常常掛在寶玉嘴邊的不是孔圣孟賢仁義道德,而是閨閣花柳;懸在寶玉心里的不是仕途經濟文諫武戰(zhàn),而是女兒的幸福與命運。他一方面享受女子帶給他的愉悅,沉醉于一個縹緲的迷夢般的假設中不自拔;另一方面又以女子的行為規(guī)范來要求自己,甚至幻想自己來世托生女兒身。如果說,寶玉是作者在封建社會整個污濁骯臟腐朽黑暗的男性世界中所發(fā)現的一點微弱亮光,曹雪芹便不惜將女性的美好特質摻雜到他身上,以期借此為契機引發(fā)人類固有的良好心性,祛除后天的不良基因??墒鞘屡c愿違,與女兒們過分親密不僅未使寶玉的性別角色得到正確定位,反而使他的人格打上了無法擺脫的女性化印記。同樣在小說中能夠與寶玉習氣相投的人物也都表現出了濃郁的阿妮瑪傾向。第七回中秦鐘初次露面時“較寶玉略瘦些,清眉秀目,粉面朱唇,身材俊俏,舉止風流,似在寶玉之上,只是羞羞怯怯,有女兒之態(tài)”。第九回也說他“靦腆溫柔,未語面先紅,怯怯羞羞,有女兒之風”。如果從女性角度來審視,論相貌秦鐘絲毫不輸于大觀園里的女子。而寶玉傾慕已久的蔣玉函原本就是忠順親王府里的伶人,更是嫵媚溫柔惹人憐愛。但是當這些他所眷顧的女子或死或嫁之后,他的任性率情、厭惡功名、追求自由、反對禮教都成了虛無,一時間悲涼之霧遍被華林,當他無法承受人世的驟雨狂風,便再次選擇了逃避,只是這次大觀園不再,唯有佛門能夠拯救他的心靈。曹雪芹希冀通過賈寶玉的自救來獲取救世的法門,意料不到的是自己的主人公終因人格的缺失而陷入失敗的泥淖。這不知是對人物命運的諷刺,還是對作者苦心孤詣的揶揄?
中國人的普通人格模式以男耕女織,男外女內為標準。男子應當孔武有力英勇無畏有擔當,女子應當溫柔賢惠善解人意。但是中國人的“理想人格”卻并非如此。中國人心目中的理想男人帶有女性氣質,君子須文質彬彬、知書達理、溫文爾雅。中國文化的陰柔性有著悠久的歷史傳統(tǒng),在中國文學史上占有重要地位的“楚辭”便極富陰柔色彩,男女皆以奇服美飾為尚?!峨x騷》就給人們留下一個衣著華美品性高潔的詩人形象,譬如“扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩”“矯菌桂以紉蕙兮,索胡繩之“制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳”,屈原創(chuàng)造的“香草美人”意象,便是以修辭手法表達出頗富女性化的男性形象。六朝時期,政治文化中心南移,楚文化崇尚陰柔之美的傾向得以保存和發(fā)揚,男子女性美的人格風范受到追捧。經歷了卓立風發(fā)、恢弘昂揚的盛唐氣象,晚唐以后傳統(tǒng)文化再次表現出陰柔的特色,婉約詞自始至終在宋代文壇都保持著正宗地位,就連豪氣干云的辛棄疾《摸魚兒》也有“更能消幾分風雨”,以女性自況地淺吟低唱。女性的多愁善感成為男性文人創(chuàng)作的必備心理條件,而“美人遲暮”“香草美人”、以女性自擬更是文人創(chuàng)作難以釋手的常見意象。
曹雪芹以女媧煉石補天為擬書根由,而女媧補天本身就隱喻著女性重整人類秩序。有學者認為女媧補天源于共工怒觸不周山,使大地殘破。那么女媧補天無疑是在拯救被男性的破壞力量擾亂的世界秩序。陽性文化一元化的發(fā)展給人類帶來災難,而陰性文化卻能拯救人類于災難。遠古神話以其反面教訓給人類喻示了陰陽互補、多元包容、兩性共同發(fā)展的文化形態(tài)。女媧作為女神,象征著女性創(chuàng)造力與女性優(yōu)勢的原型。在《紅樓夢》中作者塑造了一系列才貌雙全談吐不凡的女性形象,鳳姐、探春、湘云、寶釵、尤三姐等,她們在行止見識、創(chuàng)造管理以及洞察世情上都勝過賈府中的男性。她們的存在與女媧神話及其所隱喻的雙性同體和神奇創(chuàng)造力相呼應,表現出了通常被父系男權文化排斥在外的、被擠壓在人們意識深層的原型題旨。
曹雪芹記“頑石”而悲嘆“無材可去補蒼天”,紅樓男性不是昏聵無能就是被女性同化,皆無力承擔“補天”責任,故心存矛盾的作者將期望轉至紅樓女性。周汝昌認為“曹雪芹既否定男子的‘濁臭’,而又從女性心理上窺見她們心靈深處如何看男性的真正優(yōu)長之所在”⑦,希望女子擔負起救贖的責任。按照弗洛伊德的觀點,男性因為陰莖而獲得統(tǒng)治世界的能力,在男性標準的參照下女性則是缺乏的、被閹割的,具有陽物羨慕的情結。這里且不論弗氏理論是否偏激,如果將陰莖與頑石等同,以女性陰莖的空白(無)與天的殘破類比,那么曹氏的“無材可去補蒼天”,不僅預示著石頭(男性陽物)的缺失,更表明了女性以無(陰莖)去補天的徒勞。因此,非但王熙鳳無法拯救賈府行將沒落的命運,湘云、探春也無法堪此重任。曹雪芹以披閱十載增刪五次的文學創(chuàng)作活動,來表現歷代文人共有的被社會遺棄的無助心態(tài),流露出中國知識分子固有的懷才不遇悲劇意識,反映了對封建社會無法挽回的沒落命運的悲憫,并以期通過幾個半世親睹親聞的不尋常女子來探求精神出路找尋心靈家園,遺憾的是作者末了發(fā)現的卻是一個“無”,終落了片白茫茫大地真干凈。
①②常若松:《人類心靈的神話——榮格的分析心理學》,湖北教育出版社1999年版,第104頁,第108頁。
③薛瑞生:《是真名士自風流——史湘云論》,《紅樓夢學刊》1996年第3期。
④胡成仁:《論探春——大觀園中的女政客》,《大公報》1947年第5月14日、16日。
⑤王昆侖:《政治風度的探春》,《現代婦女》1943年第4期。
⑥胡文彬、周雷:《海外紅學論集》,上海古籍出版社1982年版,第59頁。
⑦周汝昌:《〈紅樓夢〉精神分析與比較研究序》,《昌濰師專學報》1996年第2期。
作者:車瑞,寧波工程學院人文學院講師,研究方向:中國古代文學;劉冠君,中共中央黨校助理研究員,研究方向:文藝學;胡維笑,寧波工程學院人文學院2013級本科生。
編輯:張晴E-mail:zqmz0601@163.com