趙郁洲
印象派運動可以看作是19世紀自然主義傾向的巔峰,也可以看作是現(xiàn)代藝術(shù)的起點。
克勞德·莫奈的名字與印象派的歷史密切相連。莫奈是印象派中最典型的畫家,也是印象主義繪畫運動的發(fā)起者和領(lǐng)導(dǎo)者。人稱“印象派”之父。莫奈對這一藝術(shù)環(huán)境的形成和他描繪現(xiàn)實的嶄新手法,比其他任何人貢獻都多。這一點是無庸置疑的,印象派的創(chuàng)始人雖說是馬奈,但真正使其發(fā)揚光大的卻是莫奈,因為他對風(fēng)景畫中光影變化的描繪,已到走火入魔的境地。在印象派畫家中,莫奈是最長壽的一位,創(chuàng)作時間也最長。一直到20世紀初,驚人的美學(xué)革命出現(xiàn)了,如野獸主義、立體主義、達達主義的誕生。當(dāng)時僅存的這位碩果累累的印象派大師,見到了印象派的沒落,見到了后起的新興繪畫抬頭,但是他并沒有因為新鮮畫風(fēng)的出現(xiàn)改變自己的繪畫風(fēng)格,晚年時反而更加執(zhí)著于表現(xiàn)印象主義的繪畫精神。
他對光色的專注遠遠超越物體的形象,使得物體在畫布上的表現(xiàn)消失在光色之中。他讓世人重新體悟到光與自然的結(jié)構(gòu)。所以這一視野的嬗變,以往甚至難以想象,它所散發(fā)出的光線、色彩、運動和充沛的活力,取代了以往繪畫中僵死的構(gòu)圖和不敢有絲毫創(chuàng)新的傳統(tǒng)主義。
“我像小鳥鳴囀一樣作畫”,莫奈這樣說。在他看來,發(fā)乎自然是真正印象派畫家的必備素質(zhì),這句話毫無矯飾地表明了某種自發(fā)性。但這一容易令人誤解的簡單解釋卻是一場使現(xiàn)代繪畫進程發(fā)生了革命的激進運動的關(guān)鍵所在,標(biāo)志著莫奈之前與莫奈之后繪畫藝術(shù)的一個轉(zhuǎn)折點。
在此之前,甚至風(fēng)格接近印象派畫家的那些人的作品,也都遵循了明確約定的技法:陰影始終采用中間色調(diào),畫面本身由清楚的明暗色塊構(gòu)成,仿佛補綴在油畫布上。甚至氣候條件和一天中的時間變化也作了嚴格的規(guī)定;與此同時,光作為自然現(xiàn)象,其唯一的作用是燭照,以揭示物象和結(jié)構(gòu)中的美,而不具備自身的特性。但莫奈和他的畫家同行卻使陰影也有了不同色彩,形體不是被照亮的,而是光本身就是自然的在機組成部分之一,它不僅表現(xiàn)了我們周圍物質(zhì)世界不斷變化的條件,并且傳達出本身處于流動中的時間感
色彩和光
莫奈的畫描繪了從大自然中得到的稍縱即逝的瞬間印象。散涂的筆觸急驟地涌上畫布,給畫面上最暗的陰影區(qū)也帶來色彩。這是觀察和描繪世界的一種新方式。自然界不存在孤立單一的顏色,實際上,它們的色彩隨受亮程度光量的大小而起變化。莫奈便是第一位以他的繪畫深入探討這種視覺現(xiàn)象的藝術(shù)家。在此之前,還沒有人敢于表明,當(dāng)人的肉眼在遠距離觀察時,林中的樹木或一組房舍,已不再是一連串可以區(qū)分開的獨立實體,而成了另外一種集合的形象。經(jīng)驗告訴我們,樹的枝條是一一可以區(qū)分的,不論是在近處還是在遠處,而一座房屋與相鄰的另一座房屋,在許多方面也有所不同,但這種區(qū)別卻不是一目了然的。莫奈并不想按照我們已知而習(xí)慣的狀態(tài)去描繪物體,他要盡可能準確按照我們所見的狀態(tài)去表現(xiàn)它們。
創(chuàng)造的莫奈
這目標(biāo)不是抽象的理論,它來自自然本身和莫奈本人的敏感。為實現(xiàn)這個目標(biāo),莫奈必須發(fā)明新的表現(xiàn)方法,確立新的畫風(fēng),因為傳統(tǒng)的方法和風(fēng)格已證明全然不再能適用。構(gòu)圖、明暗配置、直線透視、筆觸、色調(diào)和色度的變化等,所有這些,都難以派上用場。因此,他逐漸形成了新的畫風(fēng),包括呈斑塊和旋渦狀的散涂筆法,在這里,色即是光,空氣也具有動感,空間則靠光線和空氣的相互作用來構(gòu)成。
每一筆都同前一筆分離開來,其間沒有轉(zhuǎn)換過程或細微差異,這些已經(jīng)沒有必要,因為,如果畫家的觀察是準確的,形象將會自然而然地在觀賞者的眼中組合起來。莫奈的才智和直覺促使他考慮到觀賞者的理性和感性經(jīng)驗,鼓勵他們直接參與解釋和理解作品。
莫奈意識到自己的視覺能力以及如何來表現(xiàn)的問題,他把自己的經(jīng)驗推到了極限。在此過程中,他面對著被誤解、被歪曲的危險。曾有一次,一個極端反對他畫風(fēng)的人,故意在很多人的前面,拿著他的畫倒過來對大家說:“大家請看這幅畫畫得多么好,倒過來掛也可以,橫著掛更是可以?!笨跉鈽O盡揶揄諷刺。但是欣賞他的人則又非常驚嘆于他的敏銳觀察力。因此,人們有時幾乎把他看作一只機械眼,有時看作一部機器,能夠以科學(xué)的精確性,忠實地記錄下某種視覺印象(連塞尚也說:“莫奈只有一雙眼,但天啊,那是什么樣的一雙眼??!”);有時則看作是一位用過分理智的繪畫理論武裝起來的革命者;甚至看作是一位熟練的裝飾畫家,他在那些最后的油畫上顯示了他的才華,但卻缺乏莊嚴的氣派。
這些評論不免有失公允,他不僅才華橫溢,而且富于詩意,感覺細膩,充滿了魅力。莫奈第一個意識到視覺與情感、觀察與現(xiàn)實及其描繪之間的內(nèi)在聯(lián)系,而這種聯(lián)系正是印象派的本質(zhì)和基礎(chǔ)。
我們談到“印象”,并不僅僅是指視覺現(xiàn)象,也是指這種現(xiàn)象在藝術(shù)家心中喚起的情感,擺脫觀察事物的實用主義方式,我們會首先看到我們希望看到的東西。莫奈喜愛戶外的陽光、人群和生機盎然的事物。他本著活潑和快樂的天性,抒發(fā)他的愛戀,在此過程中,他同樣感受到愛,因為他會因眼中所發(fā)現(xiàn)的美而神采風(fēng)揚,他的靈魂也比其他任何東西都更深刻地體驗到這種美,并為此而興奮無比。