夏曉霞
父親一臉威嚴(yán),疼我,對我又極嚴(yán)。在父親面前,我總是很小心翼翼的。
我的孩提時代是在鄉(xiāng)下度過的。那時的我對這個陌生的世界什么也不懂,總纏著母親講那古老的故事,過著無憂無慮的生活。稍大一些,到了該上學(xué)的年齡,直到背著書包上學(xué)的一刻,至今都不曾忘卻。從那一天起,我將跟著我那很少見面卻很嚴(yán)厲的“陌生”父親去讀書。
那一夜,想到今后要跟嚴(yán)厲的父親在一起生活,我嚇得蜷縮在被窩里,緊閉雙眼,感覺到了一片冰冷的世界,天地相連,刺眼的白光已經(jīng)模糊了天地之間的界限。直到第二天,母親送我到村口,口角上露出慈愛的笑容撫摸著我的頭說:“三妹子,從今天起,你就跟著你爸爸去讀書,村上的學(xué)校沒有城里好。一定要好好讀書啊!到了那里,你要學(xué)會好好照顧自己,還要照顧好你爸爸……”我“惡狠狠”地瞪了母親一眼,因為我是多么地不想離開母親啊!后來,固執(zhí)的父親很專橫地把我送進(jìn)了離他學(xué)校不遠(yuǎn)的一所小學(xué)讀書。
就這樣,我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地在父親嚴(yán)厲的目光中讀了幾年小學(xué)。
隨著年齡的增長,知識的增多,那童年的回憶也只能是一縷香甜的鄉(xiāng)愁,醇美而溫暖,悠遠(yuǎn)而綿長。在無聲的時光流逝中,中學(xué)時代在父親的眼皮下又悄然逝去。一切都在改變,父親當(dāng)年滿頭的青絲只見兩鬢斑白,而我也早已不是只會在家中嬉鬧的孩童。
那是一個風(fēng)和日麗的日子,村里好熱鬧啊!原來是我的錄取通知書來了。我興奮地跑回去告訴母親,母親樂呵呵地說:“我的女兒以后會過上好日子了!”而父親卻很嚴(yán)肅地警告我:“要加倍努力學(xué)習(xí),不要松懈!”然后就悄無聲息頭也不回地走了。那一刻我心里涌起一股恨意,鼻子也發(fā)酸了。好不容易考上了大學(xué),他竟然連一句祝福與安慰的話都沒有。
在我的記憶中,父親臉上總是陰沉沉的,極少見到陽光,給我更多的是嚴(yán)肅,甚至威嚴(yán)得讓我敬畏。但父親對我說的那句“只要你愿意上學(xué),只要能考上大學(xué),我就是砸鍋賣鐵也要供!”多年來,我就是懷著這份激勵與感動,直至后來成為一名優(yōu)秀的高中語文教師。
不知從何時起,父親成了我心中平淡而縈懷的牽掛。那些漸行漸遠(yuǎn)的舊事不時浮上心頭,喚醒諸多試圖沉睡的記憶,那時的父親,為了全家超負(fù)荷地透支著;為了多掙點(diǎn)錢補(bǔ)貼家用,不顧路途遙遠(yuǎn)周末穿梭于學(xué)校與家中;為了一家人的生活還要操持農(nóng)活,連母親都心疼得直掉淚。漸漸地,我讀懂了父親的嚴(yán)厲原來是沉甸甸的愛。
如今我已為人母,只是在父親眼中,我永遠(yuǎn)是他牽掛的長不大的孩子。從大學(xué)畢業(yè)走上教學(xué)崗位,不甘于捧著“鐵飯碗”混日子的我,又輾轉(zhuǎn)于省外各學(xué)校教書十余年。如今我又轉(zhuǎn)入一家公司從事著企業(yè)文化工作,同樣也使我取得了成績。這一切歸功于我的父親,是他那無聲的眼神無時無刻在注視著我行走的每一行足跡。
許多年來,我總覺得背后有著父親那嚴(yán)厲的眼神。他那眼神就像是一把標(biāo)尺,時刻丈量著我的心靈。特別是在經(jīng)歷一些重大選擇的時候,父親那正直、堅定、決絕的眼神總能給我以方向和勇氣。有時,我回老家面對父親時,總希望能在他的眼里再見到當(dāng)年他對我的嚴(yán)厲,可是我發(fā)現(xiàn),年邁的父親都是用溫和的眼神來撫慰我了。只在偶爾,我才看見他會對我那剛上小學(xué)的女兒露出當(dāng)年那樣嚴(yán)厲的眼神來。我心中一怔,一陣凄然,我敬畏的父親那曾讓我驚懼的眼神再也看不到了。
父親真的老了,變得孩子般纏人,每次打電話來,總是反復(fù)地問:“你什么時候回家?”且不說相隔那么遠(yuǎn)的路,要轉(zhuǎn)兩次車,光是工作、孩子已經(jīng)讓我分身無術(shù),哪里還抽得出時間回家?但我能真切地感覺出父愛的至誠、純樸和甘烈。
幾年的工夫,父親像變了個人似的,那么和藹和親切。