蔣建偉

散文是對于生活的原生態(tài)再現，是一種情懷。

一篇好的散文作品，尤其是寫人、寫事一類，可以不講究敘事的完整性、事件可以沒有開頭或者結尾，可以是生活的某一個現場化切面，可以是某一個瞬間、某一種情緒、某一種氣味，可以是不確定的行文走向。我認為，沒有定勢、意料之外的散文創(chuàng)作，一定是作者最滿意、讀者最喜歡的，也將是散文批評界的探討熱題。

中國散文創(chuàng)作，發(fā)展到當代最近的5年時間：2010至2014年，形成了大氣象、大情懷、關注國民生計、凸顯地域人文等多元化趨勢。其中，越來越多的作家開始轉向我們的現實生活，觀察當下，以作家的敏感描摹和呈現私人化的第一生活現場……這樣，作家們往往會忽視某一種生活的全過程、重視某一個生活現場的切面、瞬間或者某種情緒、哲思，拒絕傳統(tǒng)散文創(chuàng)作的“集體向后看”，拒絕散文的“故事化”、“流水賬體”、“快餐體”等等，傳達個人在生活中的現場感、未知、不確定性，最大限度地還原“真實”。

這里，我就2014年中國散文進行精選、研究和文本分析。

一、人文歷史題材的情緒化表達與想象

我認為，祝勇的散文《宋徽宗的光榮與恥辱》（原載《海外文摘》2014年第3期），是一種憤怒的情緒化宣泄。作者從“宋徽宗趙佶端詳著《清明上河圖》，半天沒有說話”起筆，道出了這位北宋昏君重奸臣、遠賢良、以舉國之力建造他的理想園林的陰性心理、游戲的天性、極端的冒險的心理、戀物的心理，炫富的心理……所以，作者賦予宋徽宗趙佶這種極其復雜的心理，也在書寫著作家的一種憤怒。比如，作者說“他先是將司馬光、呂公著等120人打為奸黨，繼而又下詔追查各級官員在元符末年的政治言論，據此將所有官員分為‘正‘邪兩種，‘正等重用提拔，‘邪等打翻在地”，還說“蔡京的親信朱勔掠到一塊太湖石，高達四丈，為了運到汴京，專門制造了一艘大船，光纖夫就達數千人，途經之處，拆水門、毀橋梁、破城墻，為了宋徽宗一人的趣味，不知浪費了多少國有資產。宋徽宗不僅不動怒，相反給朱劭加官晉爵”，武斷和扭曲的性格令人瞠目結舌！自然，炫富者的心理得到了極大地滿足，但卻大大刺激了物資匱乏的金國，招致了鄰國的大兵壓境，招致了父子皇帝被俘、北宋王朝的逐漸終結，這是對一個人禍國殃民的定論。但作者在第二章節(jié)寫到了宋徽宗的閃光之處“瘦金體”，認為瘦金體“簡直就是從人間仙境中生長出來的植物”，也爭得了皇帝個人在中國書法史上的重要一席。閱讀全文，作者有三處想象值得我們注意：宋徽宗看《清明上河圖》神態(tài)的想象、末代皇帝溥儀一遍遍地模仿、揣摩趙佶書法時的想象，以及向金人們拍馬屁的宋徽宗———細節(jié)的描摹，想象和再現，使每一個字都具有超強的魔力。

《龍城遐想》一文（原載《十月》2014年第5期），作家李存葆把山東諸城比喻成“龍城”，為什么呢？因為作者通過多次對諸城恐龍化石遺址的探訪，對鴨嘴龍、暴龍、角龍、甲龍以及恐龍化石群、恐龍化石群的文學想象和描摹，想象從遠古的三疊紀到白堊紀，主宰地球長達1.6億年的恐龍們，為何突然消失的答案。當然，這是沒有什么答案的，作者稱之為“天問”，難怪他驚呼：宇宙之神秘，自然之偉大，萬物之神奇，是一疊疊、一堆堆人類永遠無法徹底解開的謎。在6500萬年前的白堊紀晚期，今之諸城恐龍王國里的恐龍，同地球上的所有恐龍一樣，全部滅絕了。它們是怎樣消亡的？

再如：在諸城國家地質公園的化石珍品廳內，我觀看了形成于1億年前白堊紀早期的一窩鸚鵡嘴龍化石。窩中有大大小小十只鸚鵡嘴龍，大者長約米余，小者則不盈尺，骨架都相當完整。鸚鵡嘴龍是小型植食恐龍，最長者也超不過1.5米，因其嘴巴酷似鸚鵡而得名。據專家推斷，這窩鸚鵡嘴龍，是小龍崽們剛出生不久，便和它們的父母一起遭到毀滅，定格成今天這等模樣?？蓱z那些剛出生的小精靈，還沒有來得及在父母的呵護下看看周圍的世界，更沒有接到死神預先發(fā)出的通知，便把生之夢變成了死之夢……這里的恐龍化石分為七層，層層疊壓，裸露于表面的3000余塊恐龍巨骨化石，交織錯落，可謂“白骨累累”。

最后，作者面對過度貪婪、肆意破壞地球的人類這樣發(fā)問：“如果我們仍按照恐龍專家的計算方法，將有著46億年的地球史，壓縮為一天的24小時，那么恐龍的生命史約為50分鐘；假若從古人類算起至今，人類的160萬年生命史只不過30.2秒；仍照此推算，從初始的農業(yè)文明至今的五千余年，人類的文明史僅為0.1秒……如果人類仍執(zhí)迷不悟，仍像現在這樣無節(jié)制地虐待自然，破壞生態(tài)，人類的文明史還能再延續(xù)0.1秒嗎？”作品由“秘”開始，又終于“秘”，是已經遠遠超越了小我寫作、都市白領類寫作的一種大境界。

二、日常生活的小場景發(fā)現和截取

散文創(chuàng)作，可以不把一個故事講述完整，可以沒有故事的高潮和結尾或者開頭，只要你抓住了某一個瞬間、某一種情緒，你常常會超過你自己的創(chuàng)作定式，達到四兩撥千斤的效果。

阿城的散文《臥鋪》（原載《讀者》2014年第19期），是創(chuàng)作這一類題材的精品。作者寫了自己某年某天的一次睡火車臥鋪的經歷，沒有什么時間上的“今昔對比”，也沒有什么贊美或者批判式的抒情，用白描的藝術手法，一次次將文中幾個人物的性格展現、剖析、剝離和交集，像小說，又缺少小說的很多要素，且散文傾向非常明晰，讀之思之。結尾很有意思，“姑娘接了，拿在手里慢慢地削。削好，又切成幾瓣兒，抬起頭，朝大家笑一笑，慢慢地小口小口吃起來”，恬淡，干凈，有突然一頭闖進一片靜靜的白樺林的陌生感，久違感。

唐興順的散文《看谷子的老人》（原載《海外文摘》2014年第12期），則寫了某個雨天的瞬間：一個正在田野里侍弄莊稼的老漢，突然遇見了一對大城市的飲食男女、一群孫子輩的四處找樂子的娃娃、一個退休老干部，就這樣，老漢整個心情被打亂了，老人突然對習以為常的農活變得手足無措起來，不適應起來，心理的反差和矛盾、彷徨、無奈，被作者局部放大，無限留白。與作者近年來創(chuàng)作的《太行九記》《太行山意象》這些散文的雄渾氣魄相比，《看谷子的老人》平靜了許多，簡單了許多，也收斂了其鋪陳、狂放、張揚的語言特點，但讀起來還是有那么一點點不平靜、不簡單。

周亞鷹的散文《山鄉(xiāng)的春》（原載《人民日報·海外版》2014年5月24日），也不約而同地關注了這種生活現場的不確定性、未知性，大自然景物的大量描寫，暗暗推著作者的心境漸漸清明開闊、春和日麗，不失明清散文的精致玲瓏之美。好的散文大都是短文，短話說長，小中見大，誠然，在當今的散文創(chuàng)作中已經不多見了。

三、人物散文的新視角

人物散文不好寫，難就難在“散從何來”的問題。處理不好，往往一不小心就寫成小說作品了。

韓靜霆的散文《天堂有沒有書店》，就注重了對日常生活的觀察和提煉，從筆下人物的日常生活中尋找某一個人物的習慣：“恩師身上的四個能裝下書的大口袋”———非常妙。圍繞恩師的四個大口袋，作者把恩師愛書如命、人生多難、不畏生死的性格寫活了，更突出了師生之間亦師亦友亦知己的特殊情感，讀起來，令人動容。

王惠明的散文新作《愛要大聲說出來》，歌頌了陪伴他幾十年的妻子，在作者眼里，點點滴滴的生活積攢到一處，就是一種人間真愛，愛，是彼此之間的付出和陪伴，更是彼此之間的奉獻和犧牲，天下相愛的人是多么地幸福啊！

由于時間的原因，很多散文我就不再分別品評了。