廖華歌
一
在秋雁聲聲之季,我們一行人踏上這片土地的那刻,我最想說的話是:對(duì)不起,東莞,我誤解你了!此前那么長(zhǎng)的時(shí)間我都那么深地誤解著你,今日相見,你以自己全新的姿容徹底顛覆了我一直以來無知的妄猜。一個(gè)人對(duì)一座城市的誤解遠(yuǎn)比對(duì)一個(gè)人的誤解嚴(yán)重,何況,你又是這樣的一座美麗之城?
我想象中的東莞,是一個(gè)永遠(yuǎn)不能和廣州、深圳同日而語(yǔ)的地方:那兒有很多工廠,污染相當(dāng)厲害,許許多多的農(nóng)民工聚集在一起,街道上車水馬龍、擁擠不堪,夾心夾腳的人們除了拼命掙錢再?zèng)]有其他的生活內(nèi)容。
萬沒想到東莞竟如此清雅潔靜,明慧秀美。面對(duì)那葳蕤繁茂的綠樹紅花,那茵茵如毯的青青草地,那被掩映其中的樓堂館舍,那……巨大的溫馨撲面而來,巨大的震撼讓我懷疑自己是否走錯(cuò)了地方,這哪是東莞啊,分明就是千萬里之外那令人贊嘆不已的奧克蘭……
東莞,我舉起雙手向你致意,想把你的美牢牢握住。
二
盡管早有所備,但經(jīng)過實(shí)地調(diào)研得知,這支從四面八方匯聚在東莞的打工大軍的數(shù)字,還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的預(yù)想。更出乎我意料的是,這些打工者中不僅有畢業(yè)于國(guó)內(nèi)名牌大學(xué)的高材生,還有海外歸來的碩士博士。他們或在企業(yè)做管理工作,或搞科研發(fā)明,抑或是某個(gè)方面的技術(shù)能手,大都薪水優(yōu)厚、業(yè)績(jī)不俗、有房有車,個(gè)個(gè)都挺快樂開心的樣子。
我問了一個(gè)很蠢的問題:你們當(dāng)初想沒想過走綠色通道,做體制內(nèi)的公務(wù)員?
沒有。從沒想過。他們幾乎都這么說。
為什么?我真不明白他們?cè)趺淳惯B想都沒想過呢?做公務(wù)員,畢竟有一份穩(wěn)定的工資,那可是很多人夢(mèng)寐以求的?。?/p>
做公務(wù)員太心累了,縱橫交織的人際關(guān)系網(wǎng)一樣把人糾纏著,整天就熬那點(diǎn)工資很沒有意思的!還是這樣子好,在企業(yè)工作除了人與人之間相處簡(jiǎn)單,極少人際關(guān)系的苦累外,最主要的是憑能力憑本事把自己的那份活兒做好就可以了,別的用不著再去多慮。他們說得很實(shí)在,很真誠(chéng),其中有些人是已經(jīng)進(jìn)入體制內(nèi)后又辭職來打工的,他們很喜歡現(xiàn)在的工作,簡(jiǎn)單、自由、高效、實(shí)惠,沒有那么多的彎彎繞,薪水遠(yuǎn)比公務(wù)員高出很多,他們干嗎不選擇眼下這種方式,而去做什么公務(wù)員呢?
三
十六歲就到這座城市打工的女友,如今已是一家相當(dāng)規(guī)模的企業(yè)老總。有意思的是,她當(dāng)初打工的那個(gè)廠子卻在激烈的競(jìng)爭(zhēng)中不復(fù)存在了。東莞就是這樣,這個(gè)世界亦如此,適者生存,不講資歷講實(shí)力,存在永遠(yuǎn)不需要意義。
那年,因家境困難十六歲不得不輟學(xué)的她,是瞞報(bào)了歲數(shù)只身一人到東莞來的。她先后在六家企業(yè)打過工,個(gè)中辛酸欲說還休,整個(gè)人脫過幾層皮,流了多少淚早已記不清了,只記得作出自己要辦廠這個(gè)決定前,她在松山湖邊整整坐了一天。傍晚的時(shí)候,從不喝酒的她一個(gè)人豪飲至深夜,然后昏睡了一整天,當(dāng)又一個(gè)傍晚到來的時(shí)候,決心已定的她,從未感到這么輕松舒心過,因?yàn)樗炎约罕粕狭私^境,除了背水一戰(zhàn),已無任何退路!她一遍又一遍地咬著牙跟自己說:只有成功,沒有失敗……
如今,錢對(duì)她來說只是個(gè)數(shù)字而已,她更看重的是用這些錢不斷地去為貧困鄉(xiāng)村修路打井、助學(xué)扶危,做自己能做的一切善事!當(dāng)我由衷贊揚(yáng)她時(shí),她卻說春不暖時(shí)花也不開,是自己趕上了好時(shí)候。她說,做企業(yè)是很難,但做公務(wù)員也不容易啊,尤其是領(lǐng)導(dǎo)們勞神操心并不比她少,但殊途同歸,無論干什么,都要干好活兒,出好人!
她喜歡東莞,東莞使她當(dāng)初空無一物卻胸懷萬物,足以讓她用一生去回味去憧憬。這么好的東莞,她說她找不到理由不發(fā)出自己真實(shí)的聲音!
四
參觀東莞虎門鎮(zhèn)威遠(yuǎn)炮臺(tái),是來之前就已確定了的一項(xiàng)重要內(nèi)容。
那天下午,我們僅僅來晚了幾分鐘,就被阻在了大門外,幾經(jīng)努力,終是無果,只得折返不近的路程到另一個(gè)門口去再試。還好,聽我們一行人說明了來意,又看了我們的有關(guān)證件,在我們的再三懇請(qǐng)下,那位主事人讓保安為我們開門放行。
落葉滿徑。走過一個(gè)個(gè)平面呈月牙形的炮臺(tái),不時(shí)用手摩挲著那冷硬冰涼的炮身,時(shí)間的概念模糊了,我恍若走進(jìn)那并不遙遠(yuǎn)的歷史,耳旁炮聲隆隆,水面上彈片四濺,民族英雄關(guān)天培正在指揮清軍用這一尊尊笨重落后的土炮,英勇抵抗英國(guó)侵略軍的進(jìn)攻!在殊死搏斗中,在擁有先進(jìn)武器的侵略者的槍口下,血染碧水,忠魂長(zhǎng)虹……
我的心再一次經(jīng)受了撕裂般的疼痛!
此刻,明明是陽(yáng)光燦爛的天,卻毫無來由地下起雨來,那雨,在太陽(yáng)的照耀下,一陣又一陣地下著,我們不得不躲進(jìn)炮臺(tái)內(nèi)避雨。心頭披一層當(dāng)年搏殺的黑霧,那時(shí)的血雨腥風(fēng)讓我的心如墜深淵般不斷地下沉,下沉……
虎門炮臺(tái),因了它東莞的身份才得以確立,東莞這座城市也才真正稱得起骨力之美……
五
看了一場(chǎng)新版《天禪》演出,我們一行人頗多感慨。整臺(tái)節(jié)目主要是圍繞陸羽講了一個(gè)故事,且由此蕩開去又加進(jìn)了一些新的東西?,F(xiàn)代聲光電的充分運(yùn)用使舞美效果非同一般,而每個(gè)舞蹈演員的演藝又絕對(duì)都是一流的!盡管類似的大型舞臺(tái)劇我在別的地方也看過幾次,但《天禪》還是有它獨(dú)具的特色,我很喜歡這種在冰冷中燃燒的力量和情調(diào):仿佛我就站在一條無名河邊,看流水緩緩而去,眼前的水草、落日、飛鳥、巖石、落寞、憂傷都被寂靜淹沒,孤獨(dú)是自己的,快樂是自己的,河水擦拭著暮色。突然,一聲轟響,火山爆發(fā),鳳凰涅槃,浴火重生,那一道白色的光直照向天際,我分明觸摸到了滾滾向前的大光明……
技藝如此,境界如此,要想演到這個(gè)水平,演員在臺(tái)下不知該要下多大的苦工夫呢!我們中的一位同伴由衷驚嘆。
同行的一位畫家也深以為然,他說從門票的價(jià)位來看,這些演員尤其是還有那么一部分外國(guó)演員,他們演一場(chǎng)每人最多也就能拿二三百元,可他們要付出超常的汗水和心血,這錢也真是掙得太不容易了!
我也大為感慨,看來干什么都不容易,天上不可能掉下來餡餅,那就學(xué)會(huì)珍惜吧,珍惜已有,用一生的心力去踏實(shí)行走,不管別人記不記得自己。
六
女友問我:喜歡東莞嗎?
當(dāng)然喜歡。我回答。
那就,就常來呀!你隨時(shí)可以來這兒,無論住多長(zhǎng)時(shí)間都沒問題,吃住行一應(yīng)事情我自會(huì)安排好的!女友的口氣懇切而真誠(chéng)。
這個(gè)我當(dāng)然是相信她的,眼下她不僅有這個(gè)實(shí)力,更有這份心情,為朋友她情愿去做這一切,此不容置疑。然而,我想的卻是另外,東莞有她的廠子,有她的別墅,有她的家,她是東莞的主人??!而我,作為一個(gè)來訪者,匆匆而來,匆匆而去,無根無葉,一片空白,說到底是東莞無數(shù)過客中的一個(gè),這個(gè)身份是確定無疑不可改變的!即使我來的次數(shù)再多,東莞和我也永遠(yuǎn)不能像女友與東莞那樣融為一體,彼此息息相關(guān)……
但畢竟我來了,漫步在東莞的林蔭道上,心情空前輕松、柔軟、愜意、舒適,伴隨我的是讓我一直在內(nèi)心充滿敬意的女友。一股暖流在心頭涌動(dòng),這么說來,東莞還是和我有著至要的關(guān)聯(lián),就像樹葉必然要被陽(yáng)光照耀著一樣,東莞使我對(duì)它的愛直接得沒有距離……
不再猶豫,也無須去樟木頭村尋訪早已在此購(gòu)房居住的作家同行,我現(xiàn)在的狀態(tài)就很不錯(cuò),無礙無拘,醉心于此,什么都不說,什么都不用說,在東莞,我可以隨便到一個(gè)我想去的地方,那地方說它是家就是家,風(fēng)吹大地,鳥鳴枝頭,陽(yáng)光燦爛,花滿樹丫……
獎(jiǎng)賞自己
古琴的音韻微雨般飄灑在心頭,潤(rùn)開一片桃紅柳綠。細(xì)細(xì)地品一杯平日喜歡的卡布奇諾咖啡,目光撫著窗外款款流進(jìn)來的暖暖秋陽(yáng),盡情享受那一份屬于自己的私人訂制。這時(shí)刻,我十指相扣,深覺自己是一個(gè)自由快樂的人!閉目、伸展、傻笑、自言自語(yǔ),低聲哼唱幾句什么,一切都是那么愜意和安適,就連對(duì)每一粒瓜子及開心果的除殼也精細(xì)周密絕不潦草。
沒有任何歡喜的事情,也沒有所謂的小小成功,盡管這樣的自我慶賀在別人看來未免顯得有些不可思議,可我卻滿含心淚地對(duì)自己說:謝謝!謝謝自己不僅能如此想,還能如此做,因?yàn)殡S著我對(duì)日子里人生世事的感知和體悟,不知何時(shí),忽然就把那雙一直冷厲苛責(zé)地盯著自己的目光,柔軟了下來,溫情了下來,從一味地對(duì)自己指責(zé)、斥罵、怨怒、憤恨轉(zhuǎn)向理解、體諒、激勵(lì)、獎(jiǎng)賞,哪怕僅僅是一個(gè)想法或著眼點(diǎn)的改變,我都喜不自禁,對(duì)自己充滿感動(dòng)感激,愿意像此刻這樣,獨(dú)自悄悄走進(jìn)這家咖啡館,用這種簡(jiǎn)單而又喜愛的方式獎(jiǎng)賞自己,然后,感謝上帝,我開滿鮮花的心田,深覺現(xiàn)實(shí)的真正存在。
這固然與年齡有關(guān),但更重要的是風(fēng)雨霜雪的經(jīng)歷,經(jīng)歷過萬苦千痛、淚血交迸的一回回碾軋,還有什么看不開、想不透的呢?
我不再是那個(gè)愁水愁風(fēng)愁不盡,終日奔忙焦灼孤寞苦寂之人。
不再是一番番追根究底,眼睛里進(jìn)不得一粒沙子、一星灰塵之人。
不再是因?yàn)樵?jīng)被欺騙、被冤辱、被誣陷,就在生命紙上寫下凄楚無助絕望心死之人。
不再是思想唱著流浪的歌,被周圍彌漫已久的妒忌和仇恨拉向黑暗找不到出口之人。
不再是意識(shí)里不斷暗示著憂郁、孤冷、無援、死亡等,并被這些字眼兒不由分說殺得片甲不留之人。
不再是……
無論先前的那個(gè)我怎樣沉湎其中,意猶未盡,但我的頑固、幽冷、孤懸、糾結(jié),被現(xiàn)在的我一樣樣用力掐緊,許多時(shí)候,我累得氣喘吁吁就那么拎著,扔不掉卻也絕不松手,在艱難的抗?fàn)幹?,我不斷地與自己進(jìn)行對(duì)話,一遍遍呼喊著自己的名字,慢慢地堅(jiān)定著內(nèi)心,直到目光漸遠(yuǎn),胸襟頓開,豁朗、達(dá)觀、超拔、淡然……終于成為今日的自己。
某日,當(dāng)確知一位向來未言先笑,自詡自己如何人正品清、如何陽(yáng)光、如何率性真情的人,竟在我完全無備中,暗下舉起一把謊言巨刀直劈向我的骨頭深處,面對(duì)這企圖置人死地的要命擊殺,一顆滴血的心,沒有像先前那樣痛不欲生,一遍遍去追問為什么,更沒有愚蠢地與之理論。相反,我用無言的示弱與具體的仁愛,去忽略其像編小說故事一樣強(qiáng)加給自己的莫名其妙的惡攻和深刻仇恨,連我自己都驚異不已,我沒想到一種認(rèn)識(shí)的改變,我竟能夠做到這般平和淡定,不但不生氣,還不動(dòng)聲色做出什么也沒有發(fā)生的樣子,去認(rèn)真欣賞那人洋洋得意地繼續(xù)表演以及那為掩遮而釋放出的更加明媚燦爛的笑!在我雙手拍疼了的掌聲中,那笑里隱藏的刀和劍也風(fēng)吹楊柳般的軟弱無力,自行消解了。
又某日,為別人的一件小事約請(qǐng)一舊日同事。他明明就在家里,可昔日寒酸,現(xiàn)今暴富的他,卻功利實(shí)際得徹底換了一個(gè)人,他佯稱自己正在酒店宴客,沒有時(shí)間見面,話語(yǔ)干澀得毫無一絲溫度。電話里明明聽見他那邊安靜得很,根本不是酒店的那種雜亂,我便故意將他的軍,問他是在什么酒店,他吭吭哧哧支吾半天,撒了一個(gè)很拙劣的謊,言他看一下酒店的名字再回我。足足十分鐘之后,他才來電告訴我酒店的名字。我索性繼續(xù)逗他,我此刻就在離你很近的旁邊那家“好運(yùn)來”酒店,三分鐘后見!他一下子氣息慌亂,語(yǔ)不成句,別,你千萬別過來,慌什么呀真是的……我更加堅(jiān)定地大聲喊著,已經(jīng)到你所在的酒店門口了,快下來吧!言畢,趕緊收線,哈哈大笑,偷樂了一會(huì)兒,關(guān)機(jī)睡覺。再見面時(shí)一字不提,多大氣!倒是他顯得不很自然。如此體諒別人,為別人著想,不僅使他免去了一份造假的尷尬,還讓他充分享受并沉醉在自我編造的謊言里而把我看成黑白不分的十足傻子!別看簡(jiǎn)單,不容易著呢!要擱從前,我斷不肯這般認(rèn)輸,我不可能放過他,我會(huì)十分較真兒,直逼到那家酒店,把他殺得顏面掃地、體無完膚。
又又某日,久不聯(lián)系的熟人想讓我?guī)退龑懸黄撐?,忽然春風(fēng)拂面,對(duì)我空前熱絡(luò)近乎起來:其實(shí),我一直很惦記你的,沒少給你打電話,可惜你的電話老關(guān)機(jī),沒辦法呀!我急忙接她話:是是是,你是知道的,我好關(guān)機(jī),加之會(huì)議多,屏蔽,即便是開著機(jī),機(jī)子也有很多毛病啊!不過,沒關(guān)系的,你這一說就等于那些你打給我的電話我都接到了,謝謝你,真的是非常感謝你能時(shí)常想著我!她聞聽此話既滿意又受用,我也釋懷,豈不兩全其美?而真實(shí)的情況則是,她還停留在早年我愛關(guān)機(jī)的舊習(xí)上,殊不知,本人這些年已與時(shí)俱進(jìn),一天二十四小時(shí)都開著機(jī)呢!
如此這般,難道我不該對(duì)現(xiàn)在的自己獎(jiǎng)賞一下嗎?
我獎(jiǎng)賞自己,卻不同意僅僅拿那些寬懷、包容、透徹、雄闊、淡定、超然等等之類的詞語(yǔ)來說話,我在很多時(shí)候的有意識(shí)后退,逞一時(shí)之快不如逞一時(shí)之慢的做法,完全是“心”的事,心到,自然就什么都清涼淡然,冰消雪融了……
有一天,雷雨過后,我跟自己說,去吧,去安安靜靜地喝一杯咖啡吧,沒有什么比這個(gè)方式更適宜于獎(jiǎng)賞自己了!