毛澤東臨終前,女兒李敏去探望他。毛澤東向李敏打了一個(gè)手勢,他用右手的拇指和食指連成一個(gè)圓圈。李敏當(dāng)時(shí)并未理解其意,后來才猜測,毛澤東是在掛念賀子珍。
毛澤東臨終前幾天,李敏去探望他。她來到床前,看父親病成這個(gè)樣子,眼淚又要流下來了,她竭力忍住,不讓淚水流出來,她輕輕地叫了一聲:“爸爸?!?/p>
毛澤東帶著微弱的聲音說:“嬌嬌,你來看我了?”毛澤東神智十分清醒,他仍然習(xí)慣地稱呼李敏的小名“嬌嬌”。李敏點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你為什么不常來看我呢?”毛澤東望著李敏,目光中充滿著慈祥和憐愛。
李敏此時(shí)無法向爸爸道出個(gè)中緣由。但她覺得爸爸的心正像媽媽所說的,是很孤獨(dú)、很寂寞的。他也像普通人一樣,希望得到家人的愛,享受到天倫之樂。
毛澤東接著問:“你今年多大了?”
“39歲了。”
“不,你今年38?!?/p>
毛澤東身患重病,還能夠如此清楚地記得女兒出生的年份、女兒的年齡,這使李敏被爸爸對自己的關(guān)愛所感動(dòng)。她的眼淚又一次涌上了眼眶。接著,毛澤東艱難地打起了手勢,他用右手的拇指和食指連成一個(gè)圓圈,輕輕地說了一句話。
毛澤東的聲音很輕,李敏聽不清。她用眼睛詢問站在旁邊的服務(wù)員張玉鳳。張玉鳳搖了搖頭,表示她也沒有聽清楚。李敏當(dāng)時(shí)猜想,可能爸爸是問孔令華(注:李敏的丈夫)的情況,但又吃不準(zhǔn),于是沒有回答。
毛澤東看到李敏沒有明白自己的意思,沒有回答,便不再說話,無力地閉上了眼睛。
這是李敏同父親的最后一次會(huì)見,她一直猜不出、想不透爸爸最后的一個(gè)手勢,和最后一句話是什么意思。
這個(gè)問題在她心中很長一段時(shí)期是個(gè)謎。直到多年以后,有一次同一個(gè)摯友談起這個(gè)往事時(shí),這個(gè)朋友若有所思地猜道:“你爸爸會(huì)不會(huì)是詢問你媽媽賀子珍的情況,或是囑咐你:要照顧好你的媽媽呢?主席用手勢比了個(gè)圓圈,這個(gè)圓圈是不是正合上你媽媽原來的名字桂圓(賀子珍原名桂圓,又名自珍)的圓字呢?”
李敏聽了,覺得這個(gè)解釋有一定的道理。這時(shí),她開始后悔起來,她未能理解爸爸的良苦用心,沒能滿足他最后的愿望。
沒過幾天,中辦突然來了一個(gè)電話,讓她去看毛澤東。這一天是1976年的9月9日。周圍的人告訴她,毛澤東是0時(shí)10分與世長辭的。
(據(jù)《毛澤東的輝煌人生和未了心愿》《國史靜思錄》《日本新華僑報(bào)》《毛澤東傳》《黨史文苑》)