劉鐘鳴　曾妍

摘要 有吉佐和子是日本著名現(xiàn)實(shí)主義女性作家。她的作品題材廣泛、思考深刻，內(nèi)容大多與女性命運(yùn)相關(guān)。本文以《微笑的赤豬子》《出云的阿國(guó)》《華岡青洲的妻子》三部歷史題材小說為例，通過對(duì)有吉佐和子作品中的人物形象、創(chuàng)作主題的分析，探討作者對(duì)女性命運(yùn)、女性的現(xiàn)代價(jià)值、藝術(shù)論等觀點(diǎn)和思考。

關(guān)鍵詞：有吉佐和子 歷史題材 女性人物 女性價(jià)值

有吉佐和子（1931-1984）是日本戰(zhàn)后著名的現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義女性作家。她的作品題材從歷史、古典藝能到現(xiàn)代社會(huì)問題，涉獵廣泛，筆觸細(xì)膩，思考深刻，吸引了文壇和讀者的廣泛關(guān)注，創(chuàng)作了很多暢銷作品。創(chuàng)作視野狹窄是很多日本女性作家的通病，大多數(shù)日本女性作家作品的主題總是圍繞婚姻、戀愛、性愛等內(nèi)容展開，很少把目光投向大題材、大事件。從創(chuàng)作題材這個(gè)角度來看，有吉佐和子是日本女性作家中創(chuàng)作視角最為開闊的，她的作品涉及復(fù)合污染、種族歧視、社會(huì)養(yǎng)老保障等一系列社會(huì)問題。有吉在兒童時(shí)期便跟隨父母在外國(guó)生活，曾在美國(guó)、中近東、中國(guó)等國(guó)家地區(qū)旅游，豐富的經(jīng)歷讓她在創(chuàng)作時(shí)，有更開闊的視角來看待問題。作者創(chuàng)作了很多如《地歌》《切頸》《墨》《人形凈琉璃》以日本的傳統(tǒng)工藝、古典藝能為題材的作品，還有如《紀(jì)之川》《香華》《助左衛(wèi)門四代記》等以紀(jì)州為舞臺(tái)的歷史小說，以及被稱為國(guó)際小說的《非色》《我不會(huì)忘記》，社會(huì)問題小說的《恍惚的人》等作品。幼年時(shí)在美國(guó)和印度尼西亞生活的經(jīng)歷，使得有吉對(duì)日本的保守的、古典的傳統(tǒng)美更加敏感。

有吉佐和子從女性的角度出發(fā)，創(chuàng)作了很多關(guān)于以女性命運(yùn)為主題的作品。本文以《出云的阿國(guó)》《微笑的赤豬子》《華岡青洲的妻子》三部歷史題材小說為例，通過對(duì)有吉佐和子作品中的人物形象、創(chuàng)作主題的分析，探討作者對(duì)女性命運(yùn)、女性的現(xiàn)代價(jià)值、藝術(shù)論等觀點(diǎn)和思考。

一

《微笑的赤豬子》于1957年發(fā)表在《文學(xué)界》上，是有吉佐和子26歲時(shí)創(chuàng)作的早期作品。雖然是有吉的早期作品，但作品中的堅(jiān)強(qiáng)的女主人公赤豬子被認(rèn)為是《紀(jì)之川》（1959）、《華岡青洲的妻子》、《恍惚的人》等之后創(chuàng)作的作品中的女性形象的雛形，或者說是代表。

《微笑的赤豬子》是以《古事記》中雄略天皇和赤豬子的古事為藍(lán)本改編而成?！豆攀掠洝分嘘P(guān)于天皇和赤豬子的故事是這樣記錄的，出游的雄略天皇對(duì)河邊偶遇的16歲少女赤豬子說：你不要和別的男子交往，等你長(zhǎng)大后我和你結(jié)婚。赤豬子為了這個(gè)約定獨(dú)守空房等了80年，卻沒有等來天皇。年老消瘦的赤豬子雖然并不指望天皇還惦記著自己，但為了讓天皇知道自己的心志，便拿了很多的禮物來到皇宮獻(xiàn)上。但是天皇已經(jīng)不記得赤豬子，當(dāng)赤豬子把當(dāng)年的約定告訴天皇后，天皇感到很吃驚，也很可憐赤豬子，雖然想把赤豬子納入后宮，卻又嫌棄她太老了，只作了一首歌送給赤豬子了事。故事的結(jié)尾，面對(duì)天皇的涼薄，赤豬子只能淚灑衣襟空手而歸。有吉筆下的赤豬子沒有淚灑衣襟，而是聽了天皇的歌后，忍不住笑了出來。赤豬子用微笑展示了一個(gè)女性的獨(dú)立和堅(jiān)強(qiáng)?！豆攀掠洝纷鳛槿毡粳F(xiàn)存最早的歷史和文學(xué)作品，是以男性的價(jià)值觀和立場(chǎng)編纂而成的。有吉的作品則被認(rèn)為是對(duì)男權(quán)世界的挑戰(zhàn)，展現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代女性對(duì)日本傳統(tǒng)文學(xué)作品的全新闡釋。

作品中，赤豬子對(duì)忘記了自己的天皇說：如果有能讓我動(dòng)心的男子，我也不打算拒絕?？墒且粋€(gè)接一個(gè)出現(xiàn)的男子總是有不能接受的地方。當(dāng)我想委曲求全嫁給他們的時(shí)候，就會(huì)想起天皇的話，這樣，拜您所賜，我沒有被這些并不真心愛我的人所玷污。從對(duì)話可以看出，有吉塑造的女主人公并不是因?yàn)閻勰教旎识K身不嫁，天皇的承諾給了赤豬子生活的理想和動(dòng)力，使得自己不被沒有真心的男子所侵犯。而年老的天皇在赤豬子看來，和那些無聊的沒有真心的男子并沒有區(qū)別。

《古事記》中的赤豬子在期待和悲傷中度過了漫長(zhǎng)的歲月。而有吉筆下的赤豬子得知自己過去的80年都是無意義的之后，反而感覺到了輕松?？梢钥闯觯屑P下的女主人公堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立而且高傲。赤豬子去見天皇是為了表達(dá)感謝，正因?yàn)橛辛颂旎实某兄Z，自己可以不被玷污，從而獨(dú)立的生活，并從此得到真正的解放和自由。赤豬子最后的微笑表明了一個(gè)女性所具有的獨(dú)立和堅(jiān)強(qiáng)，并通過微笑展現(xiàn)自己獲得新生的快樂。

二

《出云的阿國(guó)》是有吉從1967年到1969年，歷時(shí)三年完成的歷史題材的長(zhǎng)篇小說。小說主人公的原型阿國(guó)是日本歷史上唯一的女性歌舞伎藝術(shù)家，并被傳說為日本歌舞伎的創(chuàng)始人。有吉以藝術(shù)家阿國(guó)為中心，融入了歷史背景、自己的藝術(shù)論，創(chuàng)作了這篇現(xiàn)實(shí)主義小說。阿國(guó)的追求是可以跳舞到死的那一天，為此不論出現(xiàn)什么樣的人或事她都沒有放棄自己的理想。阿國(guó)的愛人三九郎為了金錢和權(quán)力跳舞，但阿國(guó)跳舞的目的只是單純喜歡和想讓觀眾們陶醉，兩人因追求不同而產(chǎn)生分歧。但阿國(guó)傳神的表演卻得到一致的好評(píng)并受到廣泛關(guān)注，得“天下一”的稱號(hào)。阿國(guó)“天下一”的稱號(hào)從京都到東京，最后到故鄉(xiāng)出云無人不知，但她最終孤獨(dú)地在山中死去。

有吉在《出云的阿國(guó)》中以阿國(guó)為中心，從多個(gè)角度，塑造了和阿國(guó)相似的、相對(duì)照的很多個(gè)人物形象。加賀是阿國(guó)的表妹，長(zhǎng)得漂亮舞又跳得好，但卻不引人矚目。加賀為了心愛的男人，毫不猶豫地放棄了跳舞回到了家鄉(xiāng)，但在丈夫去世后，年僅20歲就出家了。和加賀不同，阿國(guó)把歌舞伎看做是一生的追求，堅(jiān)持絕對(duì)不回故鄉(xiāng)。在小說的第三十七章，兩人相隔21年重逢，阿國(guó)依舊年輕，加賀卻已經(jīng)是個(gè)老婦人了。阿國(guó)畢生沒有放棄對(duì)藝術(shù)的追求所以能夠永葆青春，沒有夢(mèng)想的加賀卻衰老成一個(gè)老婦人。在有吉的藝術(shù)論中，年輕是藝術(shù)家不可或缺的必需品，加賀在小說的開頭和結(jié)尾登場(chǎng)，保證了小說的連貫性。

在作品中登場(chǎng)的老婆婆們，代表和阿國(guó)的生活方式相對(duì)立的觀點(diǎn)。在出云照顧過國(guó)的婆婆，至死都沒有離開過故鄉(xiāng)，和“像浮在空中一般”不停跳舞的阿國(guó)相比，是兩個(gè)世界的人。在大阪游行的人群中，喝醉的阿國(guó)不禁想到：把我養(yǎng)大并教育我的婆婆總是說不要做歌舞伎，可我好像真的很喜歡跳舞。守口的婆婆批評(píng)阿國(guó)說：唱歌跳舞的像什么樣子?？扛栉杓縼頀赍X不是女人該干的事情。兩位婆對(duì)歌舞伎的態(tài)度是相同的。但對(duì)阿國(guó)來說，跳舞唱歌是她的生命，而面對(duì)如婆婆們一樣的世俗的非難，則是她終身必須面對(duì)的問題。歷史傳說中的阿國(guó)七八十歲去世。在有吉的筆下，阿國(guó)沒有衰老，年級(jí)輕輕便去世了，她的死正是對(duì)老婆婆們的反抗，也是歌舞伎創(chuàng)始人最好的結(jié)局。

通過這些鮮活、充滿個(gè)性的女性形象，有吉塑造了一個(gè)藝術(shù)至上，蔑視權(quán)力、不被愛情所束縛的獨(dú)立自由的女性歌舞伎藝術(shù)家形象。由此，可以看出，有吉的藝術(shù)觀點(diǎn)：對(duì)于藝術(shù)家而言，年輕活力和對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著是不可缺少的；藝術(shù)和身份階級(jí)無關(guān)，日常生活中同樣有藝術(shù)存在；最重要的是，藝術(shù)家應(yīng)當(dāng)和觀眾一起陶醉于藝術(shù)之中，享受創(chuàng)作藝術(shù)的快樂。

三

《華岡青洲的妻子》是有吉于1966年發(fā)表的歷史題材小說。華岡青洲是世界上第一個(gè)進(jìn)行全身麻醉手術(shù)的醫(yī)生。但小說的主人公并不是華岡，而是他的妻子加慧和母親于繼。關(guān)于華岡的歷史記載都是以男性為主線，有吉?jiǎng)t以圍繞華岡的女性們?yōu)橹鹘?，描寫了她們不同的命運(yùn)，以及婚姻對(duì)女性的影響。

華岡的母親于繼是富農(nóng)的女兒，年輕時(shí)以美貌著稱，本應(yīng)該“嫁入有權(quán)勢(shì)的豪門度過一生”，但卻因皮膚病的影響不得已嫁給了并不富裕的醫(yī)生世家。小說的主人公是加慧，小說的主線即為婆媳兩人的對(duì)立。作品中的于繼是美麗聰慧的，“無論是乳母、加慧、還是加慧的母親，還是任何人都覺得她像菩薩一樣”。華岡的妻子加慧和于繼一樣，出身富人之家，本也應(yīng)該嫁入有錢有勢(shì)的人家或是嫁給藩主做側(cè)室，但卻因?yàn)榧踊蹚?歲時(shí)起就仰慕于繼的美貌和才華，才嫁入華岡家為妻。如米山正信指出的：于繼成為了加慧的自我理想。最初嫁入華岡家的3年里，由于青洲在大阪讀書，加慧和于繼的關(guān)系是和睦的?！白尲踊鄹械介_心的是，于繼很滿意她這個(gè)勤勞的兒媳，還和別人贊美她”。由此可見，加慧是很希望得到于繼的贊美的。面對(duì)加慧的成長(zhǎng)，于繼也感到欣慰。但是，青洲回家后，兩個(gè)人的關(guān)系發(fā)生逆轉(zhuǎn)性的改變。于繼擔(dān)心青洲回家后，加慧如果再生下男孩，就會(huì)取代她一家之主的地位，因此開始處處排擠加慧。面對(duì)婆婆態(tài)度的突然轉(zhuǎn)變，加慧認(rèn)為“丈夫的母親是妻子的敵人，于繼想要獨(dú)占青洲”，兩人的和睦關(guān)系自此結(jié)束，轉(zhuǎn)變?yōu)榕碎g的戰(zhàn)爭(zhēng)。加慧的生活重心由婆婆轉(zhuǎn)向了丈夫，并在幫助青洲工作的過程中，體驗(yàn)到從未有過的充實(shí)感。婆媳之間的戰(zhàn)爭(zhēng)逐漸升級(jí)，最后發(fā)展到兩個(gè)人爭(zhēng)相成為青洲的醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)對(duì)象。最終，加慧由于大量服用麻醉劑導(dǎo)致失明。失明的加慧最終取得了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。兩個(gè)女人以爭(zhēng)奪青洲的愛為形式，不惜以犧牲性命為代價(jià)成為青洲的實(shí)驗(yàn)對(duì)象。婆媳兩人爭(zhēng)奪的與其說是青洲的愛，不如說是家中女主人的地位。有吉佐和子塑造了兩個(gè)在男權(quán)社會(huì)下，逐漸失去自我，走向迷茫的悲劇性的女性形象。在作品的結(jié)尾，加慧雖然誕下男孩兒，取得了家中女主人的寶座，但失明的她最終在家中無聞地死去。有吉在這部作品中，形象地塑造了兩個(gè)為男權(quán)社會(huì)所犧牲的女性形象。

四

有吉佐和子在自傳提到：雖然家族的傳承一直為人們所贊美，但是這種形式也是在不斷地出現(xiàn)裂痕。我一直沒有逃避而在默默地見證這一歷史的發(fā)展。但是，我不想再陶醉于這種傳統(tǒng)的家族的美麗，而是想加入破壞它的一方。《華岡青洲的妻子》是有吉離婚后創(chuàng)作的第一部作品，從這部作品中可以看出作者對(duì)傳統(tǒng)的家庭觀、女性價(jià)值的思索。在有吉看來，女性為了獨(dú)立必須要有自己的價(jià)值，只有不能獨(dú)立的女性才把自己封閉在家庭生活之中。從她的作品中可以看出作者不愿為婚姻、愛情所捆綁，把小說創(chuàng)作視為第一價(jià)值的人生追求。有吉佐和子去世之后，日本著名小說家、評(píng)論家橋本治評(píng)價(jià)她作品的基調(diào)說：“一名女性可以如此不被約束的活著是非常值得贊美的”，肯定了有吉追求女性的自由，不被男性所束縛的獨(dú)立自主的作品思想。

有吉?jiǎng)?chuàng)作的歷史題材小說，除了塑造了性格豐滿的女性人物形象，還融入了歷史背景，使作品成為了規(guī)模宏大的歷史小說。其作品描寫了作品背景的社會(huì)狀況、社會(huì)各個(gè)階層的人的生活，如藩主、宮廷女官、愛妾、商人、武士、地主等。在作品中體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的歷史條件下，下層社會(huì)的人民所受的經(jīng)濟(jì)、政治上的壓迫，生活的悲苦。因此，有吉佐和子的作品，有著不同于一般女性作家的世界觀和更高的視角。

參考文獻(xiàn)：

[1] 梁安玉：《有吉佐和子「笑う赤豬子」論―現(xiàn)代の女性の眼からみた「古事記」》，《上智大學(xué)論文集》，1992年版。

[2] 有吉佐和子：《笑う赤豬子》，《文學(xué)界》，1957年版。

[3] 有吉佐和子：《出雲(yún)の阿國(guó)》，中央公社公論，2002年版。

[4] 有吉佐和子：《華岡青洲の妻》，《新潮文庫(kù)》，1970年版。

[5] 米山正信：《文學(xué)作品に學(xué)ぶ心の秘密》，《誠(chéng)信書房》，1985年版。

[6] Simone de Beauvoir：《第二の性》，《新潮文庫(kù)》，1997年版。

[7] 松本健一：《作者の自伝》，日本図書センター，2000年版。

[8] 橋本治：《人生、見せ場(chǎng)づくり》，《潮》，1984年版。

（劉鐘鳴，吉林大學(xué)文學(xué)院博士生，長(zhǎng)春理工大學(xué)外語學(xué)院講師；曾妍，長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)外語學(xué)院講師）