韓春英 王靜
摘要 梭羅是19世紀(jì)美國著名作家,他的作品《瓦爾登湖》已經(jīng)成為世界公認(rèn)的文學(xué)經(jīng)典。本文從梭羅在瓦爾登湖畔進(jìn)行生活實驗的動機(jī)入手,分析他在《瓦爾登湖》中的精神探索及其社會意義。
關(guān)鍵詞:亨利·大衛(wèi)·梭羅 瓦爾登湖 精神探索
亨利·大衛(wèi)·梭羅是美國19世紀(jì)一位偉大的作家,他因默默無聞、獨自居住在瓦爾登湖畔,而被他所生活的那個時代的人們很快遺忘。然而,就在梭羅過世半個多世紀(jì)以后,人們開始關(guān)注他的作品,其聲名日盛。獨自而安靜的生活,讓人們將梭羅看做為一個隱士,他熱愛大自然,每天都有四個小時的時間是陪伴著康科德山水度過的;然而,他又是一個斗士,他熱情而又積極地投身到廢除奴隸制的運動中。梭羅還曾因為拒絕向政府納稅而入獄。
在1856-1847年這兩年多的時間里,梭羅獨自隱居在康科德的瓦爾登湖畔。正是在這個地方,他創(chuàng)作了著名的作品《瓦爾登湖》(Walden, or Life in the Woods)。這是一部散文集,記錄了他在瓦爾登湖畔的森林里的所見、所聞、所感、所思。這部作品是梭羅精神世界的呈現(xiàn),他告訴人們應(yīng)該如何生活,生活的價值和意義是什么。這部作品梭羅先后修改了七次,直到1854年他才將它出版。瓦爾登湖的森林是梭羅的精神家園,而《瓦爾登湖》這部作品是梭羅對精神世界的探索,它如今被認(rèn)為是全世界的文學(xué)經(jīng)典,并且在1985年《美國遺產(chǎn)》(American Heritage)雜志“十大構(gòu)成美國人性格的書”中位居榜首。瓦爾登湖畔這個恬靜的地方,是梭羅的智慧得到充分發(fā)揮的地方。梭羅是個超驗主義者,多部作品都有著極高的精神價值,《瓦爾登湖》就是其中的一部。本文將從梭羅在瓦爾登湖畔進(jìn)行生活實驗的動機(jī)入手,著重分析他在這部作品中的精神探索及其社會意義。
一 對可悲生活的反思
《瓦爾登湖》是梭羅在靜謐的內(nèi)心生活中對現(xiàn)實的探索和追問,盡管在外界看來,他過著陶淵明式的“世外桃源”生活,然而,他卻不斷反思,他反對人們不求思索,并認(rèn)為人們已經(jīng)處于昏睡狀態(tài)。他號召人們在工業(yè)革命的號角中喚醒自己。梭羅正是帶著這樣的問題進(jìn)行精神探索的。在談到走入森林的目的時,他說:“我到林中去,因為我希望謹(jǐn)慎地生活,只面對生活的基本事實,看看是否學(xué)得到生活要教育我的東西,免得到了臨死的時候,才發(fā)現(xiàn)根本就沒有生活過。”尋找生活的意義是人類永恒的主題之一,梭羅對于生活意義的探索是在工業(yè)革命這一大背景下進(jìn)行的。他對生活實驗動機(jī)的探索是通過他每天對于生活的描述,以及對于生活的反思來展開的。
在《瓦爾登湖》中,梭羅用了一個十分形象的比喻來形容生活,那就是“火車”。火車是工業(yè)革命的象征,它在工業(yè)革命的背景下誕生,并且推動了工業(yè)革命物質(zhì)生活水平的提高。然而,在高度發(fā)達(dá)的物質(zhì)生活背后,人們卻逐漸淪為生活的奴隸,從事著成千上萬種苦役,每天就像是贖罪一樣地生活。筆者認(rèn)為,“火車”這一形象的比喻是要告誡人們,在高速度、快節(jié)奏的生活中,人們一旦踏上這條高速軌道,就如同火車一樣疾駛。生活中人們過于關(guān)注物質(zhì)財富,而不去關(guān)心自己的健康,不去思考生活的意義。梭羅所思考的問題與馬克思、恩格斯的商品拜物教、異化等理論遙相呼應(yīng)。恩格斯指出:“我們已經(jīng)不只一次地看到,人們已經(jīng)被自己所造成的經(jīng)濟(jì)關(guān)系、被自己的生產(chǎn)資料所支配,好像被某種異己力量所支配一樣。”馬克思、恩格斯認(rèn)為人們要掌握全部的生產(chǎn)資料,掌握生產(chǎn)工具,擺脫自己被奴役的狀態(tài)。在梭羅看來,解決這一問題的對策是通過個人的、和平的方式。梭羅認(rèn)為,改善自身是社會改革進(jìn)步的根本,社會改革的起點應(yīng)該是從人的內(nèi)心開始。在梭羅看來,資本主義社會已經(jīng)具備了高度發(fā)達(dá)的物質(zhì)生活條件,然而,人們依然在執(zhí)著地追求物質(zhì)上的需求和滿足。人類可悲的生活就在于為了追求更高的物質(zhì)需求,人們可以工作六天而只休息一天。梭羅進(jìn)行生活實驗的目的就是要告訴人們,要在經(jīng)濟(jì)獨立的基礎(chǔ)上獲得生活上的獨立。人要清醒地活著,人可以只工作一天,而有六天的時間休息和進(jìn)行更重要的精神追求。
這樣的生活實驗很容易使讀者感到梭羅是游手好閑的人,也正是讀者的這種思維方式和不解使梭羅寫成了《瓦爾登湖》?!锻郀柕呛肥撬罅_在恬靜的生活中對現(xiàn)實的反思和探索,在看似隱士般的生活中,他不斷拷問人們生活的動機(jī)和目的。在梭羅看來,人們的生活是可悲的,背著物質(zhì)生活的負(fù)擔(dān),被物質(zhì)追求所拖累和奴役,盲目追求以身體健康為代價換來的物質(zhì)財富,它阻礙了人們對于精神生活的享受和追求。他告誡人們要清醒起來,不要再做生活的奴隸。
二 到內(nèi)心去探索
梭羅認(rèn)為,在擺脫了苦役般的物質(zhì)生產(chǎn)以后,人應(yīng)該到其內(nèi)心去探索,發(fā)現(xiàn)自己心靈的“更高緯度”?!暗絻?nèi)心探索”是梭羅的《瓦爾登湖》的主題。在梭羅看來,人們的內(nèi)心就像是一塊尚未被開墾的領(lǐng)域,對內(nèi)心的探索是非常稀少的?!锻郀柕呛吩具€有個副標(biāo)題“或林中生活”,但在發(fā)行的時候,梭羅將它刪去了。目的就是免去人們對它的誤解,把它當(dāng)成游記來讀。這部作品就是要鼓勵人們走進(jìn)自己的內(nèi)心世界。在最后一章,梭羅鼓勵那些不能去非洲或印度旅行的讀者,到自己的內(nèi)心去,關(guān)注自己的精神世界。他把在瓦爾登湖的生活實驗作為給讀者的一個例子,不是期盼社會的改革,而是個人精神水平的提升。梭羅帶著讀者如朝圣者般走入樹林,就是要超越物質(zhì)生活的限制,發(fā)現(xiàn)新的真理,成為新人?!锻郀柕呛芬浴督?jīng)濟(jì)篇》為開端,以《結(jié)束語》為結(jié)尾,其目的是為了揭示人們病態(tài)的生活方式,為了物質(zhì)追求而瘋狂,內(nèi)心世界卻得不到開發(fā)。在對可悲的、病態(tài)的生活進(jìn)行診斷之后,梭羅號召人們到自己的內(nèi)心去尋找屬于自己的瓦爾登湖,豐富自己的精神世界,增加自己的精神財富。
《瓦爾登湖》描繪了梭羅在森林里的美好生活,這里的生活富有藝術(shù)味道,有著豐富的情趣。在這里,一切都是那么的歡欣。生活不再是快節(jié)奏的,而是安逸舒適、悠閑自在的。生活中充滿了希望和樂趣,人們擁有真正的生活情調(diào)和樂趣,并且擁有生活的意義和價值。在《結(jié)束語》中,梭羅向人們發(fā)問:“為什么我們這樣急于要成功,而從事這樣荒唐的事業(yè)”, 我們不妨這樣解讀這句話:在這個躁動的社會,多數(shù)人選擇了物質(zhì)主義生活方式,而事實上,遠(yuǎn)離喧囂、尋找內(nèi)心的單純和寧靜遠(yuǎn)比耽于物質(zhì)享樂更有價值。美國心理學(xué)家馬斯洛指出:“一位作曲家必須作曲,一位畫家必須繪畫,一位詩人必須寫詩,否則他始終都無法安靜。一個人能夠成為什么,他一定要忠實自己的本性。這一需要就是可以成為自我實現(xiàn)的需要”。這也就是《中庸》所主張的“天命之謂性,率性之謂道,修道之謂教。”梭羅不是一個消極被動的隱士,在兩年多的隱居生活中,他不斷探索人們對完美人格的追求,對自己內(nèi)心世界的關(guān)注和追求,對人生意義的詮釋和定義。
三 人與自然的交融
在梭羅的精神探索中,自然有著極其重要的意義。他說:“直觀的自然體驗可以產(chǎn)生實實在在的智慧。”他并沒有從哲學(xué)角度討論人與自然的關(guān)系,而是把自然當(dāng)成體驗超驗真理、認(rèn)識人生,最終達(dá)到精神升華的場所。他強(qiáng)調(diào)參與自然、實踐自然的親身經(jīng)歷。他覺得自然與病態(tài)的社會和病態(tài)的生活對立,不僅能給人以健康,還能夠啟發(fā)人發(fā)現(xiàn)生命的真諦。正如愛默生所說:“對于一個心智強(qiáng)健的人來說,鄉(xiāng)村生活比虛偽而貧乏的城市生活多出許多優(yōu)越性。我們從自然中學(xué)會的知識,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們能夠任意交流的部分。大自然的啟示源源不斷地涌入心頭,而我們卻忘記了自然的存在?!币虼?,梭羅對于世人所看重的那些東西是嗤之以鼻的,他所追求的精神的豐富性自然也是普通人無法理解的。在《瓦爾登湖》中,我們看到梭羅描寫的自然是那么生機(jī)盎然,到處都充滿了靈性。他用心觀察并且不惜筆墨地描寫自然界的四季美景、一草一木、飛鳥走獸,無一不給讀者留下了深刻的印象。然而這些是純粹的景物描寫嗎?答案是否定的。梭羅意圖通過這些優(yōu)美的文字使讀者感受到與大自然為伴是如此甜蜜,原來人可以和自然親密和諧地相處在一起。在這些情景中,人與自然已經(jīng)形成了一種新的關(guān)系,人不僅可以作為自然的觀察者,更應(yīng)該成為大自然的一員。作者以第一人稱完全將自己和瓦爾登湖合二為一,正如他自己所說,“我在自然中來去,身在全新的自由之中,我是她的一部分?!?/p>
梭羅勸誡人們要全身融入自然,與自然交流,這才是他所謂的“真正的生活”。其中,物質(zhì)部分并不重要,重要的是精神的富有與崇高。原因在于,自然不僅提供了滿足人類生存需要的物質(zhì)資料,如陽光、水、作物等,是人類的物質(zhì)家園,而且也是人類精神食糧的來源。在梭羅眼中,自然界的萬物都是鮮活的,身處大自然能夠凈化人的心靈,這份寧靜的快樂是喧囂紅塵、紛亂都市所無法提供的。梭羅熱愛自然,關(guān)注自然,享受著大自然帶來的親切與溫馨,認(rèn)為在此過程中自己達(dá)到了精神和心靈的升華。所以人與自然的關(guān)系不僅僅是功利上的,還應(yīng)該包括情感、倫理、審美等方面。唯其如此,人才會把生命的精髓都領(lǐng)悟透徹,從而使自己的人生目標(biāo)得到提高,感情得到升華,進(jìn)而達(dá)到人與自然的和諧相處。
四 未完的探索
梭羅所面對和思考的問題是關(guān)系到人類的社會勞動與精神發(fā)展的重大問題,這種探索在大工業(yè)生產(chǎn)的背景下剛剛開始,帶有一絲浪漫主義氣息,同時帶有自身的矛盾。梭羅拒絕所有老年人的忠告,要“氣死老爺子”,而卻又把自己擺在了“窮學(xué)生”導(dǎo)師的地位。他對自己的智慧似乎非常自信,但有時又表現(xiàn)出對自己的懷疑,如在《種豆》一章中,他也承認(rèn)自己播下的思想的種子沒有長出來。我們這位一直知道往哪里走的精神向?qū)б埠臀覀円粯映錆M了疑問,他的探索變成了我們所有人的探索。其實,瓦爾登湖作為本書的主要象征,也有著雙重的含義,代表著可知的、也暗喻著不可知的自然。瓦爾登湖并不僅僅只是一個湖,它被比作“鏡子”和大地的“眼睛”,象征著一種更高的精神境界。但是,梭羅也清楚即便是探知到了湖的真實深度,并不代表著自己完全理解了它的內(nèi)在。換句話說,瓦爾登湖是深不可測的,人們或許只能窺見其中的一部分,還有許多未知的領(lǐng)域等待著人們?nèi)ひ挕km然大部分讀者都希望從《瓦爾登湖》中找到真理的“湖底”,這樣一個隱居的實驗正如重返伊甸園一樣,對于面對太多變化的后工業(yè)化社會中的人們有著很大的吸引力,而敏感的讀者會發(fā)現(xiàn)梭羅所引導(dǎo)的旅程是從瓦爾登湖出發(fā),每個人都走向了他們自己的內(nèi)心精神世界。梭羅更感興趣的是變化而不是凝滯,是探索的旅程而不是到達(dá)的地點。
參考文獻(xiàn):
[1] 梭羅,徐遲譯:《瓦爾登湖》,上海譯文出版社,1997年版。
[2] 張沖:《新編美國文學(xué)史》(第一卷),上海譯文出版社,1997年版。
[3] 蒲立昕:《梭羅生活觀的意義及影響》,《淮陰師范學(xué)院學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版),2006年第3期。
[4] 南北:《〈瓦爾登湖〉在說什么?》,《河南稅務(wù)》,2002年第1期。
(韓春英,邢臺學(xué)院國際教育交流部副教授;王靜,邢臺學(xué)院外語系講師)