摘要 在瑪格麗特·阿特伍德《浮現(xiàn)》中，阿特伍德成功地塑造了一個(gè)處于現(xiàn)代文明狀態(tài)下苦苦掙扎的現(xiàn)代加拿大人的形象。人與自然之間的關(guān)系，來(lái)自于祖先和原始文化的影響及語(yǔ)言隔閡，在主人公身上均得到展示。經(jīng)過(guò)一系列的心靈啟示，無(wú)名女主人公“她”終于擺脫了困惑，走完了她苦惱—反思—醒悟—升華的心靈歷程，主人公不僅找到了自我，還找到了完善自我的最佳途徑。本文試從阿特伍德的《浮現(xiàn)》中探究生態(tài)女性意識(shí)。

關(guān)鍵詞：瑪格麗特·阿特伍德 《浮現(xiàn)》 生態(tài)女性意識(shí)

加拿大文學(xué)繁榮期的標(biāo)志是60年代小說(shuō)三大家的崛起，這三位小說(shuō)大家就是瑪格麗特·勞倫斯、艾麗絲·蒙羅、瑪格麗特·阿特伍德。繁榮期從她們開(kāi)始，以她們的創(chuàng)作為主體，以她們的成就為標(biāo)志。其中又以阿特伍德年紀(jì)最輕、成就和影響最大。

阿特伍德創(chuàng)作甚豐，涉及領(lǐng)域很廣，突出的在小說(shuō)、詩(shī)歌、評(píng)論三方面，其中又以長(zhǎng)篇小說(shuō)最為突出。她至今創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)11部，每一部都因獨(dú)特的美學(xué)價(jià)值在文學(xué)史上占據(jù)重要位置。阿特伍德的小說(shuō)最突出的特點(diǎn)就是創(chuàng)新與超越，每一部都不同于前一部，每一部都有出人意料之處，從而形成阿特伍德整個(gè)創(chuàng)作的特色。最早的三部都以多倫多都市為背景，但互不雷同：第一部《可食用的女人》用人形蛋糕象征女性在消費(fèi)社會(huì)中的處境，人道伊始便出手不凡。第二部《浮現(xiàn)》轉(zhuǎn)向都市回歸鄉(xiāng)村自然，第三部《預(yù)言夫人》又轉(zhuǎn)向異國(guó)逃亡。本文將對(duì)瑪格麗特·阿特伍德《浮現(xiàn)》生態(tài)女性意識(shí)進(jìn)行探究。

一 “鬼魅小說(shuō)”：《浮現(xiàn)》的撰寫(xiě)

阿特伍德撰寫(xiě)她的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)《浮現(xiàn)》是在1970年與丈夫波爾克一起旅居英國(guó)期間。盡管阿特伍德在埃德蒙頓時(shí)就已經(jīng)開(kāi)始撰寫(xiě)這部小說(shuō)了，但小說(shuō)的大部分卻是在倫敦一個(gè)被稱為“牧師的綠地”地區(qū)的小公寓中用一架舊德式打字機(jī)完成的。10月，阿特伍德完成了小說(shuō)的四分之一。她在給帕切爾的信中說(shuō)，她像牛一樣工作，一天寫(xiě)一章，預(yù)計(jì)11月中旬就可完成初稿。但這樣的預(yù)計(jì)后來(lái)發(fā)現(xiàn)是過(guò)于樂(lè)觀了。11月的大部分時(shí)間她和波爾克都在法國(guó)，他們推掉了一切學(xué)術(shù)活動(dòng)，專事寫(xiě)作。1971年1月14日，阿特伍德高興地寫(xiě)信告訴帕切爾：初稿將在兩星期后完成。

小說(shuō)《浮現(xiàn)》最早構(gòu)思的筆記是阿特伍德早在不列顛哥倫比亞大學(xué)任教的那一年快結(jié)束之時(shí)就寫(xiě)下了的，然而，她真正動(dòng)筆卻要等到6年之后。阿特伍德說(shuō)：“我所遇到的困難有些是（小說(shuō)）形式上的，但有些卻又與那些素材的性質(zhì)有關(guān)，或是與以‘文學(xué)的形式整合那些素材的過(guò)程中所遭遇的種種問(wèn)題有關(guān)。對(duì)于像我這樣的在英屬殖民地或不久以前還是殖民地的那些國(guó)家成長(zhǎng)起來(lái)的一代人，這個(gè)問(wèn)題是首當(dāng)其沖的?！?/p>

阿特伍德在完成《浮現(xiàn)》后，又進(jìn)一步解釋她緣何將它定位于“鬼魅小說(shuō)”。她提到三種不同的“鬼魅小說(shuō)”類型：首先，是一種“直白型”，鬼魅脫離于目擊者獨(dú)立存在；其次，“原始神話延續(xù)型”，鬼魅附體穿行于塵世；第三種則是“亨利·詹姆斯型”，鬼魅對(duì)人的心理造成巨大的影響，亨利·詹姆斯的《螺絲在擰緊》就是這種類型的典范。阿特伍德承認(rèn)自己對(duì)第三種類型情有獨(dú)鐘。

這種關(guān)于“鬼魅小說(shuō)”的分類最初見(jiàn)于阿特伍德在多倫多大學(xué)讀本科時(shí)為杰·麥克弗森的課程所寫(xiě)的論文“論小說(shuō)中超自然因素的運(yùn)用”。人們可以在多倫多大學(xué)的檔案館里查到這篇論文，并會(huì)發(fā)現(xiàn)，阿特伍德在論文中探討的是小說(shuō)的寫(xiě)作技巧，而不是像普通的大學(xué)生那樣只是寫(xiě)文章的讀后感應(yīng)付了事。在一次采訪中，阿特伍德說(shuō)：“近來(lái)我看到一篇以前我在大學(xué)里所寫(xiě)的關(guān)于‘鬼魅小說(shuō)的論文，而這篇幾乎被我遺忘了的論文，正是理解《浮現(xiàn)》中‘鬼魅故事的一把鑰匙?！?/p>

二 阿特伍德《浮現(xiàn)》中的生態(tài)女性意識(shí)

1 文明社會(huì)中經(jīng)歷的一切都是假象

《浮現(xiàn)》由不知名的女主人公自述展開(kāi)情節(jié)，她為了尋找在故鄉(xiāng)突然失蹤的父親，和戀人喬以及朋友大衛(wèi)和安娜夫婦一起前往她離開(kāi)多年的故鄉(xiāng)——魁北克省北部一個(gè)偏遠(yuǎn)的湖區(qū)小島村莊。根據(jù)父親留下的線索，她獨(dú)自駕舟在湖上尋找父親生前關(guān)心的印第安人史前巖畫(huà)，結(jié)果在湖邊山崖下發(fā)現(xiàn)了淹死在湖底的父親。這便成為書(shū)名“浮現(xiàn)”的所指所在，與此同時(shí)，往日舊事也浮現(xiàn)出來(lái)，歷歷在目。隨著往事的浮現(xiàn)，她對(duì)都市文明和自我有了新的認(rèn)識(shí)，看到了她在文明社會(huì)中經(jīng)歷的一切都是假象，就連自己的繪畫(huà)事業(yè)也是在制造脫離實(shí)際的假象。于是她脫光衣服住進(jìn)洞穴，野果充饑，回歸自然，擺脫了困惑與煩惱，感受到真我的回歸。幾天后大家離島返回時(shí)，她獨(dú)自一人留了下來(lái)。她的男友喬真摯地愛(ài)著她，但她過(guò)去失敗的婚姻經(jīng)歷使她拒絕了喬的求婚。故事末尾喬又返回小島去找女主人公，有沒(méi)有找到，找到后能否雙雙遠(yuǎn)離都市，固守荒島，則留給讀者去聯(lián)想了。

在《浮現(xiàn)》中描繪的加拿大土地上，美國(guó)人的出現(xiàn)顯出了入侵的性質(zhì)。奇怪的是，敘述人的同伴對(duì)美國(guó)人的怨恨達(dá)到了近乎夸張的地步?！按笮l(wèi)說(shuō)‘該死的法西斯，蠢豬美國(guó)佬，他的口氣就好像在談?wù)撎鞖庖粯??！痹谶@部作品中，對(duì)話超過(guò)了其他一切，標(biāo)示出了故事的時(shí)間背景。和敘述人的同伴們一樣，大部分的加拿大人能夠輕易地取笑美國(guó)人，但他們?cè)谂u(píng)別人時(shí)都表現(xiàn)出異乎尋常的謹(jǐn)慎。在大多數(shù)情況下，他們似乎都保持著卡萊利所說(shuō)的那種“布魯梅爾式形式主義的禮貌，這種禮貌使他們寧愿遭受刑罰，也不愿意開(kāi)口兩次要湯喝?！?/p>

談到故事的結(jié)尾，瓦爾特·本杰明指出，為了和俄羅斯民間信仰相一致，小說(shuō)家列斯科夫“并沒(méi)有將‘復(fù)活闡釋為一種變形，而是將其看成為魔法的消除，從某種意義上說(shuō)，這一處理是和童話故事中的處理相一致的。”讀者會(huì)感到，《浮現(xiàn)》的最后部分簡(jiǎn)直是用了童話故事的筆調(diào)在寫(xiě)。敘述人從虛假的人類世界中進(jìn)入了真實(shí)的自然世界，進(jìn)入了幽靈和幽靈般存在的世界。那里沒(méi)有救贖，沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的結(jié)論，沒(méi)有“復(fù)活”，而只有一個(gè)具有迷惑性的結(jié)局。阿特伍德以一種令人驚訝的單純完成了這個(gè)結(jié)局。巴赫解釋說(shuō)，彈奏樂(lè)器其實(shí)是很簡(jiǎn)單的；你只需要在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間、用恰當(dāng)?shù)牧α?、按下恰?dāng)?shù)那冁I就可以了。

在《浮現(xiàn)》的最后幾頁(yè)中，出現(xiàn)了這樣兩行詩(shī)：一條魚(yú)從湖里跳出來(lái)。魚(yú)的思想在跳躍。

在這之前的章節(jié)中，當(dāng)敘述人進(jìn)入了童年時(shí)代曾經(jīng)生活過(guò)的北魁北克的時(shí)候（“故鄉(xiāng)的土地，異國(guó)的領(lǐng)土”），她產(chǎn)生了一種不真實(shí)的感覺(jué)：一切似乎都和過(guò)去不一樣了。恐怕這也正是我們對(duì)于自己的過(guò)去能夠擁有的唯一真實(shí)的經(jīng)歷：不論什么時(shí)候我們故地重游，故土（或是我們的記憶）已經(jīng)發(fā)生改變了。我們有多少個(gè)回憶的時(shí)刻，就有多少種不同的自傳。

在劍橋大學(xué)演講集的導(dǎo)言中，阿特伍德寫(xiě)道：

“我們都被時(shí)間粘住了，甚至還比不上藏在琥珀中的蒼蠅——沒(méi)有什么比得上它那么堅(jiān)固而清晰——我們只能被比作是鉆在蜜糖中的老鼠?！?/p>

第七部小說(shuō)《貓眼》又回到類似于《浮現(xiàn)》的背景與故事類型中，女主人公也是個(gè)畫(huà)家，故事由現(xiàn)實(shí)和回憶組成，相互重疊交錯(cuò)，只是不像《浮現(xiàn)》那樣有回歸自然的明確主題，主體內(nèi)容是意識(shí)流回憶的日?，嵤?。女畫(huà)家伊萊恩年過(guò)半百時(shí)回到度過(guò)童年和青春時(shí)代的多倫多舉辦個(gè)人作品展，故地重游，引出小時(shí)候與三個(gè)女孩的恩怨，及成年后與三位男子的感情糾葛。小說(shuō)探索了女性同性之間謎一般的心理問(wèn)題，比異性之間的關(guān)系與糾葛更復(fù)雜，文學(xué)作品中涉及不多。阿特伍德大膽地探索了這樣的問(wèn)題，使《貓眼》成為一部獨(dú)特的意識(shí)流心理小說(shuō)。這一點(diǎn)也可以說(shuō)是阿特伍德在創(chuàng)作上不斷創(chuàng)新的美學(xué)追求，務(wù)使每一部新作都有不同于以前創(chuàng)作的新創(chuàng)意。

阿特伍德寫(xiě)道：

我們翻過(guò)牛群點(diǎn)綴的平緩山坡，又穿過(guò)枝葉繁茂的樹(shù)林和已經(jīng)枯死的榆樹(shù)林，隨后我們進(jìn)入了針葉林，穿過(guò)炸藥炸開(kāi)的路段——這里的石頭都是粉紅和灰白色的花崗巖，接著又駛過(guò)那些看起來(lái)很容易坍塌的供旅行者憩息的小屋，小屋上掛著‘此地通往北方的牌子，至少四個(gè)小鎮(zhèn)都掛有同樣的牌子。未來(lái)屬于北方，這曾經(jīng)是一句政治口號(hào)。我父親聽(tīng)到這句話時(shí)說(shuō)道：北方，除了過(guò)去，什么都沒(méi)有，即便有，它的過(guò)去也無(wú)足輕重。

在歐洲人的想象中，加拿大的北方是一片空白；在瑪麗·雪萊的小說(shuō)的最后部分，弗蘭肯斯坦創(chuàng)造的龐大怪物正是消失在這片空白之中的。

2 現(xiàn)代文明與人之間、人與人之間的隔閡使主人公苦悶

她面臨著這樣的抉擇，是繼續(xù)生活在可怕的現(xiàn)代文化氛圍里，還是回到純樸的大自然中尋找自我？她痛苦、彷徨，不知自己應(yīng)該如何決斷。小說(shuō)中“她”的痛苦掙扎則是她對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的否定，而又無(wú)力反抗。只好去開(kāi)辟自己心靈的領(lǐng)地。她去魁北克省尋找父親的旅行不單純是一次旅行，而是她尋找自我并最終發(fā)現(xiàn)自我的心靈的歷程。

她感嘆人們不能互相理解，彼此之間存在著隔閡。她感嘆“現(xiàn)在我們雖在故鄉(xiāng)的土地上，卻像是在外國(guó)的領(lǐng)地”。也許語(yǔ)言障礙是造成隔閡的原因，但事實(shí)不是這么簡(jiǎn)單。因?yàn)榧词故钦Z(yǔ)言相通的人們之間也不能互相理解，互相信任。最可悲的是，連夫妻之間都不能完全理解對(duì)方。陪同女主人公北上的戴維和安娜是一對(duì)夫婦，雖然表面上看起來(lái)很和諧，實(shí)際上彼此并不了解，他們之間并沒(méi)有心靈的溝通。

主人公對(duì)此深表痛苦，她覺(jué)得每個(gè)人都戴著偽裝，面對(duì)你的都是虛偽的面孔。在女主人公和她的男友喬之間也存在著難以逾越的鴻溝。喬愛(ài)她，可是她似乎并不愛(ài)他。他們雖然待在一起，卻沒(méi)有心靈的溝通。在這種氛圍下，她的熱情逐漸消失，也變得冷漠。她心灰意冷，覺(jué)得與其生活在人們互不理解的社會(huì)里，還不如回到她出生的小島，在那她可以盡情地和大自然交流，她覺(jué)得只有在那里心靈才能得到安寧。

三 結(jié)語(yǔ)

加拿大女性小說(shuō)為加拿大文學(xué)增添異彩，許多加拿大女性作家都在世界文壇上占有一席之地，60年代起隨著加拿大小說(shuō)走向成熟及全面發(fā)展，女作家迅速崛起，作品大量出現(xiàn)，影響日益擴(kuò)大，形成當(dāng)代加拿大小說(shuō)的一大特點(diǎn)?！陡‖F(xiàn)》既是一部信仰小說(shuō)，也是一部心理探尋小說(shuō)，它即剖析了人性惡的根源，也對(duì)現(xiàn)代社會(huì)條件下個(gè)人乃至社會(huì)進(jìn)行了深刻的思考。該小說(shuō)之所以在英語(yǔ)文學(xué)史上留下了光輝的一頁(yè)，一個(gè)關(guān)鍵的原因是主人公栩栩如生，具有泛指的意味?！八辈⒉痪唧w指某個(gè)人，而是泛指，代表整個(gè)加拿大民族?，敻覃愄亓D表現(xiàn)的也正是整個(gè)加拿大在美國(guó)文化影響下的苦悶，這使瑪格麗特的創(chuàng)作主題具有了積極的社會(huì)意義。

參考文獻(xiàn)：

[1] 陳靖怡：《〈浮現(xiàn)〉荒野思想的生態(tài)批評(píng)解讀》，《湖北社會(huì)科學(xué)》，2013年第11期。

[2] 金赫：《阿特伍德代表作中女性身份的定義》，《語(yǔ)文建設(shè)》，2013年第36期。

[3] 王影君：《空間視域下〈浮現(xiàn)〉對(duì)工具理性霸權(quán)的批判》，《上海大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版），2014年第1期。

[4] 趙慶慶：《獻(xiàn)給愛(ài)麗絲的玫瑰——阿特伍德評(píng)門(mén)羅》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，2014年第2期。

[5] 張?chǎng)骸蹲髡叩乃劳雠c復(fù)活：瑪格麗特·阿特伍德的“作者之死”理念》，《國(guó)外文學(xué)》，2012年第1期。

[6] 耿力平：《論加拿大女性作家短篇小說(shuō)中女主人公的性格特質(zhì)》，《東岳論叢》，2012年第4期。

[7] 潘克棟：《阿特伍德小說(shuō)生態(tài)主義的當(dāng)代價(jià)值和意義》，《江西社會(huì)科學(xué)》，2012年第5期。

[8] 朱振武、綦亮：《加拿大英語(yǔ)文學(xué)在中國(guó)的譯介（1949-2009）——兼論社會(huì)文化對(duì)文學(xué)翻譯的制約》，《上海大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版），2012年第4期。

（段曉霞，內(nèi)江職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師）