久坂部羊
52歲的小仲辰郎胃癌復(fù)發(fā),癌細(xì)胞還轉(zhuǎn)移到了肝臟。懷著求生的渴望,他來到去年為他做過手術(shù)的三鷹醫(yī)療中心。接診的外科醫(yī)生森川良生直截了當(dāng)?shù)馗嬖V他,這病治不了,他只有三個(gè)月的生命了,與其再受化療、放療的痛苦,還不如抓緊時(shí)間好好生活,做自己想做的事,有意義地度過余生。小仲聽了大受刺激,認(rèn)為醫(yī)生的勸告等于在說“你可以去等死了”。
小仲不聽勸阻,堅(jiān)持要求治療,但在忍受了惡心、腹瀉、暈眩、手指麻木、脫發(fā)等一系列煎熬后,他的病情不但不見好轉(zhuǎn),反而進(jìn)一步惡化。可小仲仍不愿放棄治療,病急亂投醫(yī)的他踏上了漫漫的求醫(yī)之路,見識(shí)了高高在上、拒人以千里之外的大學(xué)醫(yī)院,將病人當(dāng)試驗(yàn)品以獲取科研數(shù)據(jù)昧著良心賺錢的黑心醫(yī)院,借著所謂“最先進(jìn)的癌癥免疫細(xì)胞治療”忽悠病人的高價(jià)私人診所……
當(dāng)時(shí)接診小仲的森川醫(yī)生面對(duì)病人的強(qiáng)烈反應(yīng)也頗感郁悶。森川認(rèn)為,在當(dāng)前的醫(yī)療技術(shù)下,化療根本無法治愈癌癥是個(gè)明擺著的事實(shí),但幾乎所有的醫(yī)生都對(duì)此閉口不談,這一方面是為了不讓病人失望,另一方面也是不愿意面對(duì)醫(yī)療的局限性,當(dāng)然其中還涉及到藥商的利益。
一天,森川醫(yī)生收到了一封信和一盒磁帶。信中說,有個(gè)名叫小仲辰郎的癌癥病人生前不放棄治療,四處求醫(yī),但并沒獲得理想的治療效果,幾天前去世了,那盒磁帶里則是小仲臨終前錄下的遺言……