12月23日我們乘坐的瑞士航班抵達(dá)巴塞羅那機(jī)場(chǎng)的時(shí)候正是中午12點(diǎn)。迎面吹來(lái)的暖風(fēng)送來(lái)了地中海的問(wèn)候,讓一早7點(diǎn)半就出了家門的我們,精神頓時(shí)又振奮起來(lái)。
真好,真暖和!我說(shuō)。
在弗萊堡出家門的時(shí)候真冷啊。開(kāi)車去機(jī)場(chǎng)的路上,沿路的行道樹(shù)上都像披上了一層薄薄的雪衣。其實(shí)并沒(méi)下雪,那是一夜谷地里的濕氣凝結(jié)而成。早晨起來(lái)看了下窗外的氣溫表:零下7度。
飛機(jī)快要抵達(dá)時(shí),機(jī)上報(bào)了地面溫度:16度。舷窗外陽(yáng)光燦爛,蔚藍(lán)的地中海波浪就在下面平靜地泛著耀眼的光亮。天氣十分理想,我們本來(lái)做好了天氣不好的準(zhǔn)備:里德昨天上網(wǎng)看了天氣預(yù)報(bào),說(shuō)23日巴塞羅那要下雨。
去巴塞羅那的計(jì)劃是兩個(gè)月前決定的,想避開(kāi)圣誕節(jié)的平靜,想在女兒離家上大學(xué)第一學(xué)期后(女兒的大學(xué)12月底就放假)能同她有幾天的親近,想讓這幾天徹底斷絕日常繁雜瑣事和工作,想松動(dòng)松動(dòng)平日少有顧及、難得照料的筋骨……
要去就去個(gè)暖和的地方,去意大利。不,女兒說(shuō),去巴塞羅那。她在選學(xué)西班牙語(yǔ)。
Hostel旅舍是從網(wǎng)上訂的,網(wǎng)頁(yè)上也清清楚楚地寫著從飛機(jī)場(chǎng)抵達(dá)旅舍的路線,我們便按圖索驥,乘專線輕軌,轉(zhuǎn)乘地鐵,很順利地找到了住處。地鐵很便宜:10次票6.9歐。
霍拉!Holla!就是西班牙語(yǔ)的哈羅。同前臺(tái)打了招呼,找到了房間,稍事休整后我們便出了旅舍。大好陽(yáng)光不能錯(cuò)過(guò)。
據(jù)說(shuō)世界上最著名的畢加索博物館有兩座,一座在巴黎,另一座就在巴塞羅那。因?yàn)榘腿_那是畢加索早年受教育的地方,他15歲時(shí)同父母移居巴塞羅那,就讀于這里的美術(shù)學(xué)院,父親就是這個(gè)學(xué)院的美術(shù)教師。因他成名是在法國(guó),最好、最成熟的作品大多流散在國(guó)外。他成名之后,西班牙開(kāi)始全力收集他青少年時(shí)期的習(xí)作、畫作,這里展出的就多是他那個(gè)時(shí)期的作品(1890—1904年,500多件),以人物肖像居多,也有素描、水彩、油畫。作為對(duì)這座城市的感謝,畢加索也將自己的一些作品饋贈(zèng)給這個(gè)博物館。
在老城區(qū)一條不起眼的小街上我們找到了蒙卡答路(Montcada)15號(hào)。它太不起眼了,稍不經(jīng)心你便會(huì)從這里走過(guò)。當(dāng)然我們沒(méi)有走過(guò),而是走了進(jìn)去。里面有著精美絕倫的角角落落。
這位當(dāng)代偉大的畫家可謂是個(gè)奇才、大師。他出生在1881年西班牙南部的海岸港口城市馬拉加,1973年以92歲高齡在法國(guó)去世。在我眼里,他十四五歲時(shí)的早期作品可以稱得上結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),基礎(chǔ)雄厚,形象逼真,已經(jīng)很完美,讓我這個(gè)不懂美術(shù)的人也拍案叫絕。我們熟悉的畢加索作品多以現(xiàn)代派、透視抽象畫居多,他在這里面展示的爐火純青的傳統(tǒng)畫風(fēng),讓我感到新穎和驚奇。這里有不少畢加索“藍(lán)色時(shí)期”(青年憂郁期)的作品,多以藍(lán)色為基調(diào)。
作品按照年代順序排列,總共近20間小展廳,每個(gè)主題間都有西文、法文、英文解說(shuō),不少房間里還有供游人休息的長(zhǎng)凳。
除了這些大師之作,房屋的建筑也很獨(dú)特,玻窗精美,窗外還有圓柱支撐,室內(nèi)墻壁上不是鏤花鑲木,就是彩繪雕塑;屋頂還有晶瑩璀璨的王冠狀吊燈。原來(lái)這里由三座宮殿合并而成,殿堂建于15世紀(jì)間,曾是王侯貴族的宅邸。
第二天又是風(fēng)和日麗。我們?nèi)チ耸ゼ掖蠼烫谩Hグ腿_那之前,有友人說(shuō),去巴塞羅那不可不去高迪博物館。高迪博物館不在圣家大教堂,可要說(shuō)說(shuō)圣家大教堂就不能不說(shuō)高迪。
一切都開(kāi)始于一個(gè)夢(mèng)想。19世紀(jì)末期巴塞羅那城里有一位篤信基督教的書商約瑟普?瑪麗亞?波卡貝拉,為表達(dá)對(duì)約瑟夫、馬利亞、耶穌一家的敬意,他希望在巴塞羅那建造一座“神圣家庭大教堂”,這就是后來(lái)成為這座城市象征性建筑的教堂的由來(lái)。就像巴黎圣母院一樣,這里就叫“圣家大教堂”。這座教堂是“窮人的教堂”,由大家集資修建。
1882年3月19日,圣家大教堂正式動(dòng)土開(kāi)工。1883年11月3日,當(dāng)時(shí)31歲的安東尼奧?高迪接手了大教堂的設(shè)計(jì)工程。這是高迪建筑藝術(shù)工程的開(kāi)始。有意思的是,這座教堂至今還沒(méi)有建完。游人在欣賞建筑的時(shí)候,還會(huì)看到這里的工地。本來(lái)這座教堂該是一座典型的哥特式建筑,可自打高迪接手之后,這里就成了他構(gòu)思、創(chuàng)新的作坊。他要建一座什么樣的教堂呢?當(dāng)我從遠(yuǎn)處望到它時(shí),我覺(jué)得它就像是幾棵立柱式仙人掌。不錯(cuò),在他整個(gè)的構(gòu)思設(shè)想之中,大自然中的花草樹(shù)木、魚蟲(chóng)鳥(niǎo)獸都是他要截取的藍(lán)圖,這里避免直線,鮮有直角和大平面。一個(gè)古老的宗教,就這樣配上了一座現(xiàn)代化的、獨(dú)具匠心的建筑殿堂。
參觀大教堂可坐電梯升到高處遠(yuǎn)望。大教堂地下室還有供游人參觀的展覽廳,這里展示了大教堂的建造歷史,陳列著不少圖片、設(shè)計(jì)模型。高迪本人從他31歲接手這個(gè)工程,直到74歲被有軌電車撞倒不治身亡,將全部精力都投入到了這項(xiàng)事業(yè)里,最后一年他干脆住進(jìn)了教堂。死后,他被埋葬在這座他生命之作的地下室里。
走出教堂,我們已經(jīng)是饑腸轆轆,北邊街邊上幾家飯館吸引了我們的視線。我們選了家自助素食店走了進(jìn)去,有飲料,餐后甜點(diǎn),還可以取咖啡、水果,每人8歐,吃了個(gè)大飽。
起身上路繼續(xù)向北,不遠(yuǎn)處應(yīng)是高迪的另一項(xiàng)杰作。
照著地圖向上走了近兩公里,我們到了一座建在小山坡上的花園:居埃爾公園。這里就是高迪另一項(xiàng)杰作所在,是他受其資助人、實(shí)業(yè)家居埃爾之托建造的。起初,居埃爾受英國(guó)福利社區(qū)模式的啟發(fā),希望高迪也在巴塞羅那建造一個(gè)花園式的城市小區(qū)。可工程開(kāi)始不久,房地產(chǎn)市場(chǎng)迅速蕭條,加上1914年第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā),工程無(wú)奈中斷,可小區(qū)的中心部分已經(jīng)完成:靠著山崖由84根高高石柱支撐的、只有頂棚的集市大廳,站在集市向上望去,頂棚是絢麗多彩的陶瓷馬賽克圖飾;厚實(shí)的頂棚上方平臺(tái)本應(yīng)是個(gè)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),平臺(tái)四周的圍墻修成了起伏的波浪狀,圍墻上面也貼有陶瓷馬賽克圖案,下面還有底座層供人休息,即“蛇凳”,成為這里的標(biāo)志性建筑。本來(lái)在蝸牛殼式盤旋上行的山路旁,應(yīng)建上樓房供人居住,而實(shí)際建成的樓房只有三座,一座是山坡高處高迪本人住過(guò)多年的小樓,現(xiàn)高迪博物館所在地;另兩座便為矗立在主要入口兩側(cè)的、童話般的塔樓。小區(qū)就這樣成了公園。
從平臺(tái)上向南望去,巴塞羅那城就在眼皮底下,再遠(yuǎn)處便是蔚藍(lán)色的大海,景色美不勝收。這里不收門票,但一支冰淇淋會(huì)貴到3.8歐。
學(xué)藝術(shù)、學(xué)建筑的人真該到這里觀摩觀摩,這里的一磚一瓦、角角落落,都會(huì)令人驚嘆不已。建筑大師把他們的靈感、才氣、勤奮和智慧凝聚到了石頭磚瓦上,定格在色彩和造型上,讓世世代代的人們來(lái)欣賞,他們亦可謂天之驕子!
居埃爾公園已被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為世界文化遺產(chǎn)。
從地圖上看,巴塞羅那是西班牙東海岸中部的港口城市,它的東面就是地中海。而在巴塞羅那的地圖上,它卻是坐南朝北……錯(cuò)了!它是坐東南朝西北!仔細(xì)看看我們買到的市區(qū)地圖,這座城市面對(duì)著東南方向的大海,有大片橫平豎直的城區(qū)。原來(lái)連這座城市地圖的坐標(biāo)也不是按照上北下南的規(guī)矩繪制的,而是上西北下東南。如果按照我們上北下南的概念繪制地圖,整座城市都是斜的。地圖來(lái)了個(gè)以斜就直,所有的斜馬路就都成了橫平豎直的了。
面對(duì)這座城市的地圖,說(shuō)東道西都沒(méi)有了意義,只好說(shuō)圖上下圖左右了(前面說(shuō)的向東向北,就改成向右向上吧)。下面是大海。老城區(qū)就在海邊上,我們住在老城區(qū)里。上邊、右邊都去過(guò)了,第三天要上左邊的“西山”去?!拔魃健弊匀皇恰拔髂仙健?,山的高處是“蒙杰伊克”城堡,這里是眺望港口和城市的好去處。這里的防御工事建于1640年,歷史上多次成為罪惡深重的監(jiān)獄,現(xiàn)今成為軍事博物館。
山腳下不遠(yuǎn)處就是巴塞羅那碼頭,一尊哥倫布的雕像高高聳立在那里,據(jù)說(shuō)當(dāng)年哥倫布就曾從這里出發(fā)航海。沿著碼頭我們向右前行,前行,前行,那里有兩公里長(zhǎng)的黃金海岸,大海,沙灘,陽(yáng)光燦爛……
那條縱穿老城區(qū)的最繁華的馬路是蘭布拉大街,大街的下端是哥倫布廣場(chǎng),是碼頭,而走到街的另一個(gè)盡頭時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)還能望到城市另一個(gè)盡頭一座不高的山頭,山頭上矗立著一座教堂。那座教堂吸引著我,這樣制高點(diǎn)上的教堂讓我覺(jué)得很奇特。
不想乘車只想步行,到了山腳下我們打聽(tīng)的也只是上山的路徑。嗯,都是山路,從這里向前走,還要走四五十分鐘。一位年輕人友好地用半拉子英語(yǔ)回答我們。
沿著他指引的道路走去,很快到了半山腰,這條橫亙?cè)谏窖纳铰飞喜恢獜哪膬好俺鲈S許多多來(lái)往的人。許多是騎車登山的,還有全家出動(dòng)的。這里是巴塞羅那人全家出游的好去處,山高500多米,被當(dāng)?shù)厝朔Q為神山,旅游書上寫著呢,里德說(shuō)??墒俏覀円サ慕烫媚兀糠较蛩坪醪粚?duì)。
問(wèn)了一位騎車登山的小伙子:回走,走到頭,會(huì)有一條左行路,拐上,然后第一條路右拐??墒?,可是,教堂就在我們頭頂上啊。我指著看似近在咫尺的教堂頂說(shuō)。不知是因他這兩天跑累了,還是不肯離開(kāi)眼前的陽(yáng)光大道,去路線不明的山道上冒險(xiǎn),里德決意要按指路人給的方向走。于是我們開(kāi)始了艱難的行軍。原來(lái)我們走的是環(huán)繞山頭的山路,頭一兩圈還有陽(yáng)光,我們精神十足,可當(dāng)?shù)谌?、第四次從那神圣大教堂眼皮下走過(guò)時(shí),我真覺(jué)得不想再遠(yuǎn)離它了!可我們沒(méi)有后路了,連行人都難得見(jiàn)上一個(gè),真到了人生地不熟的深山里了!有什么辦法,只能拐彎,登山,拐彎,登山。最后終于彎到了頭。這天是圣誕節(jié),教堂跟前的游樂(lè)園不開(kāi)門,纜車也不開(kāi),還好教堂開(kāi)著大門,算是沒(méi)有辜負(fù)我們。
這座教堂建成于1952年!這是什么年代?西歐人在重建戰(zhàn)后家園,德國(guó)人在大造大眾汽車……西班牙人卻建了這樣的教堂,可見(jiàn)他們對(duì)上帝的篤信。
最后一天由女兒決定活動(dòng)路線。跟著她,先沿碼頭、走港灣、上黃金海岸,去與地中海告別,后又穿過(guò)條條窄窄的老城區(qū)小巷,隨意走進(jìn)古老的教堂小坐,然后向遠(yuǎn)離海岸的方向上行,上行,她要去時(shí)裝小區(qū),據(jù)說(shuō)那里街巷中的時(shí)裝店一個(gè)挨著一個(gè)??墒俏覀兪?,當(dāng)我們2點(diǎn)到達(dá)那里的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)人們紛紛在關(guān)店門,原來(lái)這里的店鋪中午休息的時(shí)間在下午2點(diǎn)到5點(diǎn)之間。等我們5點(diǎn)又回到這里時(shí),又發(fā)現(xiàn)開(kāi)的店鋪還是不多,也許是圣誕節(jié)期間旅游淡季的緣故吧。
這里的人們表情悠閑放松。也許是氣溫的緣故吧,我們從凍手凍腳凍耳朵的德國(guó)來(lái)到這里,頓時(shí)想在陽(yáng)光下舒展開(kāi)雙臂。街上的行人邊走邊聊,步履從容。
坐在馬路邊上的桌邊小餐,見(jiàn)一年輕父親抱著小兒子走出飯館,同另幾位年輕男人話別。他們嗚哩哇啦一陣,臨走,個(gè)個(gè)都親了親小男孩,或拍了拍他的小臉蛋,很是可愛(ài)。
巴塞羅那城區(qū)沒(méi)什么高層建筑,教堂掌握著制高點(diǎn)。一般的住房最高也就七八層。這里綠地不多,一棵兩棵的棕櫚樹(shù)總是顯得很孤獨(dú)。陽(yáng)臺(tái)上也沒(méi)有很多花木,那里多用來(lái)晾曬衣服了,雨季、夏季里想必很潮濕。
這里的夜晚可不清靜!我們住的旅舍在繁華的蘭布拉大街的一條旁街上,這里每晚午夜有垃圾車來(lái)收垃圾。街上的行人不會(huì)壓低嗓音說(shuō)話,而是高談闊論,毫無(wú)顧忌。某天夜里似乎有個(gè)小合唱團(tuán)在街頭唱了一陣。還有一天夜里我被吵醒,起身去看看喧嘩聲的來(lái)處:樓下馬路旁,十幾個(gè)男女正在說(shuō)說(shuō)笑笑,手里舉著高腳酒杯,此時(shí)正是凌晨5點(diǎn)!
頭兩天覺(jué)得奇怪,這里怎么見(jiàn)不到警察?后來(lái)才發(fā)現(xiàn)這里的警察制服同清潔工的很相像,上身有黃色的反光條。在飯館吃飯時(shí)有好心的服務(wù)生叮囑我們,蘭布拉大街附近要當(dāng)心扒手。最后一天早上出門時(shí),見(jiàn)到一個(gè)小路口的地面上有個(gè)錢包,周邊有些散落的證件,兩個(gè)警察在做記錄,可見(jiàn)這里的確不夠安全。
最后一天聽(tīng)到好幾次警笛聲。
街上游客很多,其中不少中國(guó)人。一條街上,中國(guó)人開(kāi)的服裝店似乎一個(gè)接著一個(gè)。這個(gè)160萬(wàn)人口的城市,住著5000多名中國(guó)人。
巴塞羅那很干凈。這里總能看到清潔工的身影,是個(gè)地道的旅游城市,好像每走幾步,路邊就有個(gè)垃圾桶。每天早起,發(fā)現(xiàn)街邊都用水洗刷過(guò)了。即便這樣,路邊的狗屎也不能不小心。
我們?cè)诎腿_那左右上下走了幾個(gè)來(lái)回,享受了五天地中海的陽(yáng)光。28日,飛機(jī)飛回瑞士巴塞爾的上空,“巴塞爾多云,地面溫度攝氏零度?!憋w機(jī)上報(bào)告說(shuō)。