王中翼
答刺史杜之松書
月日,博士陳龕至,奉處分借家禮①,并帙封送至,②請領(lǐng)也。又承欲相招講禮,聞命驚笑,不能已已。豈明公前眷或徒與下走相知不熟也?③
下走意疏體放,性有由然。兼棄俗遺名,為日已久。淵明對酒,非復(fù)禮義能拘。叔夜攜琴,惟以煙霞自適。④登山臨水,邈矣忘歸。談虛語玄,忽焉終夜。僻居南渚,時來北山。兄弟以俗外相期,鄉(xiāng)閭以狂生見待。⑤歌《去來》之作,不覺情親。詠《招隱》之詩,惟憂句盡。帷天席地,友月交風(fēng)。新年則柏葉為樽,⑥仲秋則菊花盈把。羅含宅內(nèi),自有幽蘭數(shù)叢。⑦孫綽庭前,空對長松一樹。⑧高吟朗嘯,挈榼攜壺。⑨直與同志者為群,不知老之將至。
欲令復(fù)整理簪屨,⑩修束精神,揖讓邦君之門,低昂刺史之坐,遠(yuǎn)談糟粕,近棄醇醪,@必不能矣。亦將恐芻狗貽夢,櫟社見嘲。去矣君侯,無落吾事!
注釋:
①奉處分:遵照吩咐。家禮:王績祖父所著的一部書。
②并帙封送至:連同書的函套一同緘封送上。帙(zhl),用來保護(hù)書畫的函套。
③明公:對有名望者的尊稱。前眷或徒:以前的親信或者差役。下走:仆役,自謙詞。
④叔夜:嵇康的字。煙霞:指山水。
⑤俗外:世俗之外。鄉(xiāng)閭:鄉(xiāng)親,同鄉(xiāng)。見待:看待我,與前文“相期”義同;
⑥柏葉為樽:椒柏酒。舊時新年用以祭祖或獻(xiàn)之于家長以示祝壽拜賀之意。
⑦羅含:晉朝名士,年老還家,庭院中突然蘭菊叢生,人們認(rèn)為是他德高感化的結(jié)果。
⑧孫綽:晉朝詩人?!稌x書·孫綽傳》載:“所居齋前,種一株松,恒自守護(hù)。”
⑨挈榼攜壺:提著酒壺。挈( qie),提。植( ke),一種盛酒器。
⑩整理簪屨:整理著裝,指穿戴整齊。屨( ju):用麻葛做的一種鞋。
⑩修柬精神:限制約束思想情感。
⑥低昂:周旋。
⑥糟粕:酒糟。《莊子》中指“圣人之言”。醇醪( chun lao):味厚的美酒。
芻狗貽夢:《三國志·方伎傳》說周宣善解夢, “有人三夢芻狗而其占不同”,原因是這種用草扎成的狗,祭祀后即被扔棄,當(dāng)柴火燒掉。櫟社:神社旁的櫟樹?!肚f子·人間世》說,木匠認(rèn)為櫟社雖高大,卻沒什么用處,是散木, “匠石歸,櫟社見夢日:而幾死之散人,又惡知散木?”作者用典意在說明自己樂于做一個閑散的人。
(⑤無落吾事:不要耽擱了我的事。落,廢,耽誤。
參考譯文
某月某日,博士陳龕來到我處,尊奉您的吩咐來借《家禮》一書,我連同書的函套一同緘封送上,請您查收。又承您美意想要請我講授禮法,我一聽到這個指示不禁吃驚發(fā)笑,一時難以自持。難道是您以前的親信或者差使與我不太熟悉的緣故嗎?
我意氣疏曠,放浪形骸,是我的本性使然。加上我拋棄世俗,不顧名節(jié),由來已久。陶淵明嗜酒好飲,真率自然,不再有什么禮儀拘束他;嵇康彈琴賦詩,悠然閑適,只以怡情山水自適。我喜歡登山臨水,離家很遠(yuǎn)了還流連忘返;樂于與人談玄論道,不知不覺間就是一整夜。隱居在偏僻的南渚,也時常到北山走一走。我的兄弟們都把我看作是世俗之外的人,我的鄉(xiāng)鄰們更是把我視為狂放之徒。誦唱著《歸去來兮辭》,感到其中的情感與我非常親近;吟詠著《招隱》詩,詩歌與我心意契合,只擔(dān)心意猶未盡詩歌就結(jié)尾了。我把蒼天當(dāng)作帷幕,把大地作為席子,以明月為朋友,以清風(fēng)為知交。每到新年,我就奉上應(yīng)時的椒柏酒;每到仲秋,我就采下滿手的菊花。羅含品德高尚,他的庭院內(nèi)自然會長出數(shù)叢幽蘭;孫綽品行高潔,他在庭院前總是守護(hù)著他種下的一棵青松。我隨時攜帶著美酒隨行隨飲,一邊盡情地高聲吟唱,大聲呼嘯。只和那些志趣相投的人為伍,逍遙自在,忘了歲月在流逝自己將年老。
如果要讓我規(guī)規(guī)矩矩地整理好衣冠,穿戴得整整齊齊,約束限制我的思想情感,在刺史大人的門下打躬作揖,在您的賓朋間周旋應(yīng)酬,去談?wù)撃切┻^去廢棄無用的糟粕,而放棄眼前的美酒,那是絕對不能從命的啊。我也恐怕是那不堪大用的芻狗和櫟樹,只是一個閑散之人;大人您走吧,不要耽誤了我的事!
賞評
這是一封書信。從標(biāo)題和內(nèi)容可知,這是王績就絳州剌史杜之松邀請他講禮一事作的回復(fù),故稱“答刺史杜之松書”。書信明確拒絕了刺史的請求,申述了不能從命的原因。全文基本用駢文寫成,卻沒有駢體慣有的浮艷靡麗之氣,而是素淡冷峻,瀟灑率真,短短三百來字,鮮明生動地表現(xiàn)了作者疏放高簡的氣質(zhì)個性和甘心隱居的生活態(tài)度。而對王績這種近乎狂傲的做派,身為刺史的杜之松也很有雅量,不但沒有怪罪,還寫了《答王績書》回復(fù),信中稱道王績順性隱逸的高尚,還稱贊他“此真高士,何謂狂生”。
其實(shí)王績是頗有些狂生之態(tài)的,他自己也說“兄弟以俗外相期,鄉(xiāng)閭以狂生見待”。這是別人的評價、看法,你看他本人的舉動,活脫脫就是一個十足的狂生了:信一開始,聽說杜之松請他講禮法,他“聞命驚笑,不能已已?!蓖耆褪敲摽诙?,毫無顧忌。結(jié)尾更是直言“去矣君侯,無落吾事!”哪里把官場、把權(quán)重一方的刺史放在眼里!他的眼里怕只有詩酒、山水和自由自在的生活吧?!盁o落吾事”,多么干脆決絕!簡直有點(diǎn)不近人情了,然而對束縛個性的世俗禮儀,官場羅網(wǎng),卻是毫不含糊、毫不拖泥帶水的訣別。
這位自號“東皋子”的隋末唐初著名文學(xué)家是絳州龍門人。他出身官宦世家,自幼喜歡《周易》,好老莊,博聞強(qiáng)記。15歲時便游歷京都長安,拜見權(quán)傾朝野的大臣楊素,被在座公卿稱為“神童仙子”。隋末舉孝廉,授官秘書省正字,可謂仕途順利。但他生性簡傲,不愿在朝供職,自請改授為揚(yáng)州六合縣丞。又因嗜酒誤事,受人彈劾。時隋末大亂,便借故告病解職,嘆息道:“網(wǎng)羅在天,吾且安之?”于是返回故鄉(xiāng)。據(jù)說他在自己的田地上,讓人種了很多黍子,以釀酒自樂,又飼養(yǎng)了不少野鴨和大雁,作為下酒之資,還種了一些藥草自供。在鄉(xiāng)間,他與啞人隱士余光結(jié)鄰而居,有時與他飲酒對坐,有時登北山,游東皋,吟詩作賦。他的很多山水田園詩就是在這一期間寫成的。如他的著名代表作《野望》:
東皋薄暮望,徙倚欲何依。
樹樹皆秋色,山山唯落暉。
牧人驅(qū)犢返,獵馬帶禽歸。
相顧無相識,長歌懷采薇。
這是現(xiàn)存最早的一首格律完整的五言律詩。詩歌描寫了隱居之地的清幽秋景,言辭自然流暢,風(fēng)格樸素清新,充滿閑情逸致,擺脫了六朝以來輕靡華艷的詩風(fēng),在當(dāng)時的詩壇上別具一格,開創(chuàng)了唐代詩風(fēng)的先聲。
到了唐初,朝廷征召前朝官員,王績以原官待詔門下省。按照門下省例,日給良酒三升。其弟王靜問:“待詔快樂否?”他回答說:“待詔俸祿低,又寂寞,只有良酒三升使人留戀?!敝嘘愂暹_(dá)聞之,由三升加到一斗,時人稱為“斗酒學(xué)士”。貞觀初,太樂署史焦革善釀酒,王績自求任太樂丞。后因焦氏夫婦相繼去世,無人供應(yīng)好酒,于是再次棄官還鄉(xiāng),回到東皋。侍從此徹底歸隱,更加肆意縱酒,放情山水,以詩賦自慰,把自己比作阮籍、嵇康、劉伶、陶淵明一類人物。因仰慕其為人和學(xué)識,當(dāng)?shù)氐胤焦俳{州剌史杜之松等請求會見,但遭其拒絕,于是“歲時贈以美酒鹿脯,詩書往來不絕”,這才有了請他到刺史府講禮之事。
王績拒絕出山講禮的原因?qū)懙煤芫?。理由其?shí)很簡單,就是兩點(diǎn):一是“意疏體放,性有由然”,即生性放浪不羈,無拘無束;二是“棄俗遺名,為日已久”,也就是說早就把世俗功名拋諸腦后了。王績認(rèn)為杜之松對自己還是不夠了解,才會對他提出這樣的請求,于是開門見山,簡明扼要地總結(jié)出這兩點(diǎn)原因,先對自己的性格為人做了個高度概括。當(dāng)然這還太籠統(tǒng)了,于是接下來做了一番生動優(yōu)美的闡述。為表明心志,下文連用數(shù)典,拿魏晉時期的幾個著名的隱士來說事兒。一方面表明自己對他們的追慕效仿,另一方面主要還是說自己,以之自況。
“淵明對酒,非復(fù)禮義能拘?!笔紫染褪翘諟Y明。王績和陶淵明稱得上是異代知音,不但掙脫樊籠棄官歸隱的經(jīng)歷相似,更重要的是愛好、志趣非常一致。陶淵明嗜酒好飲,喝醉了就對朋友們說:“我醉欲眠,卿可去?!彼摹段辶壬鷤鳌纷允觥靶允染疲邑毑荒艹5?。親舊知其如此,或置酒而招之。造飲輒盡,期在必醉?!蓖蹩円矊懥艘黄馀c之相近的《五斗先生傳》,稱“常一飲五斗,因以為號焉”,“有以酒請者,無貴賤皆往,往必醉?!绷硗膺€寫了一篇與《桃花源記》類似的《醉鄉(xiāng)記》。陶淵明“采菊東籬下”,王績“則菊花盈把”。陶淵明的《歸去來兮辭》讓王績倍感親切,時刻吟唱,因為他們同樣“性本愛丘山”,怡情山水,詩酒風(fēng)流,縱情享受著“久在樊籠里,復(fù)得返自然”的逍遙自在。另外王績身上還有更是“非復(fù)禮義能拘”的魏晉名士“竹林七賢”的影子,文中點(diǎn)到的就有嵇康和劉伶。他們蔑視禮法,主張“越名教而任自然”,崇尚老莊,談玄論道,狂放任性,宴飲游樂。劉伶更是放誕不羈,嗜酒如命,其《酒德頌》云:“幕天席地,縱意所如。止則操卮執(zhí)觚,動則挈榼提壺,唯酒是務(wù),焉知其余?”王績引為同道,和劉伶一樣“帷天席地”“挈榼攜壺”,和名士們一樣喜歡“談虛語玄”,以至通宵達(dá)旦。除此之外,作者意猶未盡,還稱述了羅含和孫綽的事跡?!暗啦煌?,不相與謀?!弊髡吡信e這么多高潔傲岸之士的事跡,為自己的“意疏體放”和“棄俗遺名”作注解,無非就是向杜之松表明自己就是他們的翻版,是當(dāng)今的“另類”,用以表明自己孤高自守,不愿同流合污,“直與同志者為群”的心志,顯示自己歸隱態(tài)度的堅決,以打消刺史邀請他講禮的念頭。
這一段把稱述前賢高士的事跡與描寫自己登山臨水、談虛語玄、高吟朗嘯等行跡活動結(jié)合起來,互為表里,融為一體,其實(shí)是作者對自我形象的正面刻畫,寫得瀟灑自如,形神兼?zhèn)?,是一個狂生的自畫像。既然刺史大人“相知不熟”,那我就告訴你那個真實(shí)的王績是什么樣子吧!開頭我們剛讀到“聞命驚笑,不能已已”時,也許會對王績的這種舉動感到奇怪、驚訝,因為那還只是狂生的一點(diǎn)外在表現(xiàn);而有了作者這一番生動的自我介紹后,我們由表及里認(rèn)識了他這個人,便感到他的“驚笑”也是性之使然,不足為怪了。行文至此,我們分明感到杜之松請他講禮是找錯了人,王績斷然不會答應(yīng)的,但畢竟還沒有正式表示拒絕。于是結(jié)尾段作者又從反面著手,說想叫我拋棄這一切,再衣冠楚楚地去官場上惺惺作態(tài),那是絕對不可能的事?!氨夭荒芤印?,斬釘截鐵,毫無商量余地。聯(lián)系上文看,這又是水到渠成理所當(dāng)然的答復(fù)了。還會有其他可能嗎?沒有,有的只會是更決絕的話了:“去矣君侯,無落吾事!”請你不要打擾我悠閑自在的生活!沒有什么能夠干擾我對隱居的選擇!
王績無疑是一位做得很到家的隱士,他的選擇和態(tài)度當(dāng)時就得到了刺史杜之松的尊重。陶淵明、劉伶還有后來的林逋等人也是頗受時人和后世推重的隱士。中國歷史上形形色色的隱士很多,隱逸也成為中國古代一個突出的文化現(xiàn)象,形成一種獨(dú)特的隱士文化。而被稱作隱士的人,并不是一般的人,而是“士”,是古代比較稀缺的讀書人,即知識分子。古代把人民分為士、農(nóng)、工、商四大類,士是高屆首位的第一種人,身份是很高貴的。隱士就是遠(yuǎn)離廟堂、避居林泉、躬耕隴畝的士人。除開那些把歸隱作為“終南捷徑”之類的動機(jī)不純的人,隱士自古以來都是受世人普遍尊重的一個群體。個中原因,不在于他們創(chuàng)作了許多優(yōu)美的詩詞歌賦,不在于他們一些驚世駭俗的舉動,根本的還在于他們對人生的選擇和堅守。本來嘛,人各有志,選擇怎樣的人生道路,各人有各人的自由,并沒有什么理由好說。當(dāng)然這只是理想的狀態(tài),事實(shí)是有選擇的自由,不等于就會選擇自由,能做到許由洗耳、巢父飲牛那種境界的人畢竟是少數(shù)。試問,如果你可以自由選擇,你會選擇自由嗎?
人生,從來就是一道艱難的選擇題。
對古代知識分子而言,出仕或歸隱,從來就是一個問題,幾乎是他們二者必居其一的選擇??鬃诱f“學(xué)而優(yōu)則仕”,出仕似乎是讀書人理所當(dāng)然的選擇,然而就是他老人家自己,也說過“道不行,乘桴浮于海”之類的話?!斑_(dá)則兼濟(jì)天下,窮則獨(dú)善其身”,士階層本有其強(qiáng)烈的道義擔(dān)當(dāng)和人生準(zhǔn)則,隨著老莊思想的出現(xiàn)和后來佛禪思想的影響,知識分子在出世、人世之間有了更大的回旋余地。然而在社會朝政的風(fēng)云變幻之中,在現(xiàn)實(shí)人生的風(fēng)吹雨打之下,人生的選擇陡然嚴(yán)峻。身不由己、心為形役,成了多少人意味深長的感慨!多少人在仕與隱之間反復(fù)糾纏!有的先仕后隱,有的由隱而仕,有的時隱時仕,有的似隱實(shí)仕,有的半仕半隱,有的無仕而隱,不一而足。當(dāng)然,從社會發(fā)展進(jìn)步的角度說,歸隱并不是好事,隱逸者遠(yuǎn)離官場,遠(yuǎn)離朝政,不問世事,也就意味著逃避了現(xiàn)實(shí),逃避了社會責(zé)任,因而隱逸并不值得提倡。但造成隱逸的根源在于政治黑暗和強(qiáng)權(quán)統(tǒng)治, “天下有道則現(xiàn),無道則隱”,隱逸與否,對傳統(tǒng)知識分子而言,更多的取決于時代,取決于時勢。當(dāng)天下無道,當(dāng)個人的努力面對現(xiàn)實(shí)的銅墻鐵壁無濟(jì)于事的時候,歸隱就往往成了他們對抗污濁現(xiàn)實(shí)、保持人格完整和心靈自由的唯一出路,因而愈發(fā)凸顯出它的高貴與價值。
真正的歸隱,意味著不是選擇蠅營狗茍,同流合污,不是選擇功名利祿、見利忘義,而是選擇了人格的獨(dú)立,選擇了身心的自由,選擇了高尚和堅貞,同時,也往往意味著選擇了清貧和孤寂。蔑視王侯,枕石漱流,了無掛礙,自由自在,只是他們的表象;抱定一顆初心,義無反顧,沖決世俗禮儀、名韁利鎖的束縛,堅守自己的宗旨、節(jié)操,才是隱的真意。隱者同樣屬于富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈的人。就如不食周粟餓死首陽山的伯夷、叔齊,不為五斗米折腰的陶淵明,還有后來的鄭思肖、顧炎武、王夫之等等。正因為如此,自古隱士就是體現(xiàn)士階層一種價值傾向的不容忽視的群體,他們雖處江湖之遠(yuǎn),卻占據(jù)著精神與道德的高地,常常作為道德力量的承擔(dān)者,在不平靜的價值混戰(zhàn)時代,通過與世俗的對立,實(shí)現(xiàn)自我人格的完善,甚至大眾靈魂的救贖,故而受到人們的推崇和敬仰。而隱士們最醒目的外在表現(xiàn)和標(biāo)志——自由,則猶如插在道德高地上的那一面旗幟,它飄揚(yáng)在歷史的天空,引領(lǐng)著人們沖破世俗的阻擋,追尋心靈的方向。
“滄浪之水清兮,可以濯我纓;滄浪之水濁兮,可以濯我足?!?/p>
耳邊傳來遙遠(yuǎn)的回響。