李明劍

凌晨，四點(diǎn)多鐘。

下班的人們潮水般從廠區(qū)涌出來(lái)，她也夾在人流里，柔美的燈光照在人們幸福而歡愉的臉上，抬頭望望天，天顯得格外的空，高天上散布的稀落的星，燦燦地眨著笑眼。

一出車間門，她卻感到了寒意，已經(jīng)是初秋天氣了。

她雙手?jǐn)n得緊緊的，這時(shí)，她不由得又想起了家。她的家離廠有兩百多里，那路在山里七彎八拐，車子一過(guò)，卷起漫天塵土。她家就住在馬路邊，村子的名字叫楓葉坪。一條小河在村后款款流著，河上有一座兩孔的石拱橋。小時(shí)候，她常常到小河里去玩那些光滑的鵝卵石，去捉螃蟹和魚蝦。有一次，她搬開水中一塊大石頭，看見(jiàn)一只好大的、鐵灰色的螃蟹橫行著急逃。她伸手就抓，那家伙一下子就鉗住了她的手，她痛得哭起來(lái)……盡管小河留給她的是這種貧瘠的記憶，但她夢(mèng)中總有小河的一切。

她慢慢長(zhǎng)大后，那小河更像磁鐵一般吸引著她，她知道小河的源頭是什么，是山中那千百條清溪，但她不知道，小河流到了哪里。她常常獨(dú)自一人坐在橋上，癡癡地望著小河消失的遠(yuǎn)處，遠(yuǎn)處是蒼茫茫的群山。

村前有株兩人合抱的大楓樹，有一年楓葉紅了的時(shí)候，她認(rèn)識(shí)了他。那天，她有事到縣城去了一趟，村子離縣城有二十多里地，辦完事往回沒(méi)走多久，她感到了腿腳的酸脹。

一輛手扶拖拉機(jī)“突突”開過(guò)來(lái)，拖斗上只有一個(gè)人。她向路中間靠了兩步，笑著向司機(jī)揮了揮手，司機(jī)沒(méi)理她，拖拉機(jī)急速地從她身邊開了過(guò)去。她不死心，抬腳就追，酸疲的腳使她跑得格外費(fèi)勁。

拖拉機(jī)突然在前面停了下來(lái)，她看清楚了，拖斗上那個(gè)人用手拍了一下司機(jī)的背，還附耳說(shuō)了句什么。

她氣喘吁吁地跑到拖拉機(jī)邊，那人伸手過(guò)來(lái)拉她，她紅著臉避開了那人的手。

“哪里的？”拖拉機(jī)再次開起來(lái)的時(shí)候，那人問(wèn)。

“楓葉坪?！彼稹?/p>

倆人再?zèng)]有說(shuō)話，直到拖拉機(jī)停在村前高大的紅葉的楓樹下，她向開拖拉機(jī)的說(shuō)了聲“謝謝”后，才偷偷地看了他一眼，他臉孔的棱角很分明，極有魅力。

他倆第二次見(jiàn)面是在三江鎮(zhèn)，這鎮(zhèn)子偏長(zhǎng)得像只狗舌頭，一條古舊的青石板路橫穿了整個(gè)村鎮(zhèn)。

三江鎮(zhèn)是個(gè)圩場(chǎng)，一個(gè)趕圩的日子，在擠攘的人流中，她看見(jiàn)了他。不知怎地，她很大聲的跟他打招呼：“噯——”

他驚訝地回過(guò)頭來(lái)，一認(rèn)出她，立刻就笑了。

“到我家坐坐?！?/p>

“你家在哪兒？”

“就這兒?！?/p>

她沒(méi)有想到他是三江鎮(zhèn)人，就在這天，她知道了他家除了他之外，還有一個(gè)五十多歲的老娘，她也知道了他家的屋子很黑，很舊。

有人輕輕地拍了一下她的后背，她的回憶被打斷了?；仡^見(jiàn)是同車間的小文，便笑了笑。

“吃夜宵去?！毙∥恼f(shuō)。

“我不想吃！”她又笑了笑。

小文一個(gè)人獨(dú)自向廠門口的夜宵攤走去了。

盡管她來(lái)廠已兩年多了，可從來(lái)沒(méi)去吃過(guò)夜宵，她的錢都有用處。甚至每月的營(yíng)養(yǎng)品發(fā)下來(lái)，她也會(huì)賣掉，捏著那少得可憐的幾十塊錢，默默地呆站好一會(huì)兒。有一次，有人發(fā)覺(jué)她掉了淚，小文知道了問(wèn)她，她說(shuō)：“沒(méi)什么！”竟笑得很舒坦，她不愿把心中的秘密告訴別人。

自從那次她到他家去了一趟后，他們的往來(lái)密切了。有一天，她歇在了他家里，她在他懷里蠕動(dòng)著說(shuō)：“娶了我吧！”

“等我弄點(diǎn)錢就把你接過(guò)來(lái)?！彼穆曇粑⑽⑸枚?。

“錢少簡(jiǎn)辦行嗎？”

“不?！?/p>

他的激動(dòng)深深地感染了她，當(dāng)時(shí)，她只覺(jué)得他愛(ài)她，但沒(méi)過(guò)幾天，她明白了他如此激動(dòng)的真正原因，她哭了。

三江鎮(zhèn)的背面是一座石土相雜的山，他就是在山上的自留地里，無(wú)意中挖出了一個(gè)不知埋于哪朝哪代的瓷罐，瓷罐里有一尊金菩薩……

這一切她都是后來(lái)才知道的。那天，她擔(dān)著水桶正出門，他娘遣了人來(lái)，那人見(jiàn)到她時(shí)神色好慌張。

她來(lái)到他家里，他娘把她緊緊地?fù)г趹牙铮掷锬笾鴱V州公安局的一紙通知，抽泣著說(shuō)：“我要他交給國(guó)家，他不肯，他說(shuō)要修房，還要添置好多東西……”

不能聽下去了，她發(fā)瘋似地跑上山，找到那個(gè)藏金的地方，兩塊石磯之間有個(gè)圓滑的凹坑，被翻出的泥土黑得像牛糞，于是她想起了他，他翻土?xí)r一定赤著背，他的背多寬綽呀！

她返回他家，抱著他娘說(shuō)：“娘，我不回去了?！?/p>

她說(shuō)這話并不是因?yàn)樗退辛四欠N事，她覺(jué)得他干的一切都是為了她，為了對(duì)她的那份愛(ài)，因而，她對(duì)自己的選擇不后悔，她要等著他，盡管要等幾年，而他回來(lái)后還背著一個(gè)釋放犯的罪名。

不知不覺(jué)間，她踏上了到后山去的路，這段路沒(méi)裝路燈，幸喜還有些微弱的天光，人稀了些，喧器被扔在背后，后山有半片密密的林子。聽說(shuō)，她現(xiàn)在走的地方原先也是林子，跟那半片連在一起的，后來(lái)，廠里花錢買下了，起了很多倉(cāng)庫(kù)，倉(cāng)庫(kù)里放的全是煙葉。

楓葉坪和三江鎮(zhèn)都種煙，煙不擇土，隨便開墾一點(diǎn)荒地就可以下種，收下后送到收購(gòu)站，煙廠再派車到各收購(gòu)站拖到廠里，存在倉(cāng)庫(kù)做原料。

她到瀟水市來(lái)，就坐的拖煙葉的車子。

那天，娘（她現(xiàn)在已經(jīng)這樣叫他的娘了）和她站在村鎮(zhèn)前的馬路邊。沒(méi)過(guò)多久，前面就開過(guò)來(lái)一輛“黃河”牌大卡車，后面掛個(gè)拖斗，車廂和拖斗里裝的煙葉高高的。娘一搖手，車就停了。娘畏顫顫地趨向前，給探出頭來(lái)的年輕司機(jī)遞上去一根紙卷煙。

她以為他不會(huì)接那支煙的，她看見(jiàn)了車門上印著的五個(gè)紅紅的字“瀟水卷煙廠”。造煙的廠子，好煙有的是，這種廉價(jià)的紙卷煙他是看不上的，但他卻毫不遲疑地從娘手里把煙接了去，做了一個(gè)很瀟灑的動(dòng)作把煙夾在耳朵上。

“什么事？”還是他先開的口。

“……搭個(gè)便車，去瀟水市?！蹦镎f(shuō)著把她推到了前面。

“上車吧！”

她從娘手里接過(guò)包裹，望著娘多皺的臉，鼻子酸酸的。

“在家不要累著，我每月給娘寄錢?！?/p>

“這年月，錢不好掙，掙不著就回來(lái)。”

“嗯。”她嗚咽著應(yīng)了。

她上了車，他開車好猛。樹林、田野、群山閃電般向后掠去，她怯怯地望著他說(shuō)：“這樣，會(huì)出事的?！彼Τ隽寺?，沒(méi)理會(huì)她，一手到耳上取煙，一手到兜里取打火機(jī)。

天??！他的雙手都離開了方向盤。

“這樣，會(huì)出事的?！彼粑加行┘贝倭?。

“你這女孩，心眼倒好！”他吐了口濃煙，手搭上了方向盤。

她紅了臉。

“到哪去掙錢？”他問(wèn)。

“……”

“你叫大娘什么？”

“娘?！?/p>

“男人的娘？”

“我的娘。”她第一次撒了謊。

車子不久就進(jìn)了山。山里的路沒(méi)有直的，一味地盤盤繞繞，車速慢下來(lái)，她把眼光投向窗外，窗外是連綿的群山，高高低低，各展秀姿，山頂上浮起白乳般的霧。

車子停在瀟水市的東風(fēng)大橋上。

“瀟水市有親戚嗎？”

“沒(méi)有?！?/p>

“到我們廠打工吧，可以在我表哥家租個(gè)房?！彼⒅劾锓懦龊芰恋墓狻?/p>

突然吹來(lái)一陣夜風(fēng)，她更感寒冷了，山野里各種小蟲似乎也疲倦了，叫喚聲斷斷續(xù)續(xù)的。她想起了那年輕的司機(jī)，好久沒(méi)見(jiàn)著他了，那次在郵政局門口碰見(jiàn)他是在兩個(gè)月前，她去郵政局給娘寄錢。

“你好！表哥怎樣？”

“好！”

“總想去坐坐，總沒(méi)時(shí)間，現(xiàn)在的人，忙呢?！?/p>

他倆只這么對(duì)了幾句話就各自走開了，她走了幾步又停下來(lái)，回過(guò)頭望著他的背影，他沒(méi)有回頭。

第一次在這條路上走是剛剛到煙廠那天，他帶著她，他給她講了些好怕人的事情。他說(shuō)這片林子有很多荒墳，每當(dāng)天氣熱燥的晚上，就會(huì)有點(diǎn)點(diǎn)鬼火在林間飄蕩著，廠里買下半片山起倉(cāng)庫(kù)時(shí)，推土機(jī)推出來(lái)好多朽了的棺材和白骨。

穿出圍墻就上了山坡，山坡上有一條黃泥小路，路邊稀稀落落有幾座房子，除最偏遠(yuǎn)那一座是一層外，其余都是兩層以上的。一層屋的屋主人是個(gè)跛子，二十五六的樣子，那司機(jī)把她帶到他家時(shí)叫他表哥，她也跟著叫表哥。

“坐吧！坐吧！”表哥一瘸一拐地忙得不亦樂(lè)乎。

她就在這屋子住下來(lái)，表哥安排了她一個(gè)單間，之后不久，她知道了表哥為什么是個(gè)跛子。

表哥沒(méi)跛的時(shí)候，是個(gè)身強(qiáng)力壯的漢子，他拼足勁攢了一筆錢，在煙廠的后山上買了地皮，準(zhǔn)備起一棟房子。起第二層時(shí)，一次他挑磚上腳手架，架子上一顆馬釘突然松落，他從兩米多高的地方直跌下來(lái)，折斷了腿，架子上還跌下來(lái)一個(gè)人，這個(gè)人跌死了。

她知道這個(gè)故事后明白了，為什么其它打工妹寧肯在別的屋子擠也不愿到這屋子來(lái)，她漸漸地感到害怕，她甚至還朦朦朧朧見(jiàn)到了那跌死的人，那人的臉面平平的、紅紅的，沒(méi)有眼睛，沒(méi)有鼻子，也沒(méi)有嘴巴。

有一天半夜，她看見(jiàn)窗邊浮著兩團(tuán)鬼火，經(jīng)久不去，她嚇得大叫起來(lái)，表哥聞聲跑過(guò)來(lái)，她緊緊地?fù)е?，把臉埋在他的懷里?/p>

他沒(méi)有動(dòng)彈，兩眼只定定地望著窗外的兩團(tuán)火。

“我怕?！彼龓缀蹩奁饋?lái)。

“那是磷火，不是鬼火，別怕，我趕走它。”他的兩顆滾燙的淚滴落在她的臉上。

他輕輕地推開她，轉(zhuǎn)身到屋外去了，不一會(huì)她聽到了急驟的一清一濁的腳步聲，那兩團(tuán)鬼火晃了幾晃，向腳步聲遠(yuǎn)去的方向遠(yuǎn)去了。

她的心漸漸地安定下來(lái)以后，才發(fā)現(xiàn)自己穿著睡衣睡褲。

房門半開著，她看見(jiàn)表哥拿了張睡椅守在門口，嘴上有一支煙。她的心顫了一下，表哥是從來(lái)不抽煙的。

“鬼火，你不怕?！彼t著臉問(wèn)。

“你怕？”他反問(wèn)她。

“嗯?！?/p>

從此，她每次上晚班，表哥都要等她回來(lái)，而她睡下后，他會(huì)把椅子搬到房門口，一支接一支地抽煙。

轉(zhuǎn)過(guò)彎就看得見(jiàn)表哥的屋子了，他一定在等著她。這時(shí)，她記起了他那當(dāng)司機(jī)的表弟問(wèn)她的一句話：“男人的娘？”

一股暖流在她心中悄然升起，她的眼睛濕潤(rùn)了。

她在原地站了片刻，再起步時(shí)她感到自己的腳好沉重，蹲在廣州班房里的男人怎么樣了呢？

“咯咯咯啊——”夜風(fēng)送過(guò)來(lái)雞叫聲。