李希貴

還是在上世紀(jì)八十年代初期的時(shí)候，我作為一名中學(xué)的語(yǔ)文老師，遭遇了好多尷尬。其中，有一年我在高密四中，有兩個(gè)班在將近一個(gè)學(xué)期的時(shí)間里，是沒有語(yǔ)文老師的。學(xué)校沒有辦法，只好讓其他班的語(yǔ)文老師來代課。教兩個(gè)班的語(yǔ)文課是很辛苦的，再給別的班代課很困難。沒有辦法，只好老師和學(xué)生一塊兒制定他們的自學(xué)計(jì)劃，讓學(xué)生去自修。同學(xué)們實(shí)在感到太枯燥的時(shí)候，老師就把學(xué)生放到閱覽室里去讀書，或者把圖書館的書借到教室里讓學(xué)生讀。一個(gè)學(xué)期下來，從學(xué)校到語(yǔ)文學(xué)科的老師都捏了一把汗，擔(dān)心這兩個(gè)班的語(yǔ)文成績(jī)，可是期末考試成績(jī)出來后卻讓語(yǔ)文老師很尷尬：這兩個(gè)班的語(yǔ)文基礎(chǔ)知識(shí)的成績(jī)并不比平行班低，而閱讀題目和寫作題目的成績(jī)還比平行班的成績(jī)略好一點(diǎn)。

這件事情讓我們開始思考：我們（語(yǔ)文老師）到底在干什么？我們課堂上那些汗水、那些努力到底起了什么作用？

1995年我來到了高密一中，在一中又遇到了一件事：一位考上大學(xué)的畢業(yè)生，寫信給他正在一中復(fù)讀的一位好同伴，介紹各個(gè)學(xué)科的學(xué)習(xí)方法。當(dāng)談到語(yǔ)文的時(shí)候，這個(gè)學(xué)生告誡他的同伴，他說了一句話：“語(yǔ)文吶，你可千萬(wàn)別上語(yǔ)文老師的當(dāng)！語(yǔ)文老師在課堂上講的那些東西沒用。”這封信后來被這個(gè)班的班主任老師發(fā)現(xiàn)了，回到辦公室她當(dāng)著全辦公室的語(yǔ)文老師就講了這封信的內(nèi)容，我發(fā)現(xiàn)老師們好長(zhǎng)時(shí)間都沒有說話，她們真的是被刺疼了！但也確實(shí)是被刺中了！我們不得不承認(rèn)這個(gè)學(xué)生說的話有一定道理，我發(fā)現(xiàn)語(yǔ)文教改的時(shí)機(jī)到了。

為了統(tǒng)一老師的思想，也統(tǒng)一社會(huì)、家長(zhǎng)的思想，在那個(gè)學(xué)期的期末，我就讓剛剛上初中一年級(jí)的兒子和上初中四年級(jí)的內(nèi)侄女參加了高三的語(yǔ)文期末考試。卷子批出來就更加讓我們老師尷尬了：當(dāng)時(shí)高三還有兩個(gè)復(fù)讀班（高四），他們的平均分是84.5分，但是這兩個(gè)孩子的平均分卻跟高三的平均分不相上下，兒子考了82分，內(nèi)侄女考了85分，這兩張?jiān)嚲碇钡浇裉煳疫€保存著。

我在他們很小的時(shí)候就向他們推薦了適合他們不同年齡段的閱讀書目，購(gòu)買了大量的圖書。當(dāng)買的書不能滿足他們的閱讀需求的時(shí)候，他們就把我的書也偷偷地拿到自己的書架上，有些還寫上他們的名字。暑假的時(shí)候，我讓讀初一的兒子寫“你最喜歡的十本書及其理由”，他寫下這樣一些書：《紙牌的秘密》《涅克維奇精選集》《死水》《鵝掌女王烤肉店》《伊豆的歌女》《唐宋名家詞選》《雍正王朝》《蘇菲的世界》《契訶夫精選集》《戴高樂傳》。其中，《戴高樂傳》他買了三本，每一本都比照著讀，而且能找出同樣一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，哪個(gè)傳記寫得比較好，哪個(gè)傳記寫得有問題。這十本書當(dāng)中，有三本書是哲學(xué)書籍。就是說一個(gè)孩子的認(rèn)識(shí)水平，如果我們給他積累了、如果給他大量地鋪墊了，他的認(rèn)知高度就會(huì)超出他所在的年齡段的水平。正是因?yàn)樗麄兤綍r(shí)的閱讀、涵詠、積累和感悟，提高了他們的語(yǔ)文成績(jī)。

我記得后來他在初三的時(shí)候又參加了一次高考，當(dāng)時(shí)語(yǔ)文考了122分，但是三年之后高三參加高考的時(shí)候，也就是考了123分。這就說明：語(yǔ)文學(xué)到一定程度以后，有些東西是考不出來的，但是閱讀的力量卻能夠影響一個(gè)孩子的終生。有了這樣的經(jīng)驗(yàn)之后，我們就在這一年進(jìn)行了改革，把語(yǔ)文課由每周六節(jié)改成了兩節(jié)，由老師在課堂上完成教材的講授，其余四節(jié)由學(xué)生自主閱讀，把學(xué)生放到閱覽室。這些學(xué)生非常努力，學(xué)習(xí)非常有成果。他們的語(yǔ)文成績(jī)當(dāng)時(shí)在濰坊遙遙領(lǐng)先，而且不僅僅是語(yǔ)文成績(jī)遙遙領(lǐng)先，更重要的是還提高了他們的整體素質(zhì)，在這些學(xué)生之中，出了一個(gè)山東省的文科狀元。由此我們感覺到：語(yǔ)文學(xué)科的基礎(chǔ)就是閱讀，盡管語(yǔ)文能力包括聽、說、讀、寫四方面，但是如果沒有閱讀作為基礎(chǔ)的話，孩子的其他能力是很難提升的。

開封教育科學(xué)研究所所長(zhǎng)杜復(fù)平女士曾給我講過她兒子上小學(xué)三年級(jí)時(shí)的一個(gè)故事：在小學(xué)三年級(jí)上學(xué)期的期末考試時(shí)，用錯(cuò)了語(yǔ)文卷子，用的是下學(xué)期的卷子，快考完的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)用錯(cuò)了試卷。但是來不及換了，只好把試卷中的文言文試題去掉了。閱卷結(jié)果出來以后，他兒子的成績(jī)是98分。這個(gè)學(xué)校有個(gè)很好的做法，就是孩子自己認(rèn)為成績(jī)不理想的話，可以申請(qǐng)參加二次考試，檔案記錄最高成績(jī)。這個(gè)孩子想：我考下學(xué)期的卷子都考了98分，如果考學(xué)過的卷子肯定能考滿分，于是就申請(qǐng)了二次考試。用了上學(xué)期的考卷，結(jié)果考了93分。語(yǔ)文這個(gè)學(xué)科跟理科還是不一樣，它不是一一對(duì)應(yīng)的，不能靠一個(gè)系列、一個(gè)梯級(jí)、一個(gè)臺(tái)階去給學(xué)生提高成績(jī)，它必須通過大量的積累，然后才能有所提升。

在語(yǔ)文課堂上確實(shí)有許多讓我們反思的事件，2006年《中國(guó)教育報(bào)》曾報(bào)道了一件事：病假條換來的課外閱讀。有一個(gè)小學(xué)二年級(jí)的學(xué)生，開始由于偶然的生病請(qǐng)假，結(jié)果在家里讀書讓她感到比在學(xué)校里上語(yǔ)文課更加快樂。這種閱讀的愉快體驗(yàn)帶來的是讓她不斷請(qǐng)假、不斷曠課，以這樣的方式來?yè)Q取課外閱讀。這是一個(gè)讓我們語(yǔ)文老師感到很尷尬的案例，請(qǐng)病假帶給這個(gè)孩子閱讀四百多部名著的收獲，從小學(xué)二年級(jí)到初中一年級(jí)她寫了一百多張病假條，她的語(yǔ)文成績(jī)依然特別突出。

在濰坊的時(shí)候，我曾經(jīng)在學(xué)生中搞過這樣一個(gè)調(diào)查：在中學(xué)的語(yǔ)文學(xué)習(xí)期間，對(duì)你幫助最大的事情是什么？在41份問卷里面，有好多學(xué)生談到了自己登上講臺(tái)講了一節(jié)語(yǔ)文課，當(dāng)學(xué)校校刊的編輯，積累了300首宋詞，看完了《家》《春》《秋》，堅(jiān)持看《讀者》，收集好文章做剪報(bào)，寫周記，一次迎奧運(yùn)征文獲獎(jiǎng)的鼓舞，利用班級(jí)圖書角進(jìn)行讀書，等等。但是在所有的答案里邊，沒有一個(gè)提到是因?yàn)槔蠋熤v得好，這個(gè)問題特別耐人尋味，特別值得我們研究。

我們好多課堂用煩瑣的講解代替了孩子的閱讀。閱讀是語(yǔ)文教學(xué)的生命，當(dāng)我們把課堂分割零碎了之后，孩子就感覺不到生命的活力了。