這些女性多有著出眾的容貌,但之所以被譽(yù)為“?;ā?,卻往往并不只是因?yàn)槊烂病K齻冇胁徘?、有思想,有?dú)立的人格,在那個(gè)風(fēng)云激蕩的時(shí)代,她們并不是歷史的“花瓶”。
民國(guó)時(shí)期,固然不像現(xiàn)今許多“戲說(shuō)”中那樣充滿風(fēng)花雪月,卻的確發(fā)生過(guò)不少才子佳人的故事。當(dāng)時(shí),女性得以平等地進(jìn)入高等學(xué)府求學(xué),乃是中國(guó)數(shù)千年歷史上的頭一遭,“?;ā弊匀粦?yīng)運(yùn)而生。
燕京大學(xué)?;徟?/p>
龔澎出身不凡,父親龔鎮(zhèn)洲是辛亥革命時(shí)安徽著名的革命者,在保定軍官學(xué)校時(shí),和蔣介石是同班同學(xué)。母親徐文通曉英語(yǔ),是黃興夫人徐宗漢的堂妹。姐姐龔普生是共和國(guó)外交部國(guó)際條法司司長(zhǎng),首任駐愛爾蘭大使。姐夫章漢夫是共和國(guó)外交部常務(wù)副部長(zhǎng)。
龔澎讀書時(shí)積極參加學(xué)生運(yùn)動(dòng),后加入共產(chǎn)黨,來(lái)到延安,當(dāng)過(guò)毛澤東的翻譯。在重慶時(shí),在周恩來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)下,她成為中共第一位新聞發(fā)言人。當(dāng)時(shí),龔澎負(fù)責(zé)與各國(guó)通訊社記者交往,她流利的英語(yǔ)、縝密的思維、機(jī)智的反應(yīng)、美麗的品貌都給外國(guó)記者們留下了深深的、幾十年后仍然記憶猶新的良好印象。有的外國(guó)記者“因她的魅力而發(fā)狂”,有的外國(guó)人暗自表示對(duì)她的傾慕之情。
1943年深秋,龔澎和喬冠華在重慶結(jié)了婚,毛澤東贊譽(yù)他倆是“天生麗質(zhì)雙飛燕,千里姻緣革命牽”?!拔母铩逼陂g,龔澎受到批斗,雖然得到了周恩來(lái)的全力保護(hù),仍在1970年不幸因病去世。
培華女中?;只找?/p>
林徽因的名字本身就是一段傳奇。林徽因與徐志摩“人間四月天”的戀情故事人盡皆知,她常常參加新月社的文藝活動(dòng),曾登臺(tái)演出泰戈?duì)柕脑?shī)劇《齊德拉》,流利的英文和俊秀的扮相令在場(chǎng)人傾倒。
林徽因與梁思成婚后,夫婦二人共同投身于建筑學(xué)研究,卞之琳曾評(píng)論說(shuō),人們以為林徽因不過(guò)主要是梁思成的得力協(xié)作者,實(shí)際上,她卻是他靈感的源泉。抗戰(zhàn)時(shí)期顛沛流離的生活,對(duì)她的健康造成了難以逆轉(zhuǎn)的傷害。解放后,林徽因參與設(shè)計(jì)了人民英雄紀(jì)念碑。1955年,林徽因去世,她的墓碑采用的便是人民英雄紀(jì)念碑碑座雕飾試刻的一個(gè)樣品,紀(jì)念她的貢獻(xiàn)。
圣心學(xué)堂?;懶÷?/p>
提到林徽因與徐志摩的感情糾葛,就不能不提到陸小曼。陸小曼出生于1903年11月7日的上海,母親吳曼華是江南的名門閨秀。她15歲進(jìn)入北京圣心學(xué)堂,兼有上海女子的明麗活潑與北京女子的秀美端莊,校園里都稱呼她為“女皇”。在那時(shí),陸小曼就顯露出繪畫天賦,一次,一位外國(guó)人來(lái)圣心學(xué)堂參觀,看到一幅陸小曼的油畫作品,心下慕之,當(dāng)即付了200法郎,作為學(xué)校的辦學(xué)經(jīng)費(fèi),將畫買了回去。
可惜的是,很長(zhǎng)一段時(shí)間里,陸小曼沉迷于自己的美貌帶來(lái)的光環(huán)中,迷戀歌舞聲色,還染上鴉片,也不肯好好學(xué)畫。直到徐志摩意外身亡,她才幡然醒悟,深居簡(jiǎn)出,重新拾起畫筆。
恰恰是繪畫挽救了陸小曼。解放后,陸小曼生活潦倒。時(shí)任上海市長(zhǎng)的陳毅在一次畫展中看到了她的畫作,十分驚訝,為她安排了一份研究員的工作。1964年的春天,62歲的陸小曼在病痛的折磨中走到了生命的盡頭。
北京大學(xué)?;R玨
在北京大學(xué)風(fēng)花雪月的歷史里,馬玨恐怕是最沒有爭(zhēng)議的一位“?;ā?。據(jù)吳組緗先生回憶:“上世紀(jì)20年代,故都的兩所美國(guó)氣味濃厚的燕京與清華盛行選舉‘校花或‘皇后。北大沒有沾染這一風(fēng)氣,而北大政治系女生馬玨卻被公認(rèn)為‘皇后,名滿北京九城,燕京、清華的?;ú幻狻埙鞜o(wú)顏色的愧感?!?/p>
馬玨出生于1910年,父母都是官費(fèi)留日學(xué)生,因此她是在東京出生的。馬玨的父親馬裕藻1913年任北京大學(xué)教授,1921年任北大國(guó)文系主任,是魯迅好友。魯迅很喜歡馬玨,曾當(dāng)面贊她文章好,兩人維持了多年的通信。在馬玨心目中,魯迅一直是她的良師益友。
浙江女子師范學(xué)校?;ㄍ跤诚?/p>
王映霞,中國(guó)浙江杭州人,當(dāng)年“杭州第一美人”。在當(dāng)時(shí)有“天下女子數(shù)蘇杭,蘇杭女子數(shù)映霞”一說(shuō)。
王映霞一生結(jié)過(guò)兩次婚,兩次都轟動(dòng)全城。她的第一任丈夫郁達(dá)夫,在與她邂逅后念念不忘,苦心孤詣地苦苦追求,最終打動(dòng)了王映霞。然而,熱戀時(shí)越是轟轟烈烈,分手時(shí)越是刀槍箭雨,兩人最后落到了在報(bào)紙上公開互相指責(zé)的地步,只能離婚收?qǐng)觥?/p>
王映霞在新加坡與郁達(dá)夫分手后,由香港轉(zhuǎn)道至重慶。由前外交部部長(zhǎng)王正廷牽線搭橋,與他的學(xué)生、時(shí)任重慶華中航運(yùn)局的經(jīng)理鐘賢道結(jié)成連理。結(jié)婚時(shí),鐘賢道許諾:“我懂得怎樣把你已經(jīng)失去的年華找回來(lái)。請(qǐng)你相信我?!被楹螅跤诚肌叭杖霃N房,洗手作羹湯”。
王映霞晚年回憶稱:“如果沒有前一個(gè)他(郁達(dá)夫),也許沒有人知道我的名字,沒有人會(huì)對(duì)我的生活感興趣;如果沒有后一個(gè)他(鐘賢道),我的后半生也許仍漂泊不定。歷史長(zhǎng)河的流逝,淌平了我心頭的愛和恨,留下的只是深深的懷念?!?/p>
復(fù)旦大學(xué)校花嚴(yán)幼韻
嚴(yán)幼韻是不折不扣的富家小姐,自幼受到良好的教育。1925年,嚴(yán)幼韻考入滬江大學(xué)。1927年,她轉(zhuǎn)入復(fù)旦大學(xué)商科,成為首批入該校的女生。
身為富家女,嚴(yán)幼韻生活講究。父親所開老九章綢布莊內(nèi)的各種衣料隨她挑,因此每天更換的服裝總是最時(shí)髦的,再加上她美貌出眾,當(dāng)時(shí)紅遍了整個(gè)校園。她在復(fù)旦時(shí)有轎車接送上課,自己也會(huì)開車,因?yàn)檐嚺铺?hào)是“84”,一些男生就將英語(yǔ)“eighty four”念成上海話的“愛的花”當(dāng)做她的外號(hào)。1929年9月6日,嚴(yán)幼韻與楊光泩舉行婚禮。后者同樣出身大戶人家,一表人才,也很有才學(xué),兩人稱得上門當(dāng)戶對(duì)、郎才女貌。他們婚禮照片成為當(dāng)時(shí)上海灘眾多青年男女向往的風(fēng)尚。
1938年,楊光泩擔(dān)任中國(guó)駐馬尼拉總領(lǐng)事,嚴(yán)幼韻隨之前往。1942年初,日軍攻占馬尼拉,4月17日,楊光泩和留守總領(lǐng)事館的另7位外交官為國(guó)壯烈捐軀。身為3個(gè)女兒母親的嚴(yán)幼韻毅然挑起重?fù)?dān),召集其他七位外交官的妻兒共同面對(duì)生活驟變。這位從沒吃過(guò)苦的上海灘名媛學(xué)會(huì)了自己動(dòng)手種菜、做鞋、養(yǎng)雞、養(yǎng)豬,甚至學(xué)會(huì)了做醬油、肥皂。
1945年后,嚴(yán)幼韻定居美國(guó)紐約,至今已是五世同堂。幾十年來(lái)一直沒變的是她仍然穿高跟鞋、用香水。其女兒楊雪蘭說(shuō):“我們覺得她就是一個(gè)明星一樣的人物?!?/p>
(人民網(wǎng)2015.1.30、《紅廣角》2011年第3期等)