郭娟
(湖南科技大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院,湖南 湘潭 411201)
論《紅王妃》中的父子沖突
郭娟
(湖南科技大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院,湖南 湘潭 411201)
瑪格麗特·德拉布爾的小說《紅王妃》以其獨(dú)特的跨時(shí)空敘事結(jié)構(gòu)備受關(guān)注,大多數(shù)學(xué)者都聚焦于它的女性主題以及敘事技巧。而這篇文章則在文本細(xì)讀的基礎(chǔ)上,旨在研究小說中父子沖突背后的深層原因及寓意,指出在古代和現(xiàn)代社會(huì)中,父子關(guān)系和諧的重要性。
瑪格麗特·德拉布爾;《紅王妃》;父子沖突
瑪格麗特·德拉布爾(Margaret Drabble, 1939- )是英國(guó)當(dāng)代最具影響力的女性作家之一,1939年出生于約克郡的設(shè)菲爾德,與著名學(xué)者、小說家A·S·拜厄特是親姐妹。其作品題材豐富,手法精湛,代表作品有《夏日鳥籠》《金色的耶路撒冷》《磨礪》等,大多都是反映現(xiàn)代女性的生存困境以及她們?nèi)绾巫非罄硐氲纳罘绞?。《紅王妃》這部小說同樣從一個(gè)女性的視角來描述朝鮮文化以及當(dāng)時(shí)的宮廷生活,并借助她的靈魂來感受現(xiàn)代世界,完全跨越了時(shí)空、地域與文化的局限,展現(xiàn)了一部不一樣的人類女性困境小說。國(guó)內(nèi)外對(duì)這部作品的評(píng)價(jià)基本上都是停留在對(duì)女性主義主題、奇特的敘事技巧等結(jié)構(gòu)上,而本文旨在通過文本細(xì)讀的方法,分析《紅王妃》中古代和現(xiàn)代兩對(duì)父子關(guān)系的異化及其原因,以此來進(jìn)一步深化小說的主題意義。
在西方文學(xué)史上,父子關(guān)系一直都是亙古不變的“母題”,父親這個(gè)詞不僅是一個(gè)家庭的組成部分和身份,“更是一種社會(huì)權(quán)力、秩序、力量和權(quán)威的代稱?!盵1]父與子關(guān)系問題一直被中西方文學(xué)所探討,其中弒父主題更是耳熟能詳,最經(jīng)典的莫過于西方傳統(tǒng)的古希臘神話的《俄狄浦斯王》,其“弒父娶母”情節(jié)成為父子關(guān)系倫理道德的典范,兒子成功打敗父親,是典型的“父敗兒勝”的例子。然而在東方國(guó)家的歷史上,可能是因?yàn)檎沃贫?、?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和地域差異等原因,卻與此相反,基本是以子輩的失敗而告終。特別是在古代的中國(guó),深受儒家文化“百善孝為先”“父為子綱”的影響,致使子輩們從小就有尊父思想,加強(qiáng)了封建家長(zhǎng)專制,這種思想一直抑制著子輩對(duì)于父輩的反抗。在《紅王妃》中,作者雖說是英國(guó)本土的作家,但其借助的題材卻是深受中國(guó)古代儒家文化影響的朝鮮英祖皇帝的這段歷史,在小說中,多次提到了中國(guó)的文化歷史背景對(duì)他們觀念形成的作用。在這樣的一個(gè)典型的父權(quán)社會(huì)中,父親永遠(yuǎn)占有主導(dǎo)地位,統(tǒng)治著整個(gè)國(guó)家和家庭。
在進(jìn)入父系氏族社會(huì)之后,父輩是社會(huì)的主宰者,權(quán)力的象征。古希臘羅馬神話里,有不少至高無上權(quán)力的君主,同時(shí)他們也是一個(gè)家庭的父親,在家庭里享有絕對(duì)的權(quán)威。所以,對(duì)父權(quán)的反抗,就是對(duì)權(quán)力意志的挑戰(zhàn)。在歷史上,英祖國(guó)王是朝鮮在位最長(zhǎng)的君主之一,他在位時(shí),政治開明,經(jīng)濟(jì)繁榮昌盛。但在小說中,作者展示了一位不一樣的英祖國(guó)王。他從小接受的就是嚴(yán)格的孔孟思想,這些陳舊僵化了的東西填鴨式地注入其大腦。在紅王妃看來,其實(shí)他經(jīng)常變幻不定,他以儉樸著稱,卻有時(shí)很奢華。有時(shí)裝腔作勢(shì),有時(shí)謹(jǐn)小慎微。顯而易見,這是一個(gè)受封建制思想控制的父輩。思悼王儲(chǔ)作為英祖國(guó)王惟一的王位繼承人,從小備受寵愛,承載了世人眾多期望??墒撬母赣H卻對(duì)他不聞不問,“沒準(zhǔn)打從思悼一出生,國(guó)王就視其為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,一個(gè)潛在的弒父兇手。但為了王朝大業(yè)卻又不能不生子,也許這讓他心里十分怨憤。做父親的總是把兒子視為對(duì)手?!盵2]對(duì)于父親的恐懼不是一朝一夕的事,而是從小積累起來的。童年時(shí)的王儲(chǔ)也同樣接受所謂的正統(tǒng)孔孟思想,“每當(dāng)他背書結(jié)巴,父王就會(huì)氣呼呼的,甚至對(duì)他高聲咆哮?!盵2]這就導(dǎo)致思悼結(jié)巴的毛病,父親越發(fā)怒,他就越害怕越結(jié)巴得厲害。在朝鮮這種封建家長(zhǎng)專制的國(guó)家,父為子綱的單向“孝”文化機(jī)制制約著子輩的思想,致使他們一直流淌著崇父、尊父的意識(shí)。更何況是在封建君主專權(quán)的皇宮里,浸染過父權(quán)思想的思悼王儲(chǔ)當(dāng)然不例外,對(duì)于父親的愛,懼父遠(yuǎn)大于尊父,順從、屈服的思想更是縈繞于他的腦海,反抗父權(quán)至尊的觀念并未出現(xiàn),直至大王孫的降臨。
在紅王妃的眼中,英祖國(guó)王是一個(gè)專制、冷漠的父親?!拔以恢挂淮斡H耳聽國(guó)王陛下說,索性讓天花把思悼的命收走更好。他竟希望自己的親生兒子死掉!”[2],大雪紛飛的晚上,思悼竟匍匐在雪地里謝罪,而他的父親卻沒心存憐憫。在專制父親的管教下,想對(duì)英祖國(guó)王進(jìn)行反抗,但無從反抗始終屈從于父權(quán)之下。長(zhǎng)期下來,思悼患上了各種病,“他會(huì)拒絕更衣,會(huì)像個(gè)女人似的,面對(duì)一大堆衣物挑挑揀揀。久而久之,他患上狂躁癥”[2],父親永不停止地對(duì)于他儀容的批評(píng),他卻敢怒不敢言,長(zhǎng)期積累的話語諷刺,壓抑的心情更加難受。父親就成了施虐者,思悼成為受虐者?!八母竿跏莻€(gè)嚴(yán)酷無情的人,世上有哪個(gè)做父親的會(huì)如此折磨自己的兒子?”[2]父親的這一角色對(duì)子輩們的思想和成長(zhǎng)起著不可或缺的作用,而父愛的缺失更是對(duì)子輩們的一個(gè)沉重的打擊。小說中提到“我們的史書標(biāo)榜他是個(gè)偉大的君王,但這并不能掩蓋他的另一面:喜怒無常、報(bào)復(fù)心極強(qiáng)、對(duì)兒子毫無父愛。我們的社會(huì)對(duì)孝道看重到了無以復(fù)加的地步:不論父母對(duì)子女的態(tài)度多么可惡,子女都必須無條件地孝順。思悼怎能不被逼瘋?他受盡了蔑視、排斥和折磨。對(duì)如此殘酷無情的父親,他怎能做到忠心耿耿?”[2]沒有了父親的疼惜與關(guān)愛,誰都無法忍受這種痛苦,更何況作為一位皇位的繼承人。
思悼無法撼動(dòng)父親的權(quán)威,也無法贏得父親的喜愛,傷心至極的他心理上受到了沉重的打擊。所以娶了王太后的侍女樸愛英,也傳出他和自己的姐姐有不良的關(guān)系,完全屬于亂倫的一種表現(xiàn),并且英祖國(guó)王全然不知。而且不久后他開始通過另一種方法來獲得一種變態(tài)的快感——?dú)⑷恕<埵前蛔』鸬?,父親最終還是知道了這些事情,父子兩人展開了一場(chǎng)激烈的口水戰(zhàn),最終以思悼跳井結(jié)束,性命雖無大礙,可是丟盡了顏面。僵持了幾個(gè)禮拜之后,這種異化了的反抗,卻取得了一定的“效果”,父親竟然屈尊到兒子的寢宮,看到了又臟又亂的住處,多少也喚起了他的一點(diǎn)父愛。思悼向父王解釋了自己的行為:“我殺人殺動(dòng)物是為了發(fā)泄悶在心里的火氣。”“你哪來那么大的火氣?”“因?yàn)槲沂軅μ??!薄盀楹胃杏X受到傷害?”“因?yàn)槟悴粣畚?,而且我很怕你,你老是?zé)罵我,好像我一無是處。我的病就是這么得來的?!盵2]根據(jù)弗洛伊德的心理分析學(xué)說,反叛父權(quán)的弒父情節(jié)是子輩們男子漢身份建立的必由之路,只有反抗了一家之長(zhǎng)的權(quán)威,才能最終確立自己男子漢的地位。思悼王儲(chǔ)踏出了反抗父親的第一步,用這種消極的方式去表達(dá)對(duì)父權(quán)專制的不滿,從某種程度上取得了一定的效果,至少有了明確的反抗思想。
在西方文學(xué)史上,“弒父”的思想從古希臘羅馬時(shí)代就有,隨著資本主義經(jīng)濟(jì)制度的發(fā)展,社會(huì)政治也深受其影響,各種文學(xué)作品中反父權(quán)的意識(shí)也就更加明顯。在德拉布爾的這部小說中,她將“叛父”和“弒父”的意識(shí)寫入其中,雖說此時(shí)的朝鮮是在封建社會(huì),卻也上演了又一個(gè)“王位之爭(zhēng)”的悲劇故事。自從殺人事件被告知之后,他的妄想癥狂躁癥也愈演愈烈,覺得自己難逃一死,整天處于極度恐懼之中,感覺他已經(jīng)迷上了死亡。思悼的敵人開始利用他這種異化的行為來詆毀他,列出了他一長(zhǎng)串的罪行,說他有了弒父之心。其實(shí)跟他接近的人都知道,這是不可能的,因?yàn)樗呀?jīng)完全神經(jīng)錯(cuò)亂。但是英祖國(guó)王也開始相信了外面的流言蜚語,因?yàn)樗约阂苍趽?dān)心自己的性命,于是“壬午事件”也就這樣產(chǎn)生了,英祖國(guó)王命令自己的兒子爬進(jìn)米柜,悶上幾天,慢慢地被餓死;最終也就出現(xiàn)了“君要臣死,臣不得不死;父要子亡,子不能不亡”[3]的悲慘結(jié)局。很明顯,在東方文學(xué)中,篡弒是遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上西方文學(xué)的。儒家傳統(tǒng)文化的根深蒂固始終無法徹底實(shí)現(xiàn)對(duì)父權(quán)專制制度的反抗與顛覆。
《紅王妃》自出版以來,就以其新穎的敘事手法而著稱,在《紅王妃》的第二部分中,作者把故事發(fā)生的時(shí)間切換到了21世紀(jì),紅王妃的鬼魂選擇了和她有一樣經(jīng)歷的芭芭拉·霍利威爾博士作為她在現(xiàn)代的代言人,以現(xiàn)代人的身份感受著朝鮮的歷史。霍利威爾博士是一位獨(dú)立的女性,一位優(yōu)秀的學(xué)者,在這個(gè)看似風(fēng)光、樂觀的堅(jiān)強(qiáng)女性背后,卻有一段令人憐憫的婚姻。他的丈夫彼得·霍利威爾患有一種隱性的心理疾病,使他“遠(yuǎn)離了妻子,也遠(yuǎn)離了自己,已半死半活徒具形骸了”[2]。她自己本身身體健健康康,有過一個(gè)兒子,卻因染色體變異導(dǎo)致綜合性免疫缺陷癥,不久后就夭折了。芭芭拉在飛機(jī)上一看《王妃回憶錄》,就被里面的內(nèi)容完全吸引了,整整5個(gè)小時(shí)都沒抬過頭,讀完之后,她幻想著自己這次朝鮮之行,可眼前卻浮現(xiàn)了王妃在庭院等待,思悼哀求他父王饒命的畫面。這不得不讓她聯(lián)想到自己丈夫在宅子里永不停歇地走動(dòng),無可奈何地呻吟,時(shí)不時(shí)地喊著要去死的場(chǎng)景。彼得的情況與思悼王儲(chǔ)非常相似,也患有一種非常嚴(yán)重的皮膚病,內(nèi)心的壓抑使他們有了自殺傾向,但多次試圖自殺都沒有成功。不同的是,思悼承認(rèn)殺人可以緩解他的壓抑,彼得的暴力行為多數(shù)是針對(duì)自己的,至少?zèng)]有殺人。
眾所周知,父親的意象是一個(gè)非常古老的原型,而人們對(duì)于父親的原型存在一定的悖論。一方面他是兒子的保護(hù)者,象征著權(quán)威、尊重和力量;另一方面他又令人敬畏、高深莫測(cè),同時(shí)也負(fù)責(zé)教導(dǎo)著兒子,限制他們的自由。芭芭拉一直認(rèn)為,彼得的這種壓抑來源于父親對(duì)于他的過高期望,“她相信——或許,是她自己說服自己相信的——是彼得的父親毀了他。他飽受了父親憤怒的折磨和極端的排斥,變得極其自閉、漠然,家變成了他龜縮其中的避難所?!盵2]彼得的父親是一位天資過人的學(xué)者,但是學(xué)術(shù)界對(duì)其態(tài)度不一,有人說他學(xué)術(shù)造假,也有人說他是幻想家。父親對(duì)于彼得要求過高,教導(dǎo)過于盲目,雖說他只是一位父親,卻有皇帝般的專制和暴虐,彼得跟思悼王儲(chǔ)的結(jié)局就是一樣,永遠(yuǎn)都不可能成功。父親的形象被消解,這種無情的父子關(guān)系使他走到了絕境的邊緣,生命雖然在延續(xù),卻是生不如死。思悼和彼得的命運(yùn)很相似,彼得就像是一位王子,他的父親就是一位皇帝。這部作品反映了王子們的悲劇人生,都是在這種父子之間的沖突中橫遭厄運(yùn),直接或間接地遭到了父親的毒手。父子關(guān)系的不和諧,導(dǎo)致了悲劇的產(chǎn)生,雖說這是英國(guó)作品,可是它的材料來源于東方歷史,與西方神話和史詩相比較,東方文學(xué)中,父子關(guān)系中處于劣勢(shì)地位的是子輩,勝利的是父輩們。
隨著社會(huì)的發(fā)展,中西方父子關(guān)系主題逐漸趨同化。本文通過對(duì)英祖國(guó)王和思悼王儲(chǔ)之間這種恐懼、緩和、最后被殺的關(guān)系,以及彼得父子之間的過度期待,導(dǎo)致彼此之間的沖突關(guān)系,反映了父子骨肉親情的異化。從古至今,父子關(guān)系一直在不斷地演變,從以前對(duì)于父親的尊崇漸漸地到反抗,但是直到21世紀(jì)的今天,這種惡劣的父子關(guān)系依然存在,這對(duì)子輩們?cè)斐闪司薮蟮挠绊憽?/p>
[1] 張姝.中西方文學(xué)中“父與子”主題比較研究[D].沈陽:遼寧大學(xué),2011.
[2] 瑪格麗特·德拉布爾著,楊榮鑫譯.《紅王妃》[M].昆明:云南教育出版社,2007.
[3] 劉忠洋.論東西方文學(xué)的“弒父”與“尊父”情節(jié)[J].學(xué)術(shù)界,2006(3):142-145.
(責(zé)任校對(duì) 晏小敏)
20140727
郭娟(1988-),女,湖南邵陽人,碩士生,主要從事英美文學(xué)研究。
I106.4
A
1674-5884(2015)02-0172-03