彭 燕

(重慶城市管理職業(yè)學(xué)院 國(guó)際教育學(xué)院，重慶 401331)

1.前言

多麗絲·萊辛是繼弗吉尼亞·伍爾夫之后英國(guó)又一偉大女作家，在12次獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名后，她終于在2007年正式獲獎(jiǎng)。多麗絲·萊辛是一位高產(chǎn)的作家，代表作有《金色筆記》、《簡(jiǎn)述下地獄》、《野草在歌唱》、《簡(jiǎn)·薩默斯日記》、《第三、四、五區(qū)域間的聯(lián)姻》和《暴力的孩子們》等。

其中，《金色筆記》無(wú)疑達(dá)到了她文學(xué)創(chuàng)作生涯的巔峰?！督鹕P記》中阡陌縱橫的結(jié)構(gòu)，天馬行空的敘事，以及各種令人浮想聯(lián)翩的隱喻，使得該書出版后立即引起了評(píng)論界激烈的爭(zhēng)論。國(guó)內(nèi)外學(xué)者對(duì)《金色筆記》的研究大致可以分為三類:一是主題方面的研究，相關(guān)論著主要涉及女性主義、個(gè)人信仰、政治理念、文學(xué)藝術(shù)等多個(gè)方面，其中尤其以女性主義或兩性關(guān)系方面的論著為主，但是萊辛本人卻對(duì)此予以否認(rèn)，她在一次采訪中曾提到“二十年前，當(dāng)這本書問(wèn)世時(shí)，我從來(lái)沒(méi)想到過(guò)什么女權(quán)主義”(狄茨，1982:138);二是哲學(xué)與心理學(xué)方面的分析，比如書中各種夢(mèng)的解析和蘇菲主義哲學(xué)等;三是小說(shuō)形式和藝術(shù)技巧方面的研究。多蘿西·布魯斯特(Dorothy Brewster)曾指出，多麗絲·萊辛是在尋求“創(chuàng)作一種與傳統(tǒng)小說(shuō)不同的小說(shuō)形式”(Brewster，1956:138)，因此，從20世紀(jì)80年代開(kāi)始，《金色筆記》研究逐漸轉(zhuǎn)向小說(shuō)形式、技巧和敘事等方面，其中比較有影響的包括克萊爾·斯普拉格(Claire Sprague)對(duì)小說(shuō)中“重復(fù)”(Repetition)、“雙重”(doubling)等敘事技巧的分析(Sprague，1981:68)，以及羅伯特·魯本斯坦(Roberta Rubenstein)關(guān)于“小說(shuō)結(jié)構(gòu)與人物意識(shí)的客觀對(duì)應(yīng)關(guān)系”等(Ruberstein，1979:76)。國(guó)內(nèi)相關(guān)的研究文章近年來(lái)也如雨后春筍般不斷涌現(xiàn)，數(shù)量不可謂不多，但《金色筆記》就像一座巨大的迷宮，其結(jié)構(gòu)的復(fù)雜程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)以往任何小說(shuō)，現(xiàn)有的關(guān)于小說(shuō)形式或藝術(shù)技巧方面的分析，往往給人“見(jiàn)木不見(jiàn)林”之感，缺乏宏觀和系統(tǒng)的考量和論述。

分形理論是當(dāng)今世界十分流行和活躍的新理論。分形的概念由美籍?dāng)?shù)學(xué)家曼德布羅特 (B.B.Mandelbort)首先提出。分形理論通過(guò)研究分形整體與局部形態(tài)的相似性，啟發(fā)人們通過(guò)認(rèn)識(shí)部分來(lái)認(rèn)識(shí)整體，從有限中認(rèn)識(shí)無(wú)限。現(xiàn)代小說(shuō)的創(chuàng)作早已突破了傳統(tǒng)小說(shuō)形態(tài)的疆域，面對(duì)各種標(biāo)新立異的后現(xiàn)代文學(xué)作品，傳統(tǒng)的敘事理論也早已力有不逮。龍迪勇在《復(fù)雜性與分形敘事——建構(gòu)一種新的敘事理論》中首次將分形理論引入敘事學(xué)研究，并提出“分形敘事”這一概念。(龍迪勇，2012:1)

自似性或者自相似性是分形理論最重要和核心的概念。一個(gè)系統(tǒng)的自似性是指某種結(jié)構(gòu)或過(guò)程的特征從不同的空間尺度和時(shí)間尺度上看是相似的，或者局域系統(tǒng)和結(jié)構(gòu)與整體是相似的(張濟(jì)中，1995:7)。用哲學(xué)的思維來(lái)解釋自相似性就是局部的形態(tài)與整體的形態(tài)相似，部分能體現(xiàn)整體的基本精神和主要特征。(張國(guó)祺，1998:20)概括起來(lái)就是，如果要構(gòu)成一個(gè)自相似的系統(tǒng)，整體與局部之間除了形式相似以外，其核心和精髓也必須相似。

初讀《金色筆記》，猶如在迷宮中行走一般，整部小說(shuō)看似凌亂無(wú)序，實(shí)則暗藏乾坤，大結(jié)構(gòu)套小結(jié)構(gòu)，局部與整體在形式和主題等方面與分形理論中自相似性概念高度契合。因此，筆者嘗試將源自于“分形理論”中的“自似性”應(yīng)用于《金色筆記》一書的分析中，希望能抽絲剝繭，從整體上把握小說(shuō)的形式和主題，從而破解《金色筆記》的敘事迷宮。

2.形式自似性分析

無(wú)論是自然界還是人類社會(huì)，一切事物都有其內(nèi)容和形式，都是內(nèi)容和形式的統(tǒng)一體，文學(xué)作品也是內(nèi)容和形式的統(tǒng)一體。在文學(xué)作品中，內(nèi)容和形式既不可分割又相互依存，但內(nèi)容是本質(zhì)，形式是本質(zhì)的外在表現(xiàn)。因此，在傳統(tǒng)的文學(xué)作品中內(nèi)容的重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于形式，然而，萊辛卻嘗試在《金色筆記》中讓形式突破既定的范疇，發(fā)揮出更大的功能。萊辛在一次采訪中也曾提到:“《金色筆記》是一部結(jié)構(gòu)高度嚴(yán)謹(jǐn)、布局非常認(rèn)真的小說(shuō)，這本書的關(guān)鍵就在于各部分之間的關(guān)系。”(Newquist，1964:418)因此，對(duì)《金色筆記》這部小說(shuō)而言，研究其形式的意義甚至超過(guò)了研究其內(nèi)容。

《金色筆記》形式的自似性首先體現(xiàn)在小說(shuō)的總體結(jié)構(gòu)方面?！督鹕P記》并沒(méi)有采用固定的開(kāi)局、沖突、發(fā)展、高潮、結(jié)尾這一傳統(tǒng)敘事結(jié)構(gòu)，小說(shuō)的情節(jié)支離破碎，很不連貫、不完整，打破了傳統(tǒng)的線性結(jié)構(gòu)，使讀者在閱讀時(shí)感到有一定難度。小說(shuō)的結(jié)構(gòu)就像一張網(wǎng)，罩在內(nèi)容上。結(jié)構(gòu)本身的意義更加突出，承擔(dān)了揭示主題的任務(wù)，小說(shuō)的內(nèi)容反而退居其次，成了形式的注釋(Fishbum，1985:418)。整部小說(shuō)由一個(gè)題為《自由女性》的中篇小說(shuō)、和黑、紅、黃、藍(lán)、金色五本筆記構(gòu)成。五種顏色的筆記和《自由女性》這部中篇小說(shuō)構(gòu)成了《金色筆記》的全部，整部作品的各個(gè)部分雖各成體系，但又密不可分，讀者可以從任何一部分開(kāi)始，不會(huì)存在任何的閱讀障礙。小說(shuō)的各個(gè)部分相對(duì)《金色筆記》這個(gè)整體而言，相當(dāng)于分形理論里面局部與整體的關(guān)系，五本日記名稱與整體的結(jié)構(gòu)形態(tài)呈現(xiàn)出完美的自相似性，主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:一是名字相似，分別代表了五種顏色;二是形式的相似，《金色筆記》這部小說(shuō)的整體形態(tài)以《自由女性》為軸，同時(shí)以日記的形式記錄原始的，未經(jīng)加工的小說(shuō)創(chuàng)作素材;這一對(duì)應(yīng)關(guān)系在構(gòu)成整體的五色筆記中也可以找到:例如《黑色筆記》中的《戰(zhàn)爭(zhēng)邊緣》，《黃色筆記》中的《第三者的影子》，《藍(lán)色筆記》中有關(guān)老虎劇本的構(gòu)思，以及《金色筆記》中安娜構(gòu)思的新小說(shuō)。簡(jiǎn)而言之，《金色筆記》的大結(jié)構(gòu)就是一部傳統(tǒng)的小說(shuō)，加上各種原始素材的堆砌，而五色筆記中的小結(jié)構(gòu)依然如此，從而從宏觀上構(gòu)成了一個(gè)局部與整體自相似的完美結(jié)構(gòu)。由此可見(jiàn)，《金色筆記》并不是靠生動(dòng)的敘事、緊湊精彩的情節(jié)來(lái)吸引讀者，而是通過(guò)細(xì)節(jié)，通過(guò)平行、同構(gòu)和自相似的各個(gè)部分構(gòu)成了一個(gè)看似復(fù)雜的交錯(cuò)縱橫的總體。這種巧妙的布局是由作者精心設(shè)計(jì)，“混亂不堪”的表象是作者刻意制造，頭緒紛繁的敘事為表現(xiàn)宏大的主題服務(wù)。

《金色筆記》形式的自似性還體現(xiàn)在大結(jié)構(gòu)與小結(jié)構(gòu)具體形態(tài)的相似上，即大結(jié)構(gòu)和小結(jié)構(gòu)均呈現(xiàn)出碎片化的具體形態(tài)。從大架構(gòu)上講，整部小說(shuō)由《自由女性》、《黑色筆記》、《紅色筆記》、《黃色筆記》、《藍(lán)色筆記》和《金色筆記》六大模塊構(gòu)成，結(jié)構(gòu)已然比較零碎，然而就是這六大部分作者也不想完整體現(xiàn)，而是把每個(gè)部分再次切塊，細(xì)分成22個(gè)模塊，然后打亂穿插布局，這使小說(shuō)的總體呈現(xiàn)碎片化形式。《金色筆記》大結(jié)構(gòu)的碎片化通過(guò)模塊切割實(shí)現(xiàn)，而小結(jié)構(gòu)的碎片化則通過(guò)拼貼和蒙太奇等手法呈現(xiàn)。在《自由女性》這一主線中安娜曾經(jīng)將各種新聞簡(jiǎn)報(bào)貼滿墻壁。與主線中這一具有象征意義的場(chǎng)景相對(duì)應(yīng)，在五色筆記中，各種信函，日記，小說(shuō)，創(chuàng)作素材、評(píng)論，新聞簡(jiǎn)報(bào)等看似毫不相干的內(nèi)容被隨意拼貼和穿插在小說(shuō)的各個(gè)部分。例如《黑色筆記》中粘貼的大量在非洲土地上發(fā)生的暴力、騷亂和死亡等內(nèi)容的簡(jiǎn)報(bào);《紅色筆記》中粘貼的大量有關(guān)蘇聯(lián)、中國(guó)和美國(guó)的報(bào)道;《黃色筆記》中隨意粘貼的15部短篇小說(shuō)和3部中篇小說(shuō)的寫作提綱;《藍(lán)色筆記》中《每日電訊報(bào)》、《新政治家》等報(bào)刊中各種戰(zhàn)爭(zhēng)和政治新聞等。拼貼手法的大量和廣泛應(yīng)用使得小結(jié)構(gòu)中到處都充斥著零散、時(shí)序混亂的碎片，與大結(jié)構(gòu)的碎片化構(gòu)成了形式上的自似性。

結(jié)構(gòu)的碎片化還體現(xiàn)在蒙太奇這一敘事技巧的應(yīng)用上。作者打破傳統(tǒng)小說(shuō)的時(shí)空界限，將零散的、碎片似的、關(guān)聯(lián)性不強(qiáng)的情景與畫面有機(jī)結(jié)合，空間和時(shí)間交錯(cuò)相生，畫面一會(huì)兒在倫敦，一會(huì)兒又轉(zhuǎn)向非洲，此刻是安娜的獨(dú)白，旋即又出現(xiàn)愛(ài)拉的嘆息，一段是風(fēng)起云涌的世界時(shí)局新聞，下一段又是鞭辟入里的文學(xué)理論分析。如果把小說(shuō)看作一部電影，鏡頭一直在不停地切換，讓人很難捕捉到連貫的情節(jié)，留下的是一段段猶如碎片般的記憶?？偠灾?，初讀《金色筆記》的人往往都會(huì)留下小說(shuō)零散和碎片化的直觀印象。整部小說(shuō)的碎片化可以說(shuō)是一以貫之，無(wú)處不在，各個(gè)部分零散、錯(cuò)亂的碎片交織在一起就創(chuàng)造了一個(gè)混亂無(wú)序、光怪陸離的鏡像，這樣的布局是為了烘托和凸顯“分裂”這一主題而服務(wù)的，這一點(diǎn)在接下來(lái)的分析中筆者將進(jìn)行論述。

通過(guò)整體與局部形式的自似性分析，我們可以看出《金色筆記》這個(gè)大系統(tǒng)由各個(gè)子系統(tǒng)構(gòu)成，各個(gè)部分之間雖然相互獨(dú)立，但是子系統(tǒng)與小說(shuō)整體之間又呈現(xiàn)出形式的自似性，如果讀者把握住這一點(diǎn)，這部看似猝不可讀的作品的脈絡(luò)又顯得不那么凌亂了，從而看到了走出《金色筆記》敘事迷宮的曙光。

3.主題的自似性分析

從以上的分析可以看出，《金色筆記》整體與局部在形式上的自似性已經(jīng)非常明顯。而構(gòu)成自似性的另一個(gè)關(guān)鍵是基本精神和主要特征的連貫和對(duì)應(yīng)，相對(duì)于小說(shuō)而言，即整體的主題與局部的主題的映照。

萊辛在給小說(shuō)的中文譯者陳才宇的信中曾明確指出小說(shuō)及筆記就是要記錄“分裂”這一主題(陳才宇，2004:152)。劉雪嵐在《分裂與整合—試論金色筆記主題與結(jié)構(gòu)一文中》將整個(gè)小說(shuō)的主題概括為“分裂與整合”(劉雪嵐:1998:156)。小說(shuō)將語(yǔ)境置于20世紀(jì)50年代，當(dāng)時(shí)的世界正是各種主義和勢(shì)力分割世界版圖、不同意識(shí)形態(tài)各行其是、各領(lǐng)風(fēng)騷的時(shí)代，“分裂”既是時(shí)代的主題也是小說(shuō)的主題。整部小說(shuō)的主題，在各個(gè)部分也得到了反映，這也符合自似性中部分體現(xiàn)整體的基本精神和主要特征這一主要觀點(diǎn)。

我們首先看下《自由女性》中“分裂”這一主題?！蹲杂膳浴分械摹胺至选敝饕▋蓚€(gè)層次:一是意識(shí)形態(tài)上四分五裂的世界;二是女主人公人格的四分五裂。《自由女性》中安娜出現(xiàn)了意識(shí)形態(tài)和政治信仰上的分裂，她不滿意資本主義，轉(zhuǎn)而信仰共產(chǎn)主義，但蘇聯(lián)以及英國(guó)的現(xiàn)實(shí)又使得她對(duì)自己的信仰產(chǎn)生了動(dòng)搖和懷疑，成了一個(gè)精神無(wú)所寄托的人。作為作家，安娜患上了寫作障礙癥，甚至想到自殺?！蹲杂膳浴分械臏返淖詺⑹恰胺至选边@一主題的終極表現(xiàn)，也是人格分裂的最終物化。在穿插在《自由女性》故事這一主線的五本筆記中，“分裂”這一主題依舊貫穿始終，相互映襯。

《黑色筆記》中“分裂”這一主題主要包括非洲的種族主義和殖民主義造成的種族之間的分裂，以及具有欺騙性的男女感情和主人公深愛(ài)著的邁克爾的不辭而別，造成安娜的人格分裂?！逗谏P記》中保羅在觀察非洲草原上蚱蜢的活動(dòng)時(shí)模仿斯大林的口吻說(shuō)的一段話，非常形象地詮釋了世界的分裂與混亂，他說(shuō)道:“不言而喻，毋庸置疑，過(guò)不了多久，這些昆蟲就會(huì)互相毆斗起來(lái)，通過(guò)殘殺或自殺，或笨拙的性交而毀滅自己?！?多麗絲·萊辛，2000:151)作者通過(guò)動(dòng)物世界這些無(wú)序和分裂的狀態(tài)來(lái)隱喻人類世界的分崩離析。

《紅色筆記》中的“分裂”主要體現(xiàn)在安娜政治信仰的分裂。蘇聯(lián)的政治風(fēng)云和摩莉的幾位親密好友在捷克斯洛伐克的遭遇，使得安娜的政治信仰發(fā)生了動(dòng)搖。《紅色筆記》中記錄的安娜的一個(gè)夢(mèng)生動(dòng)地反映了她信仰的破裂和精神的分裂狀態(tài)，她夢(mèng)見(jiàn)了一張美得令人難以置信的紅色大網(wǎng)，大網(wǎng)后來(lái)變成了蘇聯(lián)地圖，此時(shí)安娜還沉浸在幸福之中，突然不斷膨脹的網(wǎng)崩裂爆炸開(kāi)來(lái)，變成碎片飄浮在空中。這個(gè)夢(mèng)表明安娜的政治信仰已然破滅，她無(wú)法調(diào)解理想與現(xiàn)實(shí)之間的矛盾，無(wú)法阻止理想的幻滅，無(wú)法從迷惘而又疲憊的狀態(tài)中獲得自我救贖。應(yīng)該說(shuō)安娜信仰破裂是其人格分裂的最主要原因?！胺至选边@一主題也從外入里，從外部世界深入到心理世界。

《黃色筆記》中的“分裂”這一主題則主要體現(xiàn)在感情的分裂方面。《黃色筆記》中《誰(shuí)是第三者》的女主人公愛(ài)拉的原型是安娜自己，小說(shuō)的兩個(gè)主人公愛(ài)拉和保羅都是典型的人格分離者，第三者的身份使得愛(ài)拉的人格發(fā)生了分裂，而保羅也飽受一方面要扮演好醫(yī)生、好丈夫的角色，一方面又薄情寡義，玩弄女性的分裂人格的煎熬。另外，《黃色筆記》中還有15個(gè)短篇小說(shuō)和3部中篇小說(shuō)的寫作提綱，其中大部分都是感情被傷害，或者是感情受蒙騙的情節(jié)。

《藍(lán)色筆記》則主要記錄了安娜心理的“分裂”，主要體現(xiàn)在安娜感情和精神生活的混亂?！端{(lán)色筆記》中記錄了安娜形形色色的各種夢(mèng)，用夢(mèng)境表現(xiàn)主人公心理狀態(tài)，是后現(xiàn)代作品中比較普遍的特點(diǎn)之一，該手法尤其對(duì)作品中人物心理進(jìn)程描寫發(fā)揮著無(wú)法估量的作用。作品中的夢(mèng)凸顯出了主人公安娜存在復(fù)雜的、多變的、糾結(jié)和漸漸趨于分裂的心理狀態(tài)，同時(shí)也進(jìn)一步展現(xiàn)出了安娜內(nèi)心極大的焦慮與不安。另外，在《藍(lán)色筆記》中萊辛采用了直接粘貼簡(jiǎn)報(bào)的形式，來(lái)表現(xiàn)世界的分裂與混亂，簡(jiǎn)報(bào)的題材非常廣泛，包括朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，未來(lái)的人口危機(jī)，麥卡錫主義，貝利亞受審，生殖細(xì)胞速凍保存技術(shù)等林林總總。在《藍(lán)色筆記》中“分裂”這一主題又從內(nèi)而外，使得安娜心理的分裂與外部世界的分裂相映成趣，相得益彰，也使得“分裂”這一主題更加凸顯。

從主題的分析可以看出，小說(shuō)的各個(gè)部分，通過(guò)呈現(xiàn)外部世界政治格局、意識(shí)形態(tài)的“分裂”，以及主人公人格、心理和感情等各個(gè)層面的分裂，從而與整部小說(shuō)“分裂”主題形成了對(duì)照和呼應(yīng)。小說(shuō)的大結(jié)構(gòu)以“分裂”為主題，而“小結(jié)構(gòu)”中依然延續(xù)和凸顯這一主題，這也完美體現(xiàn)出基本精神和主要特征的自似性。

4.結(jié)語(yǔ)

“《金色筆記》以一個(gè)偉大的創(chuàng)舉豐富了小說(shuō)的藝術(shù)，它成功的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)確立了自己在文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域的地位。即使某一天20世紀(jì)的英國(guó)文學(xué)差不多全被人們忘懷，《金色筆記》一定還會(huì)留在人們的記憶中?！?3)《金色筆記》是一部偉大的作品，其價(jià)值主要體現(xiàn)在創(chuàng)新上，小說(shuō)形式的推陳出新必然要求與之對(duì)應(yīng)的文學(xué)批評(píng)理論也應(yīng)該與時(shí)俱進(jìn)?？偟膩?lái)看，通過(guò)分形理論中“自似性”概念來(lái)研究《金色筆記》以及構(gòu)成小說(shuō)整體的各本筆記之間的關(guān)系，就像曼德布羅特用分形理論來(lái)計(jì)算英國(guó)海岸線一樣，使看似無(wú)序的東西顯得有序，看似混沌的局面顯得更加清晰。《金色筆記》中各個(gè)部分從形態(tài)和主題上與小說(shuō)這個(gè)整體之間顯現(xiàn)出非常明顯的自似性，這也反映出作者在敘事結(jié)構(gòu)方面并非隨性而為，而是精心構(gòu)思有意為之。

［1］Brewster，Dorothy.Doris Lessing［M］.New York:Twayne Publisher，Inc，1965.

［2］Fishbum，Katherine.The Unexpected Universe of Doris Lessing:A Study in Narrative Technique［M］.Westport:Green Wood Press，1985.

［3］Newquist，Roy.Counterpoint［M］.Chicago:Rand Mcnally，1964.

［4］Rubernstein Roberta.The Novelist Vision of Doris Lessing［M］.Urbana:University of Illinois Press，1979.

［5］Sprague，Claire.Reading Doris Lessing［M］.London:U-niversity of North Carolina Press，1987.

［6］陳才宇.一封信:解碼金色筆記的一把鑰匙［J］.外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2004(4):151－153.

［7］狄茨.G.英國(guó)女作家多麗絲·萊辛談她的小說(shuō)創(chuàng)作［J］.外國(guó)文學(xué)研究，1982(1):136－138.

［8］多麗絲·萊辛.金色筆記［M］.陳才宇、劉新民，譯，南京:譯林出版社，2000.(文中所注頁(yè)碼均出自本書)

［9］劉雪嵐.分裂與整合——試論金色筆記主題與結(jié)構(gòu)一文中［J］.當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，1998(2):156－160.

［10］龍迪勇.復(fù)雜性與分形敘事——建構(gòu)一種新的敘事理論［J］.思想戰(zhàn)線，2012(5):1－10.

［11］張國(guó)祺.分形理論的哲學(xué)沉思［J］.煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版，1998(2):14－20.

［12］張濟(jì)中.分形［M］.北京:清華大學(xué)出版社，1995.