郭 道 平

“群學(xué)”與“道統(tǒng)”：嚴(yán)復(fù)和張之洞的思想交鋒
——從兩種《勸學(xué)篇》說起

郭 道 平

戊戌前夕，嚴(yán)復(fù)、張之洞相繼譯/撰《勸學(xué)篇》，并均于當(dāng)時報刊發(fā)表。通過文本內(nèi)外的細(xì)節(jié)性證據(jù)，可推斷兩部同名著作之間存在著對話乃至對抗的微妙關(guān)系：嚴(yán)復(fù)譯介“群學(xué)”，挑戰(zhàn)了儒家“道統(tǒng)”，張之洞起而以“中體西用”說來捍衛(wèi)。這一事實(shí)不僅是之前《時務(wù)報》上《辟韓》與《孝感屠梅君侍御辨〈辟韓〉書》之爭的繼續(xù)，也蘊(yùn)涵著維新思想的內(nèi)部差異乃至話語權(quán)的爭奪。而之后嚴(yán)復(fù)的文章與書信中，更是或暗或明地持續(xù)對張加以回應(yīng)。由此亦可對嚴(yán)復(fù)在清末民初對“東學(xué)”的批評獲得更進(jìn)一步的理解。借助人物心理的貼近與歷史細(xì)節(jié)的還原，可進(jìn)一步呈現(xiàn)清末思想史實(shí)的這一段內(nèi)在線索。

嚴(yán)復(fù) 張之洞 《斯賓塞爾勸學(xué)篇》 《勸學(xué)篇》 群學(xué) 道統(tǒng)

光緒二十四年(1898)三月，湖廣總督張之洞為其甫撰成的《勸學(xué)篇》作序，中云：

竊惟古來世運(yùn)之明晦、人才之盛衰，其表在政，其里在學(xué)。*張之洞:《勸學(xué)篇·序》，見《張之洞全集》(十二)，第10064頁，河北人民出版社1998年版。下文所引《勸學(xué)篇》內(nèi)容均出自此書，不再一一注明頁碼。

《勸學(xué)篇》是張之洞作為“儒臣”的重要著作，也可說是此一時期學(xué)術(shù)思想界的代表性作品，“中體西用”的理論正是在此書中獲得系統(tǒng)的表達(dá)。此處所引這一擲地有聲的名言，乃以最簡潔有力的方式，反映了張之洞對“學(xué)”的重視程度。而若加以追索，則其中無論是“學(xué)”與“政”的對舉，與世運(yùn)、人才的關(guān)聯(lián)，還是對“學(xué)”的本源性地位的判斷，實(shí)則均與嚴(yán)復(fù)自1895至1897年中在《直報》與《國聞報》上發(fā)表的言論若合符節(jié)。*本文中不暇細(xì)論，僅舉一例而言：嚴(yán)復(fù)明言“歐人之富強(qiáng)，由于歐人之學(xué)問與政治”的《論中國之阻力與離心力》一文，發(fā)表于丁酉(1897)十二月的《國聞報》上。張之洞很可能讀過這一時期的《國聞報》，并曾向汪康年表示肯定之意——戊戌(1898)二月初七日，創(chuàng)辦人王修植、夏曾佑在給汪康年的信中云：“《國聞報》南皮既以為然，能否聳恿之，略仿《時務(wù)》《知新》之例，通飭各屬士商看報否？”(上海圖書館編：《汪康年師友書札》，第82—83頁，上海古籍出版社1986年版)可為明證。

甲午后數(shù)年的維新思潮中，張之洞一度呈現(xiàn)的是支持者的姿態(tài)，對于強(qiáng)學(xué)會、《時務(wù)報》，均曾予以臂助。這些舉動自然源自其對維新思想的認(rèn)可。其時國內(nèi)的重要報刊尚不多見，《直報》為天津的早期名報，《國聞報》乃與《時務(wù)報》并稱的北方報紙，均應(yīng)在張之洞的視野之內(nèi)。他的思想受到嚴(yán)復(fù)報章言論的影響，并非奇事(此處自然不排除有梁啟超《時務(wù)報》言論的輾轉(zhuǎn)影響在內(nèi))。嚴(yán)復(fù)本人，也曾一度對張之洞寄予厚望。*參見王憲明：《解讀〈辟韓〉——兼論戊戌時期嚴(yán)復(fù)與李鴻章張之洞之關(guān)系》，載《歷史研究》1999年第4期。只是雙方的背景、立場乃至知識結(jié)構(gòu)，仍存在難以彌合的深刻縫隙。丁酉(1897)五月《時務(wù)報》上《孝感屠梅君侍御辨〈辟韓〉書》的發(fā)表，既是嚴(yán)復(fù)與張之洞之間思想觀念之實(shí)質(zhì)差距的外在反映，也是二人關(guān)系轉(zhuǎn)向的標(biāo)志性事件。而若加以進(jìn)一步考察，則戊戌年初張之洞《勸學(xué)篇》的寫作，其實(shí)仍蘊(yùn)涵著與嚴(yán)復(fù)“對話”的直接動因——須知嚴(yán)復(fù)正是稍早之時，在《國聞匯編》上發(fā)表了另一種《勸學(xué)篇》。①關(guān)于張之洞撰寫《勸學(xué)篇》的直接動因，近人多以其為“絕康梁”而作，因而關(guān)注焦點(diǎn)集中于康梁身上，尤其與康有為《孔子改制考》的刊行有關(guān)。《孔子改制考》確刊行于1898年初(該書刊行情況見康有為：《康有為全集》第三集，“編者按語”，姜義華、張榮華編校，中國人民大學(xué)出版社2007年版)，書中雖然倡言“改制”，但仍托古為辭、推尊儒教，與嚴(yán)復(fù)《斯賓塞爾勸學(xué)篇》直接倡導(dǎo)“群學(xué)”對于儒家“道統(tǒng)”的挑戰(zhàn)性不可同日而語。此外，辜鴻銘的回憶亦被當(dāng)作張之洞《勸學(xué)篇》撰寫過程的直接史料，辜氏稱：他當(dāng)時曾參加了張與其“心腹幕僚”之間的一次內(nèi)部會議，會議的召開是因為“康有為的雅各賓主義露出了猙獰面目”，因而需要討論對策，《勸學(xué)篇》便是在這次會議之后“立即寫出來的”，“它是張之洞反對康有為雅各賓主義的宣言書，也是他的‘自辯書’”。(辜鴻銘：《辜鴻銘文集》，上冊，第318—320頁，黃興濤等譯，海南出版社1996年版)實(shí)際上辜鴻銘的回憶并不可靠：他將《勸學(xué)篇》的主旨概括為張之洞放棄“儒教原則”、贊成引入西方文明，與張表達(dá)的堅持“中體”之意恰相違背；更為重要的證據(jù)是，辜氏稱武昌會議召開之時，“康有為正以皇帝的名義大肆頒發(fā)改革法令”，須知戊戌四月廿三日，光緒方始頒布“明定國是”詔，廿五日方諭令康有為“預(yù)備召見”(清華大學(xué)歷史系編：《戊戌變法文獻(xiàn)資料系日》，第681、686頁，上海書店出版社1998年版)，而《勸學(xué)篇》在該年三月即已寫成，其時康有為如何能夠“大肆頒發(fā)改革法令”？因而辜鴻銘的回憶不可作為該書撰寫過程的根據(jù)。日本福澤諭吉在十九世紀(jì)后期曾寫作《學(xué)問のすすめ》，漢語名亦為“勸學(xué)”，且所“勸”亦在“新學(xué)”，論者曾對兩部《勸學(xué)篇》的意旨加以比較；張之洞《勸學(xué)篇》的誕生雖然在時間上晚于福澤諭吉之作，但1898年春康有為出版的《日本書目志》，收錄了福澤諭吉的《民間經(jīng)濟(jì)錄》和《文字之教》，并無《勸學(xué)篇》，該書中譯本初版于1958年([日]福澤諭吉著：《勸學(xué)篇》，“譯校后記”，群力譯，商務(wù)印書館2009年版)，因而張氏《勸學(xué)篇》的寫作，不應(yīng)是受到福澤諭吉該書的影響。此外曾國藩亦曾寫作《勸學(xué)篇示直隸士子》，勸直隸士子修習(xí)程朱義理之學(xué)，文章不長，從內(nèi)容看與張之洞《勸學(xué)篇》無甚關(guān)聯(lián)。張之洞幕僚陳慶年當(dāng)時謂《勸學(xué)篇》“糾正康黨之論極多”(氏著：《戊戌己亥見聞錄》，轉(zhuǎn)引自茅海建：《戊戌變法的另面：“張之洞檔案”閱讀筆記》，第42頁，上海世紀(jì)出版股份有限公司、上海古籍出版社2014年版)，此系籠統(tǒng)之論，陳慶年很可能未知張之洞針對《斯賓塞爾勸學(xué)篇》之真實(shí)動機(jī)(《勸學(xué)篇》的寫作受到《斯賓塞爾勸學(xué)篇》的啟發(fā)，書名亦系襲用，張之洞未必明言)；即便該人等知曉，戊戌時期《國聞報》明確站在康梁維新陣營，將其統(tǒng)稱為“康黨”亦不為過。至戊戌九月初，張之洞乃囑陳慶年等“將《勸學(xué)篇》中暗攻康、梁者一一檢注”，稍后以《讀南皮張制軍〈勸學(xué)篇〉書后》為題在上?！渡陥蟆房?參見茅海建：《戊戌變法的另面：“張之洞檔案”閱讀筆記》，第43頁)；此時正值戊戌政變發(fā)生、康有為被清廷通緝之時(嚴(yán)復(fù)則平安無事)，張之洞明標(biāo)康梁為《勸學(xué)篇》的攻擊對象，除文本內(nèi)部確曾對維新學(xué)說有所針對之外，更不無附和朝旨之意。而張的這一“自我表白”，無疑向其幕僚確認(rèn)了《勸學(xué)篇》乃為康梁而作，從此襲為定論。稍晚(1900)張之洞在與人書中稱：“其時因末流波靡，邪說紛出，大有犯上作亂之憂；又以迂謬書生，食古不化，亦將有神州陸沉之祻。”從手稿修改痕跡看，張之洞此處的表達(dá)不無后來發(fā)生的史實(shí)的影響(參見張之洞檔案中所收信函，轉(zhuǎn)引自茅海建：《戊戌變法的另面：“張之洞檔案”閱讀筆記》，第40頁)。日后張還曾回憶云：“自乙未后，外患日亟，而士大夫頑固益深。戊戌春，僉壬伺隙，邪說遂張，乃著《勸學(xué)篇》上、下卷以辟之。大抵會通中西，權(quán)衡新舊。”(《抱冰堂弟子記》，見《張之洞全集》冊十二，第10621頁)“邪說”二字與前說重合，可見其語意一貫，《勸學(xué)篇》的寫作確實(shí)存在著具體的對話對象?！端官e塞爾勸學(xué)篇》的發(fā)表乃在丁酉歲末。雖然“戊戌春”的時間點(diǎn)與康有為《孔子改制考》更為吻合，但謂其指向《斯賓塞爾勸學(xué)篇》亦無不可。蓋一方面，此系張之洞晚年回憶，未必精確；另一方面，從《國聞匯編》發(fā)刊到其為張之洞所得見，必然需要一段時間。戊戌(1898)二月初三日，鄭孝胥曾到《時務(wù)報》館，“取《國聞匯編》一本”(中國歷史博物館編：《鄭孝胥日記》冊二，第644頁，勞祖德整理，中華書局1993年版)。這一記載，一方面證明了當(dāng)時《國聞匯編》在南方的流播情況，其時鄭孝胥正在張之洞幕下，二人往來甚密(張之洞自然尚有其他途徑獲睹《國聞匯編》)；另一方面，《國聞匯編》已于戊戌正月停刊，二月時鄭孝胥尚在取閱新刊，可見流通需時。從而張之洞在“戊戌春”見到刊載于《國聞匯編》的《斯賓塞爾勸學(xué)篇》，亦有可能。從文本看，《孔子改制考》并不能完全承擔(dān)“中西”、“新舊”中的“西”之一端；而張之洞以“勸學(xué)篇”為名，寓示著其與嚴(yán)復(fù)存在著更為直接的對話關(guān)系。學(xué)者已推測張之洞《勸學(xué)篇》與嚴(yán)復(fù)可能存在關(guān)聯(lián)：“雖缺乏直接證據(jù)，然張之洞確有可能受到嚴(yán)復(fù)‘勸學(xué)’觀念的啟發(fā)，引導(dǎo)他援用荀子的語匯來闡述其核心理念?！?黃克武：《晚清社會學(xué)的翻譯——以嚴(yán)復(fù)與章炳麟的譯作為例》，見孫江、劉建輝主編：《亞洲概念史研究》第一輯，三聯(lián)書店2013年版)本文論述了張之洞的寫作乃對嚴(yán)復(fù)的有意回應(yīng)。誠然，筆者并非意在將《斯賓塞爾勸學(xué)篇》作為張之洞該書的唯一對話對象，亦非否認(rèn)《勸學(xué)篇》的寫作存在著從整體上抗衡“新說”、調(diào)和新舊的意旨，康梁的活動乃至諸如湖南《湘報》的激烈言論等，均在此時張之洞的視野之內(nèi)。將嚴(yán)復(fù)的《斯賓塞爾勸學(xué)篇》與其相聯(lián)系，只是意圖指出這一更為直接的寫作動因，還原歷史細(xì)節(jié)。

一、緣 起

從現(xiàn)存文字看，嚴(yán)復(fù)最初提到斯賓塞《勸學(xué)篇》一書，乃是在光緒二十一年(1895)二月發(fā)表于《直報》的《原強(qiáng)》中——這是他見諸報章的第二篇文章，也是他正式向國人介紹西學(xué)的第一篇文字。文章開篇，繼達(dá)爾文之后，嚴(yán)復(fù)以更長的篇幅提到了斯賓塞：他舉出《勸學(xué)篇》和《明民要論》二書，并詳為介紹了前者?！短煅菡摗分?，對嚴(yán)復(fù)有著重要影響的兩部西學(xué)著作于焉登場。

“勸學(xué)篇”一名，顯系來自本土思想系統(tǒng)中的啟發(fā)。嚴(yán)復(fù)為給斯賓塞的學(xué)說命名，追溯到了荀子——他介紹“群學(xué)”之名的來歷時云：

群學(xué)者何？荀卿子有言：“人之所以異于禽獸者，以其能群也。”*⑧ 嚴(yán)復(fù)：《原強(qiáng)》，見王栻主編：《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第6，7頁，中華書局1986年版。

而“勸學(xué)篇”正是《荀子》一書的開篇首卷。因此，借荀子的同名之作來為斯賓塞的著作命名，即是順理成章之事，同時也正符合該書“勸學(xué)”的宗旨——“《勸學(xué)篇》者，勸治群學(xué)之書也”；它甚至還為嚴(yán)復(fù)的重“學(xué)”之心，追溯和彰顯了其在本土思想資源中的理據(jù)所在。

近三年之后，隨著《國聞報》和《國聞匯編》的相繼創(chuàng)刊，嚴(yán)復(fù)進(jìn)一步獲得了發(fā)表的空間。在著力刊載譯述的《國聞匯編》第一期(1897年12月8日)上，“侯官嚴(yán)復(fù)述”的《斯賓塞爾勸學(xué)篇》，緊排在該刊“敘例”之后，以首篇的位置出現(xiàn)；第三、四冊仍繼續(xù)連載。只是《國聞匯編》由于“文義艱深”，每期銷數(shù)僅在五六百份，戊戌(1898)正月已由報館自動?？?《汪康年師友書札》，第81頁；孫應(yīng)祥：《嚴(yán)復(fù)年譜》，第89頁，海峽出版發(fā)行集團(tuán)、福建人民出版社2014年版。而《斯賓塞爾勸學(xué)篇》的翻譯，想來也隨著《國聞匯編》的?？休z。

作為譯著的《斯賓塞爾勸學(xué)篇》，內(nèi)容受到源文本的限定，因而所“勸”之“學(xué)”就字面而言有著較為明確的指向，即“勸治群學(xué)”是也。嚴(yán)復(fù)意中的“群學(xué)”，未必嚴(yán)格符合當(dāng)今學(xué)科分類中“社會學(xué)”的定義，而更指向社會與國家的治理之學(xué)。*嚴(yán)復(fù)使用“群學(xué)”一詞翻譯斯賓塞的sociology(日文譯作“社會學(xué)”，參見黃克武《晚清社會學(xué)的翻譯——以嚴(yán)復(fù)與章炳麟的譯作為例》一文)，“群學(xué)”因此往往被與“社會學(xué)”相對應(yīng)。實(shí)際上嚴(yán)復(fù)所說的“群學(xué)”并不等于當(dāng)今學(xué)科分類中的“社會學(xué)”。黃克武曾經(jīng)指出嚴(yán)復(fù)使用的“群”與“社會”概念有別，前者范疇更廣，而“國家”則是“社會”的重要一種(參見《晚清社會學(xué)的翻譯——以嚴(yán)復(fù)與章炳麟的譯作為例》)；汪暉依據(jù)西方社會學(xué)形成的學(xué)科背景，提出“在晚清時期，社會學(xué)卻被理解為一種知識的知識或科學(xué)的科學(xué)。它與1920年代以后日漸發(fā)展起來的那個稱之為‘社會學(xué)’的學(xué)科有著重要的區(qū)別……社會學(xué)是直接服務(wù)于國家及其政策的學(xué)問”。(汪暉：《現(xiàn)代中國思想的興起》下卷，第一部，第890—891頁，三聯(lián)書店2008年版)社會學(xué)本身在當(dāng)時尚為新興之學(xué)，而中國社會治理的“學(xué)問”歷來有欠發(fā)達(dá)，sociology的發(fā)現(xiàn)，對于嚴(yán)復(fù)來說無疑令人驚喜。其意中之“群學(xué)”，乃以“群治”為歸，某種意義上與中國傳統(tǒng)中的《大學(xué)》《中庸》所代表的治平之學(xué)相對應(yīng)，指向社會與國家的治理之學(xué)。1898年秋在通藝學(xué)堂演說“西學(xué)門徑功用”時，嚴(yán)復(fù)特地提到“群學(xué)之目，如政治，如刑名，如理財，如史學(xué)，皆治事者所當(dāng)有事者也”。(嚴(yán)復(fù)：《西學(xué)門徑功用》，見《嚴(yán)復(fù)集》冊一，第95頁)可見嚴(yán)復(fù)此時所說的“群學(xué)”，包括了政治學(xué)、法學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)以及史學(xué)等門類，乃是一個綜合性的概念，大體接近“社會科學(xué)”的范疇。對于以求中國之“治”為畢生追求的嚴(yán)復(fù)來說，“群學(xué)”自然在其思想中具有重要地位；而《群學(xué)肄言》一書，對于嚴(yán)復(fù)尤其具有特殊意義。友人高鳳謙云，“嚴(yán)子所譯著，大半言群治，而是書實(shí)為先導(dǎo)”，因而勸告讀者“欲讀嚴(yán)子之書，必先讀《群學(xué)肄言》”。*高鳳謙：《訂正〈群學(xué)肄言〉序》，見[英]斯賓塞著：《群學(xué)肄言》，嚴(yán)復(fù)譯，商務(wù)印書館1981年版。正是知己之語。據(jù)嚴(yán)復(fù)自言，他初讀斯賓塞該書，乃在“光緒七八之交”，也就是甫歸國不久的1881、1882年前后，當(dāng)時受到了巨大的閱讀沖擊：“輒嘆得未曾有”，“生平好為獨(dú)往偏至之論，及此始悟其非”。*⑨ 嚴(yán)復(fù)：《〈群學(xué)肄言〉譯余贅語》，見《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第126，126頁。論者曾經(jīng)指出，嚴(yán)復(fù)在1895年撰寫《辟韓》前后所一再提到的“學(xué)問”“學(xué)術(shù)”“絕不是現(xiàn)代意義上的學(xué)問或?qū)W術(shù)，而是指治理國家的根本指導(dǎo)思想，即中國歷史上著名的‘道統(tǒng)’”*參見王憲明：《解讀〈辟韓〉——兼論戊戌時期嚴(yán)復(fù)與李鴻章張之洞之關(guān)系》。。

將嚴(yán)復(fù)對韓愈的批評視為對舊“道統(tǒng)”的解構(gòu)，確是正解。但嚴(yán)復(fù)使用的“學(xué)”或“學(xué)術(shù)”一詞是否僅指“治理國家的學(xué)問”而言，還容有商榷。1895年嚴(yán)復(fù)在《直報》上發(fā)表的系列文章，已經(jīng)明確地將“學(xué)”與“政”對舉，顯示了二者分離的意味；《論世變之亟》中“于學(xué)術(shù)則黜偽而崇真”的表達(dá)，更是道出了他所領(lǐng)會的西方科學(xué)的精神所在。至1897年所譯的《斯賓塞爾勸學(xué)篇》，盡管該書是為“群學(xué)”而作，但在嚴(yán)復(fù)眼中，此處的“學(xué)”首先至少包括了自然科學(xué)——1898年在給汪康年的信中，他說道：

《勸學(xué)篇》不比尋常記論之書，頗為難譯；大抵欲達(dá)所見，則其人于算學(xué)、格致、天文、地理、動植、官骸諸學(xué)，非常所從事者不可。*嚴(yán)復(fù)：《與汪康年書》，見《嚴(yán)復(fù)集》(三)，第507頁。

早在1895年的《原強(qiáng)》中，嚴(yán)復(fù)即已指出欲治群學(xué)，必先有事于數(shù)、名、力、質(zhì)、天、地、人諸學(xué)。⑧它甚至是西學(xué)的樞紐：“其《繕性》以下三篇，真西學(xué)正法眼藏，智育之業(yè)，舍此莫由。斯賓塞氏此書，正不僅為群學(xué)導(dǎo)先路也?！雹嵊纱?，此處所“勸”之“學(xué)”，不僅指向“群學(xué)”，也通向自然科學(xué)乃至整體的“西學(xué)”。且嚴(yán)復(fù)在立論之初，便勾勒了他思想中二者的修習(xí)次第和美好藍(lán)圖：

夫唯此數(shù)學(xué)(筆者按：指前引各自然科學(xué)門類)者明，而后有以事群學(xué)；群學(xué)治，而后能修齊治平，用以持世保民，以日進(jìn)于郅治馨香之極盛也。*嚴(yán)復(fù)：《原強(qiáng)》，見《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第7頁。

“群學(xué)”一詞的誕生與相關(guān)學(xué)說的譯介，無疑是中國翻譯史乃至學(xué)術(shù)史上的重要事件——國人對西學(xué)的引入，自此正式超越了從明末起由傳教士帶來的以天算格致之學(xué)為主的內(nèi)容，進(jìn)入社會科學(xué)的范疇。這一事實(shí)既是中西交往形于密切的結(jié)果，也是十九世紀(jì)末中華帝國風(fēng)雨飄搖、岌岌可危的形勢在思想界引起的反應(yīng)。嚴(yán)復(fù)向西方尋求的，不止是富強(qiáng)的表象，而是表象背后的深層動因。他追索到了學(xué)術(shù)這一源頭——自然科學(xué)乃至更高層級的社會科學(xué)：“故學(xué)問之事，以群學(xué)為要?dú)w。唯群學(xué)明而后知治亂盛衰之故，而能有修齊治平之功?！?嚴(yán)復(fù)：《原強(qiáng)修訂稿》，見《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第18頁。

能夠有修齊治平之功、令嚴(yán)復(fù)如獲至寶的群學(xué)，卻難以避免地觸碰到了居于正統(tǒng)地位者的神經(jīng)。實(shí)際上類似的情形已有發(fā)生，即著名的“《辟韓》駁議”事件：《辟韓》作為嚴(yán)復(fù)橫空出世的“救亡四論”之一，初發(fā)表于乙未年(1895)二月十七日的《直報》；丁酉(1897)三月十一日的第二十三冊《時務(wù)報》轉(zhuǎn)載了此文；兩月后，也即五月廿一日的第三十冊《時務(wù)報》，刊出了屠仁守的《孝感屠梅君侍御辨〈辟韓〉書》。屠書的刊出，與張之洞直接相關(guān)。對于此事，嚴(yán)復(fù)在該年七月下旬的家信中云：

前者《時務(wù)報》有《辟韓》一篇，聞張廣雅尚書見之大怒，其后自作《駁論》一篇，令屠墨君出名也?！稌r務(wù)報》已照來諭交代矣。*嚴(yán)復(fù)：《與五弟書》，見《嚴(yán)復(fù)集》(三)，第733頁。

其時嚴(yán)復(fù)正與王修植、夏曾佑等籌劃《國聞報》的創(chuàng)設(shè)，與《時務(wù)報》館的汪康年、梁啟超等常有信函往來，因而這一說法很可能其來有自。論者曾經(jīng)提出，“《辟韓》駁議”之作，乃是張之洞為保護(hù)《時務(wù)報》館計，并非為了批判《辟韓》之作者；并且引1898年初《國聞報》館中人致汪康年函，中有張之洞以《國聞報》為然、因而想請其相助、代為宣傳之語，作為張之洞仍然“欣賞”嚴(yán)復(fù)的證據(jù)。*參見王憲明：《解讀〈辟韓〉——兼論戊戌時期嚴(yán)復(fù)與李鴻章張之洞之關(guān)系》，作者在文中對“《辟韓》駁議”事件作了詳細(xì)考證，筆者亦從中獲益。但此函恰恰只署了王修植與夏曾佑二人之名，信末且特地代嚴(yán)復(fù)向汪康年致意、云其“得暇當(dāng)另有緘達(dá)”。因而這一資料所可能說明的，恰應(yīng)是嚴(yán)復(fù)與張之洞關(guān)系的敏感，而非友好。且張之洞對康、梁維新一派的態(tài)度在1896年初即曾發(fā)生變化。*參見王憲明、張勇、蔡樂蘇著：《戊戌變法史述論稿》，第331—333、382—390、426—427頁，清華大學(xué)出版社2001年版。因而“《辟韓》駁議”的出現(xiàn)，仍是雙方思想分歧、以及嚴(yán)復(fù)與張之洞之間彼此觀感發(fā)生轉(zhuǎn)向的標(biāo)志性事件。

令張之洞“見之大怒”的《辟韓》一文， 開篇即云：

往者吾讀韓子《原道》之篇，未嘗不恨其于道于治淺也。*此處及下文所引《辟韓》一文，參見《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第32—36頁。

《原道》為儒家思想系統(tǒng)的重要文獻(xiàn)。韓愈在文中尊儒而辟老釋諸家，合圣人與君王也即道統(tǒng)與治統(tǒng)為一，從而為君臣之倫賦予理論上的正當(dāng)性，并標(biāo)舉“堯舜禹湯文武周公孔孟”的一線之傳。千載之下，嚴(yán)復(fù)針鋒相對，不僅對韓愈所推尊的“圣人”肆意嘲諷，拈出老氏“明自然”之旨以與儒家造作圣人之言論相抗，更重要的是，嚴(yán)復(fù)借助新的政治思想資源，批評韓愈“知有一人而不知有億兆”，而君臣之倫實(shí)乃“不得已”而為之，并詳為論述其中原理?？梢哉f，《辟韓》既是嚴(yán)復(fù)一生思想最為激烈的表達(dá)，也是對中國傳統(tǒng)政治思想與體制全面挑戰(zhàn)的宣言。盡管嚴(yán)復(fù)在文中以其一貫的穩(wěn)健風(fēng)格，指出以中國當(dāng)下的社會風(fēng)習(xí)與民眾素質(zhì)，尚未到棄君臣之時，但文章闡發(fā)的全新觀念，仍然對儒家道統(tǒng)與治統(tǒng)構(gòu)成了顛覆性的挑戰(zhàn)。

《時務(wù)報》在轉(zhuǎn)載《辟韓》時，對個別激烈的詞句業(yè)已有所調(diào)整，如將“六經(jīng)且有不可用者”一句，改成“古人之書且有不可泥者”*《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第35頁，注①。，但仍然引起了張之洞的強(qiáng)烈警覺和不滿——《孝感屠梅君侍御辨〈辟韓〉書》所謂讀《辟韓》之后，“于私心有大不安者”是也。在指責(zé)《辟韓》“溺于異學(xué)，純?nèi)涡匾堋?、義理文辭均無可取之后，《辨〈辟韓〉書》即專就君臣之倫一節(jié)展開駁議，并特地拈出嚴(yán)復(fù)“不得已”三字詳加辯論。應(yīng)該說，作者顯示了其對嚴(yán)復(fù)思路的準(zhǔn)確領(lǐng)會——指出《辟韓》乃是要求韓愈之“原道”為“原民主之道”，盡管批駁其“偏宕憤激之談”，但仍指撰該文者為“有識”之士。至于作者自身的立場，則是在維護(hù)儒家治道的前提之下，“尊君權(quán)”與“參民權(quán)”二者“相調(diào)劑以適于中”，強(qiáng)調(diào)的是一種調(diào)和的態(tài)度，儼然預(yù)示了“中體西用”說的先聲。

二、兩種《勸學(xué)篇》

“《辟韓》駁議”事件告一段落，嚴(yán)復(fù)止在家信中未予置評地提及。而隨著《國聞報》與《國聞匯編》的誕生，嚴(yán)復(fù)進(jìn)一步獲得了自主發(fā)表的空間。如前文所言，自丁酉(1897)十一月十五日起，《國聞匯編》上開始連載《斯賓塞爾勸學(xué)篇》第一章“論群學(xué)不可緩”。文章開篇，即描繪了一幅極其生動然而奇特的圖景：

田事告隙，口煙捲，手酒巵，箕坐山邨酒肆間。三四佃傭，高睨大談，說牛疫盛行，議院宜有補(bǔ)救之術(shù)。農(nóng)頭奮髯抵幾，杯棬鏗然，與相應(yīng)罵：今歲屠牛，利入不及往年之半。意皆恨當(dāng)官者不勤民，依致如是也。至其論畎畝稼穡利病，某事當(dāng)興，某令當(dāng)廢，尤自信無留難，大都?xì)庀蟛粶p護(hù)商法初除時……

這一段在場景設(shè)置上與嚴(yán)譯《天演論》的著名開頭幾乎有著異曲同工之妙的文字，首句所敘，仍是鄉(xiāng)間社會十分熟悉的畫面，然而接下來筆鋒一轉(zhuǎn)，農(nóng)夫所談并非家長里短、閭巷閑聞，而是“議院宜有補(bǔ)救之術(shù)”，以及“恨當(dāng)官者不勤民”——“議院”這樣的詞匯、國政批評的內(nèi)容竟然出現(xiàn)在鄉(xiāng)野閑談之中，對于中國讀者無疑形成了一種極具沖擊力的奇妙觀感。而若回溯到斯賓塞的原文：

Over his pipe in the village ale-house, the labourer says very positively what Parliament should do about the “foot and mouth disease”. At the farmer’s market-table, his master makes the glasses jingle as, with his fist, he emphasizes the assertion that he did not get half enough compensation for his slaughtered beasts during the cattle-plague. These are not hesitating opinions. On a matter affecting the agricultural interest, statements are still as dogmatic as they were during the Anti-Corn-Law agitation…*Herbert Spencer.The Study of Sociology.London:Routledge/Thoemmes Press,1996:1.

可以看出，嚴(yán)復(fù)在此以生動的文言，幾乎是采取了直譯的方式(除了將the labourer的單數(shù)表達(dá)變換成“三四佃傭”，以及“今歲屠牛，利入不及往年之半”一句因表達(dá)輾轉(zhuǎn)、稍有誤譯的嫌疑外)。然而仔細(xì)對讀，二者間仍然有細(xì)微的差別：如“意皆恨當(dāng)官者不勤民，依致如是也”一句，在源文中并未出現(xiàn)，只有compensation一詞約略可以作為發(fā)揮的依據(jù)——“政府賠償”一類事實(shí)，或許對于國人過于陌生，因而嚴(yán)復(fù)要摻入己意、加以申明和解讀。而“These are not hesitating opinions. On a matter affecting the agricultural interest, statements are still as dogmatic as…”一句，嚴(yán)譯作：“至其論畎畝稼穡利病，某事當(dāng)興，某令當(dāng)廢，尤自信無留難，大都?xì)庀蟛粶p……”其中“某事當(dāng)興，某令當(dāng)廢”，屬于嚴(yán)復(fù)對于statements和opinions的發(fā)揮，將詞意籠統(tǒng)的英文具體化為明確指向政府行為的“某事/某令”；“尤自信無留難”一句，應(yīng)來自源文中的not hesitating與dogmatic，值得注意的是，后者本來具有的“武斷”之義，被嚴(yán)復(fù)譯作“自信”，兩詞自身帶有的價值判斷指向截然相反。斯賓塞此段的本意，在于批評農(nóng)人譏評時政的輕易和肆意；而如同上文所引，斯氏行文主要出之以細(xì)節(jié)性例證的描述，因而帶有否定詞義的dogmatic一詞在此尤其重要，幾乎可以視作該段落的關(guān)鍵詞匯；而嚴(yán)復(fù)正是通過褒義的“自信”一詞，將斯賓塞的否定性語境幾乎是極其巧妙地全盤扭轉(zhuǎn)，變成了對農(nóng)人議政的帶有贊美意味的細(xì)致描摹。

上文所述，僅僅是嚴(yán)譯與源文對照的典型一例。而正是借助翻譯過程中這些細(xì)部的改寫和渲染，嚴(yán)復(fù)作為譯者的立場得以滲入字里行間，行文效果得到某種意義上的強(qiáng)化甚至偷換。嚴(yán)復(fù)在此處的刻意營造，彰顯的是其對于西方政體與國民政治意識的宣揚(yáng)和贊嘆。而這對于儒家傳統(tǒng)中“不在其位，不謀其政”(《論語·泰伯》)、“思不出其位”(《論語·憲問》)以及“位卑而言高，罪也”(《孟子·萬章下》)的經(jīng)典訓(xùn)誡，顯然具有針鋒相對的挑戰(zhàn)性。在《斯賓塞爾勸學(xué)篇》的后文中，類似的挑戰(zhàn)還以正面立論的形式更為明確地出現(xiàn)，如文中云：“顧不知國家之與象偶，雖大小有殊，其屬諸人為一耳?！?[英]斯賓塞爾：《斯賓塞爾勸學(xué)篇》，嚴(yán)復(fù)譯，載《國聞匯編》冊一。將國家等同于為人所制成的象偶，而從君主到士大夫的整個官僚系統(tǒng)，不過如同社會公立之會長，其能事完全依托于社會，這與《辟韓》中以國家為“民之公產(chǎn)”的意旨相一致，同樣構(gòu)成對傳統(tǒng)政治思想的理論對抗。盡管斯賓塞撰述該篇的本意，在于強(qiáng)調(diào)社會科學(xué)的必要性，然而其行文無意中體現(xiàn)的新的政治知識與經(jīng)驗，經(jīng)過嚴(yán)復(fù)譯文的凸顯，卻形成了對中國正統(tǒng)與現(xiàn)狀的有力針砭。

這種挑戰(zhàn)性還不僅體現(xiàn)在具體的行文中。質(zhì)而言之，《斯賓塞爾勸學(xué)篇》以“論群學(xué)不可緩”的篇名出現(xiàn)，其勸習(xí)“群學(xué)”的立意，首先即構(gòu)成了對儒家道統(tǒng)與治統(tǒng)的整體性挑戰(zhàn)。與道統(tǒng)相關(guān)聯(lián)的“天”與“圣人”，均帶有類似于宗教的先驗性質(zhì)，亦是派生出治統(tǒng)之合法性的理論根基所在。嚴(yán)復(fù)宣揚(yáng)“群學(xué)”，不僅是宣傳“君權(quán)民賦”，還意味著將國家治理變成一門學(xué)問/學(xué)科，號召所有人對其原理加以研習(xí)和探討，等于是從根本上消解了“天賦君權(quán)”的神圣性，從而徹底跳出了歷史上“道”“勢”之爭的內(nèi)部循環(huán)，對于儒家經(jīng)營千年的道統(tǒng)—治統(tǒng)的理論框架來說，有著釜底抽薪式的攻擊效果。在此意義上，《斯賓塞爾勸學(xué)篇》的翻譯與《辟韓》的寫作可謂一脈相承：《辟韓》是“破”，對關(guān)系儒家道統(tǒng)的關(guān)鍵人物與經(jīng)典文獻(xiàn)提出正面批判；而《勸學(xué)篇》則是“立”，試圖系統(tǒng)介紹西方的社會治理思想以替代本國的傳統(tǒng)政治理論。

因此，對于見到《辟韓》而“大怒”的張之洞而言，數(shù)月之后因嚴(yán)復(fù)《斯賓塞爾勸學(xué)篇》之譯介的觸動，起而撰寫另一種《勸學(xué)篇》，同樣通過系統(tǒng)的理論建構(gòu)——“中體西用”論——以捍衛(wèi)儒家治道，就是順理成章之事了。

如同前文所言，張之洞《勸學(xué)篇》之《序》撰于戊戌(1898)三月。*《勸學(xué)篇》最早有兩湖書院刊本，署“光緒戊戌三月”。1898年夏秋之際，《勸學(xué)篇》在各省已出現(xiàn)多種刊本。撰寫《勸學(xué)篇》之外，此時張之洞還擬自行辦報(《正學(xué)報》)，以期“引導(dǎo)輿論”“補(bǔ)偏救弊”。戊戌二月中下旬左右，《國聞報》館業(yè)已受到來自官方的壓力，正構(gòu)成了新的《勸學(xué)篇》誕生的現(xiàn)實(shí)情境。張之洞早年成書的《輶軒語》《書目答問》，尚出入于四部、漢宋的傳統(tǒng)之間，直到《勸學(xué)篇》問世，方才跟上了時代的步履。書中“內(nèi)”“外”篇的設(shè)置，體現(xiàn)的正是其針對當(dāng)時“新”“舊”二學(xué)而提出的“中體西用”的理論設(shè)想：所謂“舊者不知通，新者不知本”，因而“內(nèi)篇務(wù)本以正人心，外篇務(wù)通以開風(fēng)氣”，由此安置了中學(xué)與西學(xué)的各自位置，體現(xiàn)的是作者力顯開通、調(diào)適新舊而固守傳統(tǒng)政制的良苦用心。

張氏《勸學(xué)篇》與“中體西用”論，業(yè)已受到相當(dāng)?shù)年P(guān)注，亦非本文所要討論的重心。論者將“中體”的指向，定位為“以‘四書’‘五經(jīng)’為代表的儒家道統(tǒng)”，而以“儒家的綱常倫紀(jì)”為道統(tǒng)的具體內(nèi)容。*③ 參見石文玉：《儒學(xué)道統(tǒng)與晚清社會制度變革——張之洞〈勸學(xué)篇〉研究》，第62—63，78頁，吉林大學(xué)出版社2011年版。此論誠然，而與“綱常倫紀(jì)”相關(guān)聯(lián)的傳統(tǒng)政教包括大清之“治統(tǒng)”，作為民權(quán)、議院之說挑戰(zhàn)的直接對象，尤其是張之洞此時著力維護(hù)的重心。其內(nèi)篇首列“同心”，“明保國、保教、保種為一義”，實(shí)則將保教與保種之事均歸于保國，而其所欲保之“國”則合“尊朝廷”和“衛(wèi)社稷”為一體；次篇明言“教忠”，申明“自漢唐以來，國家愛民之厚，未有過于我圣清者也”，更是直接將“國家”等同于朝廷，由此已可見其用心最要之所在。書中以綱紀(jì)反對民權(quán)(《明綱》篇)，謂其說“無一益而有百害”(《正權(quán)》篇)。以明確的立場反對民權(quán)、議院之說，是《勸學(xué)篇》的重要意旨，而這正是《斯賓塞爾勸學(xué)篇》所宣揚(yáng)的內(nèi)容。

由此涉及與《勸學(xué)篇》相關(guān)的另一重要話題，即該書對于“西政”的提倡?！秳駥W(xué)篇·序》中明言：“西學(xué)亦有別，西藝非要，西政為要”；《設(shè)學(xué)》篇列舉“新學(xué)”內(nèi)容，“西政”又為其首，作者更進(jìn)而強(qiáng)調(diào)講求“西政”的迫切性：“大抵救時之計、謀國之方，政尤急于藝?！睆堉磳Α拔髡钡年P(guān)注和標(biāo)舉，既是對于嚴(yán)復(fù)紹介“群學(xué)”的響應(yīng)，也體現(xiàn)了十九世紀(jì)末新的政治與社會制度的引入與否業(yè)已成為中國知識人所不得不面對的時代話題。只是誠如論者所指出的③，張氏所說的“西政”的內(nèi)涵，包括了“學(xué)校、地理、度支、賦稅、武備、律例、勸工、通商”諸項(《勸學(xué)篇·設(shè)學(xué)》)——卻恰恰遺落了“議院”這一根本性的內(nèi)容。

張之洞自然明了“政”的涵義。因之，其“西政”概念中“議院”制度的缺失，并非無心遺漏，而是有意規(guī)避，凸顯的正是其維護(hù)現(xiàn)行政制的一貫立場?！秳駥W(xué)篇》中對“議院”也曾論及，綜言之，其論述策略有二：一是借本土政治思想中的“通上下之情”來界定“議院”的性質(zhì)*鄭觀應(yīng)《盛世危言·議院上》云：“欲得民心，莫要于通下情；欲通下情，莫要于設(shè)議院?！?鄭觀應(yīng)：《鄭觀應(yīng)集》冊上，第314頁，夏東元編，上海人民出版社1982年版)張之洞或者受其啟發(fā)。誠然此一觀念其時亦并非稀見。，略有“偷換概念”以“避重就輕”的嫌疑；另一則是繼承了嚴(yán)復(fù)在《辟韓》中即已提出的說法：由于條件未具，在中國棄君臣、行議院尚非其時。肯定“西政”而規(guī)避其政體，反對民權(quán)之說而不能明確否定“議院”制度，體現(xiàn)的正是意圖調(diào)適中西的張之洞所難以解決的難題。對大清“治統(tǒng)”的維護(hù)，毋論張內(nèi)心的真實(shí)動機(jī)如何，在改革的現(xiàn)實(shí)進(jìn)程中至少是必要的階段性前提。而在嚴(yán)復(fù)而言，既然指出改革非可一蹴而就，應(yīng)以培育民質(zhì)為先，君臣之制尚須維持，則至少在維持當(dāng)下統(tǒng)治秩序的態(tài)度上，與張之洞甚至具有某種“共識”；只是嚴(yán)復(fù)此一階段理論宣傳的重心，明顯偏向“新知”的紹介，批判傳統(tǒng)的鋒芒遠(yuǎn)蓋過了對于中國現(xiàn)狀條件未具的說明，因而予人的印象，與力主維持的張之洞正相反對，也由此招致張的反駁。

而《勸學(xué)篇》文本內(nèi)部，亦在他處體現(xiàn)出對嚴(yán)復(fù)持論的有意回應(yīng)。如《宗經(jīng)》篇尊儒辟老，謂老子“任自然則以有忠臣為亂國”，與嚴(yán)復(fù)此前所表揚(yáng)的老氏“明自然”之旨針鋒相對，可視作《孝感屠梅君侍御辨〈辟韓〉書》的繼續(xù)發(fā)揮。此外，嚴(yán)復(fù)在《國聞匯編》上發(fā)表的《斯賓塞爾勸學(xué)篇》的按語中，屢次將其中內(nèi)容與《中庸》《大學(xué)》相比附；第一期上，在譯述斯賓塞先習(xí)“物理”而后習(xí)“群理”的主張之后，嚴(yán)復(fù)云：

案此《中庸》所以云盡物之性，《大學(xué)》所以先格物致知。

此等比附，一方面彰顯的是此時的嚴(yán)復(fù)并非純?nèi)患みM(jìn)，而是業(yè)已有意將西學(xué)與中學(xué)互相參照、異中求同；另一方面，也是由于“群學(xué)”作為社會、國家治理之學(xué)的性質(zhì)，正與《中庸》《大學(xué)》講究修齊治平的意旨相對應(yīng)，共同指向道統(tǒng)與治統(tǒng)的重大命題。學(xué)術(shù)的譯介直接指向現(xiàn)實(shí)政治，嗅覺敏銳的張之洞迅速感受到了這一威脅：“吾恐中國之禍，不在四海之外，而在九州之內(nèi)矣?！?《勸學(xué)篇·序》)值得一提的是，張之洞的筆下，也出現(xiàn)了與上引嚴(yán)復(fù)按語從字面上幾乎對應(yīng)的言論：

《中庸》天下至誠，盡物之性，贊天地之化育，是西學(xué)格致之義也。(原按：《大學(xué)》格致與西人格致絕不相涉，譯西書者借其字耳)(《勸學(xué)篇·會通》)

句意的呼應(yīng)與語辭的重復(fù)，豁然昭示了兩種文本之間的對話關(guān)系?！白g西書者”四字，更是幾乎明示了其所針對的文本性質(zhì)與作者身份，《斯賓塞爾勸學(xué)篇》與嚴(yán)復(fù)之名呼之欲出。舉出“天下至誠”一語置于“盡物之性”之先，亦意在糾偏，與下引序文所言遙相呼應(yīng)。在《勸學(xué)篇》的序言中，張之洞在一一介紹廿四篇的主旨之后，同樣舉出《中庸》以為該書的理論依據(jù)：

凡此所說，竊嘗考諸《中庸》而有合焉……茲《內(nèi)篇》所言，皆求仁之事也；《外篇》所言，皆求智求勇之事也。夫《中庸》之書，豈特原心杪忽、校理分寸而已哉？

“原心杪忽、校理分寸”，語出《宋史·陳亮傳》，指于極細(xì)微處析求義理，正吻合嚴(yán)復(fù)所說的“盡物之性”“格物致知”，對應(yīng)著《斯賓塞爾勸學(xué)篇》中豐富的自然科學(xué)知識。嚴(yán)復(fù)強(qiáng)調(diào)《中庸》《大學(xué)》的“格致”之義，乃是為現(xiàn)代學(xué)術(shù)尋求言說上的合法性，無意中卻將儒家經(jīng)典抽繹為學(xué)術(shù)理論，暗含著所謂“去神圣化”的效果。張之洞舉出“仁”“智”“勇”之犖犖大者為《中庸》主旨，貶低“原心杪忽、校理分寸”的格物功夫，正是針鋒相對，意在標(biāo)舉儒家道德范疇以維護(hù)經(jīng)典文獻(xiàn)的倫理性質(zhì)，為朝廷統(tǒng)治的合法性預(yù)作張本，同時亦批評嚴(yán)復(fù)對于《中庸》的“冒用”，強(qiáng)調(diào)自家學(xué)說在承繼上的正統(tǒng)地位?！吨杏埂贰洞髮W(xué)》作為宋人表彰的儒家經(jīng)典，本身即蘊(yùn)涵著道德與格致的雙重義蘊(yùn)，恰對應(yīng)著宋儒“尊德性”與“道問學(xué)”的內(nèi)部分途，此時正好為張之洞和嚴(yán)復(fù)所各自引據(jù)。而嚴(yán)、張二人相繼引用《中庸》來為自己所主張的學(xué)說作比，不難令人聯(lián)想到朱熹的名言：

《中庸》何為而作也？子思子憂道學(xué)之失其傳而作也。蓋自上古圣神繼天立極，而道統(tǒng)之傳有自來矣。*朱熹：《〈中庸章句〉序》，見《四書章句集注》，第14頁，中華書局2012年版。

嚴(yán)復(fù)此時的比附，或許帶有為自己譯介的學(xué)說降低風(fēng)險、便于傳播的策略性考慮在內(nèi)，“辟韓”方是真正的心聲之發(fā)。而張之洞的引用，才更是站在儒家政教體系的內(nèi)部立場、發(fā)自內(nèi)心的捍衛(wèi)之舉。數(shù)月前《時務(wù)報》上《辟韓》與《孝感屠梅君侍御辨〈辟韓〉書》的觀念之爭，在這兩部文本之間得到潛在的延續(xù)。而二者對于儒家經(jīng)典文獻(xiàn)的同時利用，體現(xiàn)的正是對于“道統(tǒng)”問題的共同關(guān)注，以及戊戌變政前夕思想場上話語權(quán)的爭奪。

三、嚴(yán)復(fù)的回應(yīng)

嚴(yán)復(fù)所譯的《斯賓塞爾勸學(xué)篇》，與《國聞匯編》一道，在官方與市場的雙重壓力之下于戊戌年初中輟。而張之洞以封疆大吏的身份，借外調(diào)和而內(nèi)衛(wèi)道的姿態(tài)親身撰述，并由門生將該書進(jìn)呈朝廷。戊戌六月初七日，清廷發(fā)布諭旨，特地表彰張之洞《勸學(xué)篇》——

持論平正通達(dá)，于學(xué)術(shù)人心大有裨益。著將所備副本四十部，由軍機(jī)處頒發(fā)各省督、撫、學(xué)政各一部，俾得廣為刊布，實(shí)力勸導(dǎo)，以重名教而杜卮言。*張之洞：《張之洞全集》(十二)，第9703頁。

兩種《勸學(xué)篇》的命運(yùn)，可謂截然不同。盡管如此，嚴(yán)、張二人之間的這段對話或者說對抗的微妙關(guān)系，并未就此結(jié)束，而是尚可在歷史情境中延伸開去。

翻檢當(dāng)時史料，張之洞的《勸學(xué)篇》竟亦曾與《國聞報》發(fā)生關(guān)聯(lián)：早在光緒二十四年(1898)五月十一日，《國聞報》在“本館照登”欄，刊出了張之洞的《勸學(xué)篇序》。這一事實(shí)有待考究。張之洞在該年三月完成《勸學(xué)篇》的寫作；閏三月初，朝廷命其入京陛見，其后雖因沙市教案半途返鄂，但朝旨仍諭其俟辦竣后再行赴京；直到五月二十七日，方有明確電旨令其毋庸入覲。*參見茅海建：《戊戌變法的另面：“張之洞檔案”閱讀筆記》，第51—73頁；吳劍杰：《張之洞年譜長編》(下卷)，第538—548頁，上海交通大學(xué)出版社2009年版。從而在這段時間內(nèi)，一直存在著張之洞奉旨陛見、甚至留京任職的可能。這一諭旨對于張之洞的心態(tài)甚具震撼效果。無論是出于自保之計，抑或為“入京以后或有大用”*此系張之洞幕僚陳慶年該年閏三月初九日在日記中的記載，轉(zhuǎn)引自茅海建：《戊戌變法的另面：“張之洞檔案”閱讀筆記》，第63頁。預(yù)作鋪墊，《勸學(xué)篇》無疑均能起到積極作用。因而張之洞在閏三月初接到赴京上諭之后，迅即將該書“多派寫官”“擬于十日內(nèi)印成”；此后先是寄一本與在京子侄，以冀在京師傳播，至六月初更送去三百本之多，囑其分送親友，*以上引文及事實(shí)參見茅海建：《戊戌變法的另面：“張之洞檔案”閱讀筆記》，第38、41頁。可見其傳播該書之熱忱。而對業(yè)已了解新式傳媒功效的張之洞及其親信來說，要為其新著在北方政治中心宣傳造勢，自然不會放過報紙這一最佳途徑。

其時北京城內(nèi)并無較具影響力的時事報刊，天津遂成為退而求其次的選擇。此前《國聞報》館由于遭遇政府壓力，乃與天津駐日領(lǐng)事聯(lián)絡(luò)，將報館轉(zhuǎn)與日人名下，戊戌三月初起，館主已署西村博名號。*⑥ 該事實(shí)經(jīng)過參見孔祥吉、[日]村田雄二郎撰：《從中日兩國檔案看〈國聞報〉之內(nèi)幕——兼論嚴(yán)復(fù)、夏曾佑、王修植在天津的新聞實(shí)踐》，見《國聞報》冊一，第15—22，15、20頁,國家圖書館出版社2013年版。毋論就夏曾佑、王修植等此前與張之洞之間的好感，還是張氏一系此時與日人之間的淵源而言，《勸學(xué)篇序》在《國聞報》刊出，并非奇事。奇怪的乃是，《勸學(xué)篇》在該報刊出序言之后，卻從此未見續(xù)登，報上再無下文。

若說《勸學(xué)篇》因篇幅頗富，序言為全書總綱，擇要發(fā)表，亦屬常情。然而饒有意味的是，五月中旬從《國聞報》上消失的《勸學(xué)篇》，稍晚卻現(xiàn)身于天津的另一主要報紙《直報》。六月初一日，曾經(jīng)發(fā)表過嚴(yán)復(fù)“救亡四論”的《直報》，刊載了張之洞的《教忠篇·勸學(xué)篇內(nèi)之二》。*筆者根據(jù)的是天津博物館所藏《直報》(天津古籍出版社2010年影印版)。此后陸續(xù)連載至同年六月廿四日，《教忠》之外，尚包括《守約》《設(shè)學(xué)》《農(nóng)工商學(xué)》諸篇。其中六月十八、二十兩日，更在報首刊出《書張孝達(dá)制軍〈守約〉篇后》與《再書張孝達(dá)制軍〈守約〉篇后》二文，以為該書張目。

如前文所云，清廷發(fā)布表彰《勸學(xué)篇》的上諭，乃在六月初七日，因而《直報》于六月初一日開始刊載，不應(yīng)是直接受到朝旨的影響。《直報》報館的經(jīng)營狀況，今日已難詳考。戊戌三月，日本駐天津領(lǐng)事鄭永昌向本國外務(wù)大臣的報告中，對于該報乃有“不過專門刊載《京報》及民間雜事而已，毫無購讀之價值”的評價，與“高尚且有購讀之價值”⑥的《國聞報》恰成對照，可見與三年前連載嚴(yán)復(fù)“救亡”諸論的時期相比，該報風(fēng)格已經(jīng)趨于保守，《勸學(xué)篇》的連載也就在情理之中。

值得注意的是，《直報》登載張之洞《勸學(xué)篇》，乃從內(nèi)篇第二“教忠”起始。此固然是開門見山、直奔張之洞宣傳此書乃向清廷致意的主題，然而序言實(shí)乃《勸學(xué)篇》全書綱領(lǐng)、得意之筆，該《序》在《直報》上的缺席，應(yīng)即是因其已在《國聞報》刊出之故?！吨眻蟆放c《國聞報》在當(dāng)時京津地區(qū)是唯二的兩家時事報紙，在地方輿論場域有著一定意義上的一體性，《勸學(xué)篇序》既已在《國聞報》刊出，也就并無在《直報》重復(fù)的必要。然而《勸學(xué)篇》正文既然有意連載，在《國聞報》僅刊出序言后卻發(fā)生了陣地上的轉(zhuǎn)移。揣度個中原因，最為可能者，恐即是該書的刊載受到《國聞報》館同人的抵制，以致發(fā)表者不得不轉(zhuǎn)寄《直報》——如此方可解釋這一“陣地”轉(zhuǎn)移的歷史關(guān)節(jié)。

《國聞報》對于《勸學(xué)篇序》不置一詞，《直報》卻在正文之外接二連三發(fā)表評論助勢。戊戌六月廿五日，也即連載完《勸學(xué)篇》之后，《直報》隨即刊出《論說經(jīng)以誠乃可殺賊》一文，文中大力強(qiáng)調(diào)讀經(jīng)之用，顯然是對張之洞力存中學(xué)的響應(yīng)；而舉出時人謂中華之弱以智不足、智之不足乃由于“詩書誤人，世主愚民”的觀點(diǎn)，則正是三年前同樣發(fā)表于該報的嚴(yán)復(fù)主張的翻版；作者歷舉漢唐宋明之君勸學(xué)求才的舉措，以反駁“愚民說”，更強(qiáng)調(diào)“我朝以牖民為念”“今又力圖維新”，“其所以開民智者，意何懇摯”，駁嚴(yán)申張之意，躍然紙上，無意中成為張之洞欲與嚴(yán)復(fù)隔空對話的第三者證詞。

《直報》館址在紫竹林海大道老菜市氣燈房巷內(nèi)，《國聞報》館同樣位于紫竹林海大道租界地面，想來相距不遠(yuǎn)。此前《國聞報》館拒絕續(xù)載《勸學(xué)篇》，已將其與張之洞一系的分歧推向明面。該書轉(zhuǎn)而在《直報》刊出，對于《國聞報》館中人尤其嚴(yán)復(fù)來說，無疑顯出某種觀念上的挑戰(zhàn)意味——尚不論張之洞“勸學(xué)篇”之書名與數(shù)月前嚴(yán)復(fù)在《國聞匯編》所發(fā)表的《斯賓塞爾勸學(xué)篇》之公然重合。戊戌六月初十、十一日，正是《直報》連載《教忠》《守約》篇之后，《國聞報》上刊出了《論治學(xué)治事宜分二途》。在舉出學(xué)校、書院、科舉之弊，申明“士氣不振，官常不肅，學(xué)業(yè)不修，政事不舉，一一均由于所學(xué)之非”之后，嚴(yán)復(fù)從正面立論，指出：

天下之人，強(qiáng)弱剛?cè)?，千殊萬異。治學(xué)之材與治事之材，恒不能相兼……土蠻之國，其事極簡，而其人之治生也則至繁，不分工也。國愈開化，則分工愈密。學(xué)問政治，至大之工，奈何其不分哉！*嚴(yán)復(fù)：《論治學(xué)治事宜分二途》，見《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第89頁(以下所引該文均出自同書，第88—90頁)。

亞當(dāng)·斯密的《原富》是嚴(yán)復(fù)社會分工思想的重要來源。而在此處，嚴(yán)復(fù)將分工的觀念應(yīng)用到學(xué)術(shù)與政治的關(guān)系之上，明確提出二者應(yīng)該分而治之——這既符合人才秉性的內(nèi)在需求，也是社會發(fā)展、文明進(jìn)化的表現(xiàn)。甲午以后，嚴(yán)復(fù)一直強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)與政治作為國家富強(qiáng)之源的重要性，更多涉及的是二者之間的關(guān)聯(lián)而非殊途。此時發(fā)生如此重要轉(zhuǎn)折，考慮到嚴(yán)復(fù)潛在對話的對象，不難令人想起張之洞在《勸學(xué)篇序》中的名言：“古來世運(yùn)之明晦，人才之盛衰，其表在政，其里在學(xué)?！睆堉磳⒄c學(xué)互為表里，既是儒家治統(tǒng)與道統(tǒng)合而為一的理論產(chǎn)物，也與嚴(yán)復(fù)此前對學(xué)術(shù)與政治的強(qiáng)調(diào)暗相吻合。然而其《勸學(xué)篇》以“中體西用”說對抗嚴(yán)復(fù)之“群學(xué)”，卻無疑激起了后者的論辯心理。強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)與政治應(yīng)分而治之，正是針鋒相對地指向“政學(xué)表里”一說。嚴(yán)復(fù)進(jìn)而說道：

農(nóng)工商各業(yè)之中，莫不有專門之學(xué)……今即任專門之學(xué)之人，自由于農(nóng)工商之事；而國家優(yōu)其體制，謹(jǐn)其保護(hù)，則專門之人才既有所歸，而民權(quán)之意亦寓焉。

張之洞《勸學(xué)篇》的“外篇第九”，即專以“農(nóng)工商學(xué)”為題。在重視農(nóng)工商業(yè)并引入相關(guān)西學(xué)方面，嚴(yán)復(fù)與張之洞并無二致，顯示的是十九世紀(jì)末趨新知識人的共識。只是在嚴(yán)復(fù)而言，農(nóng)工商業(yè)的發(fā)展，不僅意味著國家富強(qiáng)，還進(jìn)而寓示著民眾素質(zhì)的提高，從而具備實(shí)現(xiàn)民權(quán)的可能。嚴(yán)復(fù)在此處再次重申官僚系統(tǒng)的工具性質(zhì)，與《辟韓》的文意仍然一以貫之。而這正是張之洞所無法接受的部分，二人觀念的根本差別所在。

以政學(xué)二分來對抗“政學(xué)表里”說，嚴(yán)復(fù)在這一對話中其實(shí)有偷換概念的嫌疑，至少轉(zhuǎn)移了討論的重心/層面：因政學(xué)二者在知識分科與社會分工上的分途，乃是方法層面上的設(shè)置，并不意味著學(xué)術(shù)與政治本身之間不存在密切關(guān)系，因而也并非嚴(yán)復(fù)對此前治學(xué)并舉的自我否認(rèn)。盡管如此，這一說法的鋒芒不僅指向當(dāng)時作為人才選拔正途的科舉制度，對于張之洞所致力捍衛(wèi)的儒家政教系統(tǒng)也具有相當(dāng)?shù)尼槍π院推茐牧Γ旱澜y(tǒng)與治統(tǒng)合一，乃是儒家政治理論中獲得統(tǒng)治合法性的正途，而道統(tǒng)所在，正來自于儒家學(xué)者的自我表彰，儒學(xué)成為官方意識形態(tài)，士人讀書應(yīng)舉以求修齊治平，儒家正是政學(xué)不分的典范。嚴(yán)復(fù)借助西方思想資源，正式提出政與學(xué)分的現(xiàn)代性觀念，可以說是再一次以釜底抽薪的方式，消解了道統(tǒng)—治統(tǒng)的理論框架；而在學(xué)術(shù)思想史上來說，則是對“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)的正面理論突破，在社會結(jié)構(gòu)的意義上正式提出學(xué)術(shù)獨(dú)立的追求，雖然暗合了“道問學(xué)”的本土傳統(tǒng)，更多體現(xiàn)出的卻是質(zhì)的改變，可以說是中國學(xué)術(shù)思想史的一座界碑。在此意義上，嚴(yán)復(fù)與張之洞之間的持續(xù)對話，沒有流為意氣之爭，而是雙方通過理論的建構(gòu)以捍衛(wèi)自己的觀念主張，由此甚至實(shí)現(xiàn)學(xué)理上的自我超越，也可說是近代學(xué)術(shù)思想史上的一件幸事。

嚴(yán)復(fù)此時對張之洞《勸學(xué)篇》的回應(yīng)其實(shí)不止于此。緊隨《論治學(xué)治事宜分二途》一文，《國聞報》于六月十三、十四兩日刊出《論中國分黨》，可說是更為明確地暗示了對張之洞及其主張的針對性。文章重心之一，在于辨析甲午以來中國出現(xiàn)之“維新黨”，也即主張變法的一派。作者將此“黨”分為數(shù)類：首類乃為數(shù)“不過數(shù)人”的“實(shí)能見西法所以然之故，而無所為而為者”，嚴(yán)復(fù)本人顯然在此之列；次則是分別浮慕于西洋時新器物與堅船利炮的兩類人物；于最后一類，則尤為詳述：

其一則極守舊之人，夙負(fù)盛名，為天下所歸往。及見西法，不欲有一事為彼所不知不能也，乃舉聲光化電之粗跡，兵商工藝之末流，毛舉糠秕，附會經(jīng)訓(xùn)，張頦植髭，不自愧汗。天下之人，翕然宗之，鄭聲亂雅，鄉(xiāng)愿亂德，維新之種，將為所絕。此又為一類。*嚴(yán)復(fù)：《論中國分黨》，見《嚴(yán)復(fù)集》(二)，第488頁。該文與《說難》等文，王栻先生考證均為嚴(yán)復(fù)之作(《嚴(yán)復(fù)集》冊二，第421—452頁)。從文意及文章風(fēng)格看，應(yīng)無差池。

聯(lián)系此時語境，此處所說的“夙負(fù)盛名，為天下所歸往”者，不難揣知即指張之洞而言；謂其人“舉聲光化電之粗跡，兵商工藝之末流，毛舉糠秕，附會經(jīng)訓(xùn)”，則顯然指向其時正在《直報》上連載的張氏《勸學(xué)篇》文本。此時距清廷發(fā)布表彰《勸學(xué)篇》的上諭不過數(shù)日，正是《勸學(xué)篇》聲勢如火如荼之際。而在此處，作者不僅直斥其為“極守舊之人”、“有維新之貌，而無維新之心者”，予以“鄭聲”和“鄉(xiāng)愿”的斥責(zé)，甚且指其較其他隨聲附和新學(xué)者為禍更烈：“維新之種，將為所絕”，對張之洞捍衛(wèi)傳統(tǒng)政教的立場予以極為嚴(yán)厲的批評。聯(lián)想到此前《國聞報》館剛剛經(jīng)歷過的官方壓力，此文的發(fā)表可謂具有相當(dāng)?shù)挠職?。而作為《國聞報》此時言論中少見的對張幾乎是予以正面指斥的文字，則又為這一段歷史細(xì)節(jié)的追索和還原，留下了寶貴的證據(jù)。

戊戌六月十八、十九兩日，《國聞報》上尚刊出《說難》一文。該文假借第三者口吻，將報館文章與酒肆庖人、北里女子并列，蓋因三者皆“欲使人人討好而已”。且三者之中，又以報館為最難。因報館職責(zé)，在于發(fā)表論說與記載時事：就記事而言，即使能夠報道準(zhǔn)確，當(dāng)事人卻會“以為報館宣泄其事，而銜之刺骨”——此言應(yīng)是指向該年正月間《國聞報》刊出《總理衙門奏教案辦結(jié)膠澳議租摺》，引起總署以及俄人“震怒”一事*該事實(shí)經(jīng)過參見孔祥吉、[日]村田雄二郎撰：《從中日兩國檔案看〈國聞報〉之內(nèi)幕——兼論嚴(yán)復(fù)、夏曾佑、王修植在天津的新聞實(shí)踐》，見《國聞報》冊一，第11—15頁。；至于論說則必然有一定之宗旨，從而無法取悅于各方面，文章對此詳加論說——此則未始不是由于刊載《勸學(xué)篇》一事有感而發(fā)。文中對于報紙因“欲人人討好”而“盡失其本來”的批評，或即指向《直報》館自乙未到戊戌輿論截然轉(zhuǎn)向的事實(shí)而言，所謂“蓋其始為之也，未嘗無欲矯然自異之心；而及其后，則疑謗揶揄，一時交集，將不足以自存，乃不得不為此面目模糊、良心盡死之物”，即是對于報館言論改轍的激烈批評。作者且延續(xù)了前此《論中國分黨》一文的話題，指出中國并無所謂黨，而是“人各一心，且一人之身心之所計，與胸之所見不同；胸之所見，與口之所言又不同”——這一對于中國“黨人”各自為計、心口不一的指責(zé)，可說是辛辣地道出了如張之洞者見風(fēng)使舵、立場善變的面目，或者嚴(yán)復(fù)所識、天津報館中人有與此相類者，亦未可知。至于嚴(yán)復(fù)所稱道者，乃是“東西各國”的情形：

彼其各黨之人，各有宗旨，均明言而不諱。各黨即有各黨之報，各黨自觀之，亦互觀之。其互觀之也，所以證其是非，而非所以行其意氣；所以通其消息，而非所以供其擠排。故報館立言記事，均有一定之方向；而閱此報者，亦有一定之責(zé)備也；則報館易為也。*此處所引《說難》一文，出自《嚴(yán)復(fù)集》(二)，第490—495頁。

嚴(yán)復(fù)在此道出了辦報與結(jié)黨的一種理想社會狀態(tài)：彼此明定宗旨，公開互動，良性論爭。以此繩之，《國聞報》本來宗旨明確，即不應(yīng)刊載張之洞之《勸學(xué)篇》；《直報》若自命立場與張之洞一系相合，則刊出《勸學(xué)篇》并發(fā)表相關(guān)言論，亦屬常情(《直報》館是否更有“擠排”之舉今已難知)；而《國聞報》據(jù)理以駁之，亦是為證是非而非行意氣的正當(dāng)舉動。嚴(yán)復(fù)在此感慨中國報館之不易為，應(yīng)即是就《勸學(xué)篇》的刊載事件而發(fā)，個中或有更進(jìn)一步的細(xì)節(jié)，今日已難周知。而此事乃繼戊戌年初報館因披露總署摺稿幾被關(guān)停的危機(jī)與閏三月間李盛鐸彈劾事件以來，《國聞報》所接連遭遇的又一風(fēng)波，應(yīng)無疑義。

此即是戊戌五六月間張之洞《勸學(xué)篇》在天津主要輿論場域《國聞報》與《直報》之間引起的一場暗潮。其時正是戊戌變法展開之際，嚴(yán)復(fù)卻已明確感受到了維新陣營在觀念上的內(nèi)部分歧。*嚴(yán)復(fù)在戊戌年言論中也曾提及張之洞。該年夏天，嚴(yán)復(fù)在與汪康年書中，不僅言及續(xù)譯《斯賓塞爾勸學(xué)篇》事，且對梁啟超有所批評、謂其“豈有意求容悅于壽州南皮輩流耶”(《嚴(yán)復(fù)集》冊三，第508頁)。其中所流露者，無論是對于張之洞的負(fù)面態(tài)度、還是與其相抗的立場，均與《國聞報》館拒絕續(xù)載《勸學(xué)篇》之風(fēng)波相合。嚴(yán)復(fù)很可能因讀到《勸學(xué)篇》而對張之洞發(fā)生明確反感。盡管張之洞本人遠(yuǎn)在南方，亦難有確切證據(jù)表明以《勸學(xué)篇》投寄兩家報館乃由其親自授意，但以其著者的身份與宣傳該書的熱忱、以及對于《國聞報》的一向關(guān)注，此事至少必然為其所知曉。值得一提的是，當(dāng)時《國聞報》館中尚有另一位“當(dāng)事人”，日后曾于無意中發(fā)表了一段隱晦言論，為此事留下一則旁證。1909年，在為上海國學(xué)扶輪社印行之《林嚴(yán)合鈔》所撰序文中，杭辛齋開篇乃言：

甚矣，文之難言也。自夫己氏以攙合東語、雜湊成篇之文字倡導(dǎo)學(xué)子，而后進(jìn)承風(fēng)，摹傚不已，至沿襲其膚淺語、率易語而奉為金科玉律，繆[謬]種流傳，校風(fēng)漸染，此亦時文后之一厄也。*關(guān)于杭辛齋為《林嚴(yán)合鈔》之主要編選人及序文作者，筆者在《嚴(yán)復(fù)林紓交游考論》一文(未刊)中有所考證，該文中亦引用此段文字。

作者此處感慨文之難言，不及其他，單只拈出夫己氏“攙合東語”帶來的文章之“厄”，應(yīng)是指向張之洞而言(對“夫己氏”之批評與嚴(yán)復(fù)言論如出一轍，后文有引，此處不贅)。杭辛齋亦是《國聞報》館中人，戊戌時年紀(jì)尚輕、資歷亦淺，在報館中位置不及嚴(yán)復(fù)、夏曾佑、王修植三人顯要，然而與嚴(yán)復(fù)亦頗多往來。1920年冬嚴(yán)復(fù)為杭氏《學(xué)易筆談二集》作序，曾有王修植與杭辛齋“任日報(案即《國聞報》)”的回憶，可見杭氏為《國聞報》的重要編輯人。嚴(yán)復(fù)又云：“憶當(dāng)年余譯《斯賓塞爾勸學(xué)篇》《原富》諸書，皆發(fā)表于《國聞》旬刊(案即《國聞匯編》)，修辭屬稿，時相商兌，得君諍論，益我良多。”*嚴(yán)復(fù)：《〈學(xué)易筆談〉二集序》，見《嚴(yán)復(fù)集》(二)，第356—357頁。嚴(yán)復(fù)二十年后回憶，尚言其當(dāng)時翻譯《斯賓塞爾勸學(xué)篇》諸書，與杭辛齋“時相商兌”、受益良多，可見印象深刻。其時《國聞報》館因張之洞《勸學(xué)篇》而發(fā)生的情事以及所刊發(fā)諸駁論，杭氏必然知情，甚至即應(yīng)是重要經(jīng)手人。十年后編選嚴(yán)復(fù)文集，杭辛齋在序言中仍首先對張之洞加以攻伐，正是由故人而念及往事，情難自已之辭。杭辛齋或者性情較為亢直，日后曾因言論激烈下獄。嚴(yán)復(fù)翻譯《斯賓塞爾勸學(xué)篇》既曾與之商兌，則為張之洞《勸學(xué)篇》撰諸駁論時，很可能亦與之相商。杭氏趨于激烈的性情，或者也曾對嚴(yán)復(fù)此時言論風(fēng)格發(fā)生影響。

戊戌變政之后，嚴(yán)復(fù)的時評事業(yè)停滯了一段時期，而投入到《原富》等的翻譯之中。*1900年中，嚴(yán)復(fù)在上海曾受選舉為與自立軍有關(guān)聯(lián)的“中國國會”副會長。自立軍后被張之洞鎮(zhèn)壓，“中國國會”諸首領(lǐng)被通緝，嚴(yán)復(fù)匿居租界。參見羅耀九等編：《嚴(yán)復(fù)年譜新編》，第137—138頁，鷺江出版社2004年版。隨著庚子之變的發(fā)生，時局再次扭轉(zhuǎn)，變法維新成為官方姿態(tài)與社會主流思潮，局氛大為松動，嚴(yán)復(fù)也得以在輿論界再度發(fā)聲，而其對于張之洞的批評與回應(yīng)仍在繼續(xù)。此意在辛丑(1901)元旦的一封私信中表達(dá)最為直白，中云：

妄庸巨子，無過南皮等，如開口便說有不易常經(jīng)，無不變治法云云。去年痛深創(chuàng)巨，頑固之焰，庶幾其衰。恐此后禍國，便是此輩，硬道中西一理，遵往圣遺言，即富強(qiáng)之本者矣。*嚴(yán)復(fù)：《〈嚴(yán)復(fù)集〉補(bǔ)編》，第226頁，孫應(yīng)祥、皮后鋒編，福建人民出版社2004年版；該函寫作時間的考證參見是書第228頁注①。另引文中個別字樣，筆者參考了北京大學(xué)圖書館藏《嚴(yán)復(fù)尺牘真跡》。

庚子十二月初十日，清廷在西安行在發(fā)布著名的變法上諭，開篇云“世有萬祀不易之常經(jīng)，無一成不變之治法”，正是“中體西用”的另樣表達(dá)。嚴(yán)復(fù)更聽聞該詔書系出自樊增祥手筆，而樊氏久已是張之洞幕賓，故而嚴(yán)復(fù)將此語直歸于張氏名下。在嚴(yán)復(fù)觀念中，西方“富強(qiáng)”自有其本，欲圖“中體西用”以致富強(qiáng)乃是南轅北轍。而其于此信中明斥張之洞為“妄庸巨子”，預(yù)測“此后禍國，便是此輩”，與戊戌六月中的批評一脈相承。丁酉以來二人寓于理論對話之間的微妙關(guān)系，于此得到明確的驗證。

值得注意的是，次年(1902)春天，嚴(yán)復(fù)在公開言論中對于《勸學(xué)篇》給予了更為明確和詳盡的理論回應(yīng)。在發(fā)表于《外交報》的《與〈外交報〉主人書》中，嚴(yán)復(fù)列舉其時風(fēng)行的主流思潮，乃云：“中學(xué)為體，西學(xué)為用也；西政為本，而西藝為末也；主于中學(xué)，以西學(xué)輔其不足也”——顯然正是針對張之洞的《勸學(xué)篇》而言。嚴(yán)復(fù)的評價，乃謂該說持之雖有故，而言之未必皆成理，尤其“政本而藝末”一說，則是“愈所謂顛倒錯亂者矣”。他首先將“藝”的概念等同于“科學(xué)”(《勸學(xué)篇·設(shè)學(xué)》言：“算、繪、礦、醫(yī)、聲、光、化、電，西藝也”)，進(jìn)而說道：

名、數(shù)、質(zhì)、力，四者皆科學(xué)也。其通理公例，經(jīng)緯萬端，而西政之善者，即本斯而立。

故赫胥黎氏有言：“西國之政，尚未能悉準(zhǔn)科學(xué)而出之也。使其能之，其致治且不止此?！敝袊?，所以日形其絀，不足爭存者，亦坐不本科學(xué)，而與通理公例違行故耳。是故以科學(xué)為藝，則西藝實(shí)西政之本。*《與〈外交報〉主人書》，見《嚴(yán)復(fù)集》(三)，第559頁。

倡言“西藝實(shí)西政之本”，正是對張之洞“西藝非要，西政為要”的直接反駁。質(zhì)諸其時“西國”實(shí)際，政治家中實(shí)則絕少由專門家出身者。嚴(yán)復(fù)以科學(xué)為政本，既是其以學(xué)為“本”思想的反映，也流露出這一時期中對于“科學(xué)”的崇拜意味，不無“科學(xué)主義”的傾向。他并且說道：

往者某尚書最畏民權(quán)自由之說，親著論以辟之矣。顧汲汲然勸治西學(xué)，且曰西藝末耳，西政本也。不悟己所絕重者，即其最畏之說之所存，此真可為強(qiáng)作解事者殷鑒矣。

此處“最畏民權(quán)自由之說”的“某尚書”，以及其“親著”之“論”，明示了其所駁斥的對象，正是張之洞及其《勸學(xué)篇》。此外，在該文中，嚴(yán)復(fù)尚提出了著名的“牛馬各有體用”之說：

善夫金匱裘可桴孝廉之言曰：體用者，即一物而言之也。有牛之體，則有負(fù)重之用；有馬之體，則有致遠(yuǎn)之用。未聞以牛為體，以馬為用者也。中西學(xué)之為異也，如其種人之面目然，不可強(qiáng)謂似也。故中學(xué)有中學(xué)之體用，西學(xué)有西學(xué)之體用，分之則并立，合之則兩亡。議者必欲合之而以為一物，且一體而一用之，斯其文義違舛，固已名之不可言矣，烏望言之而可行乎？*嚴(yán)復(fù)：《與〈外交報〉主人書》,見《嚴(yán)復(fù)集》(三),第558—559頁。

裘可桴即裘廷梁，《無錫白話報》的創(chuàng)辦者。嚴(yán)復(fù)借其言而提出中西二“學(xué)”各有“體用”，閱者皆易推知此系對“中體西用”說的直接回應(yīng)，而與嚴(yán)復(fù)強(qiáng)調(diào)西學(xué)自有其本末的思想實(shí)一以貫之。論者曾經(jīng)指出，以一物有一物之體用的觀念批判“中體西用”，最早乃由何啟、胡禮垣在《新政安行》中提出，嚴(yán)復(fù)的這一說法“很可能是受到了何、胡的影響”。*參見鄭大華：《新政真詮·編序》，見何啟、胡禮坦：《新政真詮——何啟、胡禮垣集》，鄭大華點(diǎn)校，遼寧人民出版社1994年版；曹運(yùn)耕：《亦論“中體西用”》，載《理論與現(xiàn)代化》1997年11月號。而正是在收有《新政安行》的《新政真詮》一書中，也收錄了何、胡二人作于1899年初的《〈勸學(xué)篇〉書后》，是為對張之洞《勸學(xué)篇》作專門批駁的理論性文章?！秶?yán)復(fù)集》中今存《與胡禮垣書》一封，明言自己“辛丑、壬寅之間得讀《新政真詮》諸著，灑然異之”*嚴(yán)復(fù)：《與胡禮垣書》，見《嚴(yán)復(fù)集》(三)，第594頁。；盡管“西藝為西政之本”的觀念，與《〈勸學(xué)篇〉書后》并非重復(fù)，但亦可推測《與〈外交報〉主人書》對張之洞《勸學(xué)篇》作集中理論回應(yīng)，很可能受到了《〈勸學(xué)篇〉書后》乃至《新政真詮》的啟發(fā)。其時英斂之在天津創(chuàng)辦《大公報》，不僅向香港的何啟、胡禮垣求助，也與嚴(yán)復(fù)往來甚密，后者并曾入股報館。英斂之極為服膺何、胡新政論著，早在1900年1月，即曾作《〈新政始基〉書后》一篇，刊登于《國聞報》；同年秋天，英氏往香港，終于面見何、胡二人，嗣后并為在滬刊行《新政真詮》。嚴(yán)復(fù)得讀該書，正是出自英斂之的相贈。盡管嚴(yán)復(fù)與何、胡二人在實(shí)施改革的具體觀念上并非完全投合，但在重視西政這一點(diǎn)上卻并無二致。“牛馬各有體用”說表達(dá)上稍有刻薄之嫌，對中西之別的強(qiáng)調(diào)未免過于決絕，恐仍有針對張之洞的意氣成分在。而1901年中，張之洞、劉坤一聯(lián)銜上奏“江楚三折”，成為庚子以后主持新政的重鎮(zhèn)，“中體西用”幾乎正作為清廷改革的指導(dǎo)性思想而展開，或許亦是嚴(yán)復(fù)如此激烈批評的現(xiàn)實(shí)動因。此既是新時局之下二人觀念之爭的回響，也可視作嚴(yán)復(fù)此時基于自身理念、對于官方改革理路所發(fā)表的異見。

1903年，嚴(yán)復(fù)續(xù)譯的《斯賓塞爾勸學(xué)篇》出版，或者即有“勸學(xué)篇”之名已為張之洞“冒用”的因素在內(nèi)，該書改名《群學(xué)肄言》。值得一提的是，《群學(xué)肄言》的章目，采用了和張之洞《勸學(xué)篇》相同的動賓二字短語形式，首章的題目由“論群學(xué)不可緩”變作了“砭愚”。盡管刪去了按語，但在《譯余贅語》中，嚴(yán)復(fù)甚至再次提到了《中庸》和《大學(xué)》：

竊以為其書實(shí)兼《大學(xué)》《中庸》精義，而出之以翔實(shí)，以格致誠正為治平根本矣。每持一義，又必使之無過不及之差，于近世新舊兩家學(xué)者，尤為對病之藥。*嚴(yán)復(fù)：《〈群學(xué)肄言〉譯余贅語》，見《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第126頁。

對儒家經(jīng)典的比附，再度呼應(yīng)了前文所述的“道統(tǒng)”之爭?！俺鲋韵鑼?shí)”的判語，既是對斯賓塞書中豐富的自然科學(xué)知識的肯定，亦不妨視作嚴(yán)復(fù)對于儒家文獻(xiàn)并未完全賦予作為經(jīng)典的神圣性質(zhì)，還可能是對張之洞《勸學(xué)篇》之不盡“翔實(shí)”的暗示，對“原心杪忽、校理分寸”之譏的回應(yīng)。而后一句更加具有闡釋的空間：張之洞眼中，嚴(yán)復(fù)本是新學(xué)的代表人物、“新者不知本”的典型，《勸學(xué)篇》寫作的意旨，正是為了折衷新舊；而在此處，嚴(yán)復(fù)儼然也站到了超出新舊二家的“第三方”立場上，主張無“過”亦無“不及”，同樣意在為“近世新舊兩家學(xué)者”開出“對病之藥”。這一立場并且貫穿了此后嚴(yán)復(fù)的議論宗旨。盡管它與嚴(yán)復(fù)的漸進(jìn)主張一脈相承，但如果說其中不乏來自于張之洞的啟示，想來不至過差。*此前早在己亥(1899)二月，嚴(yán)復(fù)在致吳汝綸信中已有“新舊二學(xué)當(dāng)并存具列，且將假自它之耀以祛蔽揭翳”(《嚴(yán)復(fù)集》冊五，第1564頁)的表達(dá)，這一主張新舊并存的觀念較甲午時期已有變化。

四、“西學(xué)”與“東學(xué)”

嚴(yán)復(fù)與張之洞的這場對話，尚可在近代思想史的另一枝節(jié)也即“東學(xué)”問題上得到延伸。*黃克武《嚴(yán)復(fù)與梁啟超》一文中就嚴(yán)復(fù)對“東學(xué)”的批評已有提及(見《臺大文史哲學(xué)報》2002年第五十六期，第55—56頁)。丁酉(1897)年《時務(wù)報》發(fā)表的《孝感屠梅君侍御辨〈辟韓〉書》，在反駁嚴(yán)復(fù)倡導(dǎo)的西方民主之說時，即特地以日本這一東亞鄰國的近代經(jīng)驗為資源：日本之所以在甲午戰(zhàn)爭中能夠戰(zhàn)勝中國，乃是由于伊藤(博文)、陸奧(宗光)之力，且因“其國人從之”，“亦并非民主也”，“今以挫于倭之忿恨，有慕于歐洲之富強(qiáng)，直欲去人倫，無君子，下而等于民主之國，亦已誤矣”。作者由此將東洋與西洋對舉，借日本經(jīng)驗以抗衡歐洲榜樣的沖擊，后文中且更進(jìn)一步，將這種對立提升到學(xué)術(shù)思想與現(xiàn)代化理路的理論高度：作者云自己“昨讀譯東華雜志《漢學(xué)再興論》”，與《辟韓》相對照，不禁深有感觸：

以彼人士，猶能言修身齊家、設(shè)立教育之當(dāng)取法，猶知尊《論語》為純?nèi)坏懒x之書，并推存亡消息之理，謂國學(xué)勃興，將壓倒西學(xué)。我方靡焉欲步其后塵，彼乃皇然而思返古道；我方貶圣賢以遵西洋之善治，彼且稽經(jīng)史而建東洋之政策。兩冊鱗次之間，自立也若彼，自屈也若此。比而觀之，其何以解焉？

日本的現(xiàn)代化經(jīng)驗以及對漢學(xué)的推尊，恰到好處地為抵制西洋學(xué)說提供了現(xiàn)實(shí)依據(jù)。這一論調(diào)與張之洞的現(xiàn)實(shí)舉措亦相呼應(yīng)：戊戌正月，張之洞即已遣派姚錫光等赴日本考察學(xué)校；至辛丑壬寅年間、朝野一致講求新學(xué)之際，湖北學(xué)制的厘定更是對日本學(xué)制的直接效仿。*李細(xì)珠：《張之洞與清末新政研究》，第113—115頁，上海書店出版社2003年版。而在1898年的《勸學(xué)篇》中，這一傾向則化作對于講求新學(xué)在理論方法上的倡導(dǎo)：因路途便利、國情仿佛、見效之速等因素，就游學(xué)而言，“西洋不如東洋”(《游學(xué)》篇)；譯書而言，“譯西書不如譯東書”(《廣譯》篇)。盡管張之洞并未否定西學(xué)，但“東學(xué)”在取法對象上被置于優(yōu)先位置。也正因此，《勸學(xué)篇》被論者稱作“留學(xué)日本的宣言書”*[日]實(shí)藤惠秀著：《中國人留學(xué)日本史》，第18頁，譚汝謙、林啟彥譯，北京大學(xué)出版社2012年版。，清末十年中留日的時代“大潮”，在此追溯到了先聲。

對于留學(xué)英倫、接受的乃是最為“純正”的“現(xiàn)代”經(jīng)驗的嚴(yán)復(fù)而言，思路自然與此不同。早在1895年春，嚴(yán)復(fù)即在由甲午戰(zhàn)爭而關(guān)注于東鄰的背景下，批評日本謀國之術(shù)“乃大謬”，蓋因其變法“不務(wù)和其民，培其本”，而是“欲用強(qiáng)暴，力征經(jīng)營以劫奪天下”，只學(xué)得“西法之形下”，終將以自取戾而已。*嚴(yán)復(fù)：《原強(qiáng)續(xù)篇》，見《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第38—39頁。他批評了以強(qiáng)兵為強(qiáng)國取向的思路，而以其關(guān)于富強(qiáng)的本末觀念，強(qiáng)調(diào)變革應(yīng)不以“驟”而以漸，重“本”也即民質(zhì)的培育、方是取法西洋的正途。而其在此文中，業(yè)已將“倭學(xué)”與“西法”并舉，黜倭尊西，預(yù)示了此后“東學(xué)”與“西學(xué)”作為清末民初思想界的潛流、在某種意義上一度對抗的局面。而嚴(yán)復(fù)正是作為清季主張“西學(xué)”的代表，對于前者曾頻致批評之意。

戊戌五六月間、嚴(yán)張之間沖突激化以前，嚴(yán)復(fù)雖然未必認(rèn)可日本的現(xiàn)代化取徑，然而同屬維新潮流，對“東學(xué)”的惡感尚不顯明。*尚值得一提的是，戊戌閏三月中，御史李盛鐸上折彈劾《國聞報》，矛頭明確指向嚴(yán)復(fù)，乃至建議朝廷“將該道嚴(yán)復(fù)議處，以為謬妄者戒，庶全體制而杜傚尤”，此事當(dāng)時亦為《國聞報》館中人所知(參見孔祥吉、[日]村田雄二郎撰：《從中日兩國檔案看〈國聞報〉之內(nèi)幕——兼論嚴(yán)復(fù)、夏曾佑、王修植在天津的新聞實(shí)踐》，見《國聞報》冊一，第24—26頁)。戊戌八月，李盛鐸被派充出使日本大臣。盡管嚴(yán)復(fù)議論時局一向未以個人得失為立場，但李盛鐸當(dāng)時這一可稱“惡毒”的攻擊，也可能日后增添嚴(yán)復(fù)對于趨日一系的反感。戊戌四月初二日的《國聞報》上，尚報道《湘鄂擬送學(xué)生至日本》的消息，有“時局日艱，需才孔亟，湖廣督憲張香帥、湖南撫憲陳右?guī)洈M就湘鄂兩省各派學(xué)生一百名前往日本”、并派姚錫光先行赴日布置云云，顯然持認(rèn)可態(tài)度。而張之洞在《勸學(xué)篇》中提倡取法東洋，業(yè)已蘊(yùn)涵著對抗嚴(yán)復(fù)之“西學(xué)”的動機(jī)；二人自戊戌六月以后分歧走向明面，嚴(yán)復(fù)對于“東學(xué)”的態(tài)度亦日趨于負(fù)面化。作為對《勸學(xué)篇》作集中回應(yīng)的文本，1902年的《與〈外交報〉主人書》也曾就其學(xué)習(xí)東洋的主張予以辯駁，其文云：

且今世之士大夫……經(jīng)甲庚中間之世變，惴惴然慮其學(xué)之無所可用，而其身之瀕于貧賤也，則倡為體用本末之說，以爭天下教育之權(quán)。不能得，則言宜以漢文課西學(xué)矣；又不能，則謂東文功倍而事半矣。何則？即用東文，彼猶可以攘臂鼓唇于其間；獨(dú)至西文，用則此曹皆反舌耳……即日本之所勤苦而僅得者，亦非其所故有，此不必為吾鄰諱也。彼之去故就新，為時僅三十年耳。今求泰西二三千年孳乳演迤之學(xué)術(shù)，于三十年勤苦僅得之日本，雖其盛有譯著，其名義可決其未安也，其考訂可卜其未密也。乃徒以近我之故，沛然率天下學(xué)者群而趨之，世有無志而不好學(xué)如此者乎？*嚴(yán)復(fù)：《與〈外交報〉主人書》，見《嚴(yán)復(fù)集》(三)，第561頁。

“事半而功倍”，正是《勸學(xué)篇》中的用語(《游學(xué)》篇)。嚴(yán)復(fù)首先明言提倡“中體西用”乃是張之洞等意圖爭奪關(guān)于教育之話語權(quán)的策略；繼而指出，日本取法西方、不過三十年的歷史，未必能得西學(xué)之真諦精髓。且“學(xué)術(shù)之事，必求之初地而后得其真”，因而反對假手東學(xué)，而應(yīng)學(xué)習(xí)西文、直接取法西洋。

《與〈外交報〉主人書》發(fā)表之時，也正值嚴(yán)復(fù)受任京師大學(xué)堂譯書局總辦、稍能以官方身份參預(yù)“天下教育之權(quán)”前后。*嚴(yán)復(fù)與張之洞這段觀念之爭涉及的有關(guān)清末教育改革的史實(shí)，容另撰文討論。其時為譯書局所擬《章程》之中，他對該局譯書的取向做出明確說明：

原奏譯書事宜，與兩江、湖廣會同辦理。但外省所譯者，多系東文。今擬即以此門歸其分任，庶京師譯局可以專意西文。*嚴(yán)復(fù)：《京師大學(xué)堂譯書局章程》，見《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第127頁。

湖廣、兩江，即指向以張之洞、劉坤一為首的“新政”中堅。嚴(yán)復(fù)以自己主持之下的譯書局“專意西文”，并非簡單地為避免重復(fù)計，而是寓示著其時趨新的兩種不同取向。這種“東學(xué)”與“西學(xué)”的殊途，從嚴(yán)復(fù)的反應(yīng)來看，于幾種不同的社會層面均有所體現(xiàn)。首先在于清末譯書浪潮中譯本與譯語的擇用。就翻譯對象而言，嚴(yán)復(fù)主張直接引入西方著作。其言謂：“假道于迻譯，借助于東文，其為辛苦難至正同，而所得乃至不足道。智者所為，固若是乎？”*嚴(yán)復(fù)：《〈英文漢詁〉巵言》，見《嚴(yán)復(fù)集》(一)，第152頁。上引文亦已有涉及。在譯語的制造上，嚴(yán)復(fù)曾批評新名詞謂：“今日新名詞，由日本稗販而來者，每多此病?！?嚴(yán)復(fù)：《憲法大義》，見《嚴(yán)復(fù)集》(二)，第238頁。關(guān)于這場翻譯應(yīng)直接譯自西文還是取法日譯的“新語”之爭，學(xué)者已有相當(dāng)?shù)年P(guān)注。*參見黃克武：《惟適之安：嚴(yán)復(fù)與近代中國的文化轉(zhuǎn)型》一書第四章“新語戰(zhàn)爭：清末嚴(yán)復(fù)譯語與和制漢語的競賽”，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2012年版。

其次，如前文所云，它還涉及制度層面包括學(xué)制乃至政制的設(shè)計。1910年，嚴(yán)復(fù)在寫給甫受命為纂擬憲法大臣之載澤的信中，評論自戊戌變法、辛壬新政以來，朝廷改革之失，在于思慮未周，尤其是用人不當(dāng)——所簡選者，皆是既蔑乎古又昧于洋的“未成熟之才”：

速成者半年，專門者三載，如是而責(zé)以學(xué)制之事，經(jīng)國之謨，幾何其不為茍且之治乎？如向者學(xué)務(wù)、自治、巡警章程，乃至資政院之規(guī)則，率皆以至短時間、徑鈔日本所前具者。轉(zhuǎn)變文法，斯為國經(jīng)，而殊俗異政，所不計也。有時并文從字順且不能，微論其講如畫一矣。*嚴(yán)復(fù)：《與載澤書》，見《嚴(yán)復(fù)集》(三)，第595頁。

“茍且之治”與“轉(zhuǎn)變文法，斯為國經(jīng)”的判語，可謂最為辛辣地道出了嚴(yán)復(fù)對清季變革取徑東洋的深刻批評。其時張之洞亦已謝世，而對于力主西學(xué)的嚴(yán)復(fù)而言，纂擬憲法“乃絕大事”，是關(guān)系其政治理想、國家藍(lán)圖的重大舉措。這也是他此時致信載澤的動因所在。他敦囑載澤揀選相關(guān)人才時，宜擇其“知法制本原，能為國家計慮深遠(yuǎn)者”，“而東學(xué)小生，用之尤不可不慎也”；進(jìn)而欲向載澤薦舉數(shù)位游學(xué)歐美、治其法典之“佳者”，可見其此時仍抱持著申張“西學(xué)”、實(shí)現(xiàn)己志的希冀。歷史沒有給予嚴(yán)復(fù)這樣的機(jī)會。政制的建設(shè)與更替，遠(yuǎn)非嚴(yán)復(fù)所能措手；而其立身所在的教育領(lǐng)域，亦難有施展的空間。即便是共和之后，在民國初年短暫出任北京大學(xué)校長、欲圖將校事“實(shí)力進(jìn)行”之際，嚴(yán)復(fù)仍然在私信中抱怨“不幸教育部多東學(xué)黨人，與我本相反對”。*嚴(yán)復(fù)：《與甥女何紉蘭書》，見《嚴(yán)復(fù)集》(三)，第844頁。同年底給熊純?nèi)绲男胖校俅握f道：“方今吾國教育機(jī)關(guān)，以涉學(xué)之人浮慕東制，致枵窳不可收拾。子弟欲成學(xué)，非出洋其道無由?！?嚴(yán)復(fù)：《與熊純?nèi)鐣?，見《?yán)復(fù)集》(三)，第607頁。此處所說的“出洋”，自然指的是“西洋”而非“東洋”?？梢娺@一“東”“西”之爭在嚴(yán)復(fù)的心理上至少持續(xù)至了民國初年*嚴(yán)復(fù)對“東學(xué)”的反感，稍晚些時還曾在另一種議論中得到延續(xù)——1916年給熊純?nèi)绲男胖?，他在評論清末的留日浪潮時說道：“又其時赴東學(xué)子，盈萬累千，名為求學(xué)，而大抵皆為日本之所利用?！?《嚴(yán)復(fù)集》冊三，第648頁)可以見出背后鮮明的民族國家之間的對立意識，為此前批評“東學(xué)”時所并未明確呈現(xiàn)者；而這一觀念與一戰(zhàn)的發(fā)生、乃至袁世凱稱帝事件及其結(jié)局的刺激均應(yīng)不無關(guān)系。。而“東學(xué)”所指向者，正是其早在1895年即已批評過的不知“本原”、只求速效的改革路徑。

此外，在嚴(yán)復(fù)眼中，“東學(xué)”還指向一種方式激烈、浮躁冒進(jìn)的風(fēng)氣或說心理狀態(tài)。1902年，在致熊季廉的信中，除叮囑其勿“以東學(xué)自誤”外，嚴(yán)復(fù)還寫道：

至一切新學(xué)，則不求諸西而求于東。東人之子來者如鯽，而大抵皆濫竽高門，志在求食者也。吾不知張南皮輩率天下以從事于東文，究竟舍吳敬恒、孫揆陶等之驕囂有何所得也？*此處引文參見嚴(yán)復(fù)：《與熊季廉書》，見《〈嚴(yán)復(fù)集〉補(bǔ)編》，第237、235頁。黃克武《嚴(yán)復(fù)與梁啟超》一文已引。

熊季廉乃嚴(yán)復(fù)的愛徒，因而他可以在信中直斥張之洞名號。1902年，吳敬恒(稚暉)等因數(shù)名自費(fèi)留日學(xué)生入校事糾眾向駐日公使請愿，在當(dāng)時釀成較大風(fēng)波。吳被日本政府飭令離日，一度試圖沉河自盡，預(yù)留遺書有“民權(quán)自由，建邦天則，削發(fā)維新，片言可決，以尸為諫，懷憂曲突”等語。*[日]實(shí)藤惠秀著：《中國人留學(xué)日本史》，第297—318頁。這是清末較早的一樁與新式教育和學(xué)堂學(xué)生相關(guān)的公共事件。嚴(yán)復(fù)屬意“民權(quán)”“維新”，但自始即反對過激手段，因而對吳敬恒等予以“驕囂”之評。但他可能不曾料到，這股發(fā)端于鄰國的風(fēng)潮迅速蔓延至國內(nèi)，并且漸成一種時代風(fēng)習(xí)。*本為南洋公學(xué)教師的吳敬恒因此次事件、與蔡元培一道自日本歸國后，僅數(shù)月即發(fā)生了著名的南洋公學(xué)事件。隨后有吳氏與蔡元培等發(fā)起的愛國學(xué)社成立。次年(1903)，《蘇報》案發(fā)，吳敬恒避往英國。而到1907年，嚴(yán)復(fù)則在安徽高等學(xué)堂成為學(xué)生風(fēng)潮攻擊的對象。關(guān)于清末與民國年間的“學(xué)潮”現(xiàn)象，筆者深受陸建德先生《學(xué)潮的漩渦》(載《書城》2013年第4、5期)一文啟發(fā)。1904年底，嚴(yán)復(fù)在自倫敦寄與張元濟(jì)的信中再次語及：

近來英法所最可喜者，東來學(xué)子日多，拔十得五，不乏有志之士，游歐所以勝于游日也。學(xué)子皆知學(xué)問無窮，尚肯沉潛致力，無東洋留學(xué)生叫囂躁進(jìn)之風(fēng)耳。*嚴(yán)復(fù)：《與張元濟(jì)書》，見《嚴(yán)復(fù)集》(三)，第553頁。

與留歐學(xué)子之“沉潛致力”相對的、東洋留學(xué)生的這股“叫囂躁進(jìn)之風(fēng)”，與其時思想界主張排滿革命的風(fēng)潮密切相關(guān)，這大約為當(dāng)初力主“東學(xué)”的張之洞所未曾料及。戊戌變政中的激進(jìn)改革者康、梁流亡日本，組織武裝“保皇”之外，更以報刊輿論日詆清廷；僅數(shù)年之后，更為激進(jìn)的思潮通過游日學(xué)生迅速“回噬”大陸，革命之勢已不可遏。歷史可謂不乏無情的調(diào)侃。

因此，嚴(yán)復(fù)自清末至民初所時常語及的這段“西學(xué)”與“東學(xué)”之爭，早已超出了其與張之洞之間的“互動”范疇，而涉及到國家轉(zhuǎn)型方式的理念之別。早期對張之洞及其《勸學(xué)篇》的異見，乃是因注重“民權(quán)”而屬意于民本，故與首在維護(hù)君權(quán)的張之洞相反對；后期批評留東學(xué)生的“驕囂”之風(fēng)，則與其主張漸進(jìn)、反對革命的思想底色一脈相承。嚴(yán)復(fù)并非不渴望樹立如“嘉富洱、西鄉(xiāng)隆盛”一般“波靡社會，因以有立”的事業(yè)*嚴(yán)復(fù)：《與曹典球書》，見《嚴(yán)復(fù)集》(三)，第567頁。，只是其見地遠(yuǎn)超出所處時代，究其本性，亦以學(xué)者而非行動家見長，既無法抗衡封疆大吏的影響力，亦無力扭轉(zhuǎn)“天下洶洶”的時代風(fēng)習(xí)，只能以迻譯西籍、助益學(xué)術(shù)自任。這不免令人想起1920年梁啟超撰寫《清代學(xué)術(shù)概論》時所作的反省。早年梁啟超亦曾青睞于“東學(xué)”，此時回顧卻痛心疾首：

晚清西洋思想之運(yùn)動，最大不幸者一事焉：蓋西洋留學(xué)生殆全體未嘗參加于此運(yùn)動。運(yùn)動之原動力及其中堅，乃在不通西洋語言文字之人。坐此為能力所限，而稗販、破碎、籠統(tǒng)、膚淺、錯誤諸弊，皆不能免。故運(yùn)動垂二十年，卒不能得一健實(shí)之基礎(chǔ)，旋起旋落，為社會所輕。就此點(diǎn)論，則疇昔之西洋留學(xué)生，深有負(fù)于國家也。*梁啟超：《清代學(xué)術(shù)概論》，見《飲冰室合集·專集》(八)，第72頁，中華書局1989年版。

梁啟超畢竟是勇于自我檢討的思想者。此處對于“不通西洋語言文字之人”所引入之西學(xué)的自省，與嚴(yán)復(fù)自清末起對留東學(xué)生稍嫌過苛的批評亦若合符節(jié)。只是梁盡管肯定嚴(yán)復(fù)為首位“西洋留學(xué)生與本國思想界發(fā)生關(guān)系者”，但謂其全體均未參與晚清“西洋思想之運(yùn)動”的結(jié)論，對于嚴(yán)復(fù)在近代思想史上的意義而言，仍然是未盡公允的評價。

嚴(yán)復(fù)與張之洞在清末展開的這段思想交鋒，是在接納新學(xué)的時代問題面前展開的，它展示的是當(dāng)對西學(xué)的引入深入到“政”的層面的時候，中國知識人的兩種不同反應(yīng)。“中體西用”論對“道統(tǒng)”的堅守，與以紹介“群學(xué)”為代表的西洋之“本”的引入，代表的是國家變革路徑的兩種取向，并由此引申和演繹出近代思想史上的其他枝節(jié)性議題。盡管兩種《勸學(xué)篇》意旨相抗，但“勸學(xué)”的宗旨則一，是無可否認(rèn)的事實(shí)；并且所勸之“學(xué)”，在不同的程度/層面上均指向西學(xué)?！端官e塞爾勸學(xué)篇》由于內(nèi)容偏于晦澀，語言過于古雅，雖然存在數(shù)種刊本，但在當(dāng)時的影響，顯然比不上由朝廷褒獎、官方飭讀的張之洞的同名文本。而后者借助主流的優(yōu)勢，張揚(yáng)了“學(xué)”的重要性，客觀上仍為新學(xué)的流行做了有力鋪墊。*1898年陜甘總督飭令屬內(nèi)研讀《勸學(xué)篇》的札文，即云：“方今匡濟(jì)需才，非通政體，無以挽時艱；非明學(xué)術(shù)，無以通政體?！?《光緒二十四年甘肅藩屬重刊本〈勸學(xué)篇〉附陜甘總督札文》，見《張之洞全集》冊十二，第10759頁)涉及新學(xué)的語境之下，在官方文件中明確宣揚(yáng)學(xué)為政本、學(xué)政一體，無論是對學(xué)術(shù)還是對政體的強(qiáng)調(diào)，均寓示著時人注目西學(xué)的重心移向。而這正是張之洞《勸學(xué)篇》客觀上傳播了嚴(yán)復(fù)觀念的最好例證。盡管存在根本性的思想分歧，但在穩(wěn)健變革這一方式觀念上，嚴(yán)、張二人卻幾乎殊途而同“歸”。雙方并且均從對方汲取了思想資源。至于如何評價各自的價值與得失，則已是另一個豐富而沉重的話題。

【責(zé)任編輯：王建平、肖時花；實(shí)習(xí)編輯：楊孟葳】

2015-04-07

I206

A

1000-5455(2015)06-0047-15

郭道平，湖南桃源人，文學(xué)博士，中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所助理研究員。)