汪順來(lái)
(常州工學(xué)院 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,江蘇 常州213002)
美國(guó)是個(gè)移民國(guó)家。對(duì)于移民來(lái)說(shuō),祖先的足跡意義非凡。各族移民同居美國(guó),對(duì)自己的民族之根懷有特殊的感情。根是美國(guó)文學(xué)永恒的主題。美國(guó)華裔文學(xué)是中美文化碰撞與交融的產(chǎn)物,具有鮮明的文化特色。由于美國(guó)華裔特殊的生活經(jīng)歷以及諸多的歷史、政治和社會(huì)原因,美國(guó)華裔作家具有雙重文化身份意識(shí),他們及其筆下的人物對(duì)中國(guó)和中國(guó)文化懷有特殊的情感,既愛(ài)又恨,難以割舍,因?yàn)槟鞘撬麄児餐摹案薄1疚臄M根據(jù)新歷史主義、后殖民主義和散居族裔批評(píng)理論,從歷史、文化和全球化的角度,探索美國(guó)華裔文學(xué)中的“根意識(shí)”的嬗變:從落葉歸根到落葉生根,從斬草除根到問(wèn)祖尋根?!案庾R(shí)”反映了一代又一代的華人移民的思想演變和成長(zhǎng)歷程。
美國(guó)華裔文學(xué)與華人移民美國(guó)的歷史密切相關(guān)。1848年美國(guó)加州的淘金熱吸引了大批的華人移民“新大陸”,從那時(shí)起,中國(guó)古老的文明、文學(xué)和文化傳統(tǒng)就開(kāi)始踏上這個(gè)陌生的土地??梢哉f(shuō)最早的華裔文學(xué)始于華文文學(xué),也就是留在天使島(Angel Island)上的華人移民銘刻在移民營(yíng)木屋墻上的華文詩(shī)歌。一開(kāi)始由有文化的商人傳抄或發(fā)表,再由舊金山唐人街華人題為《金山歌集》,后經(jīng)三位移民后裔麥禮謙、林小琴和楊碧芳根據(jù)不同的版本編譯的《埃侖詩(shī)集》(1980),以及譚雅倫從中文《金山歌集》近兩千首詩(shī)篇中精選220首譯成英文《金山歌集》(1987)。《金山歌集》和《埃侖詩(shī)集》皆是華人移民的悲憤之作,見(jiàn)證了他們所蒙受的苦難。[1]
“天使島詩(shī)篇”多為無(wú)名男性作者所書(shū),反映了華人進(jìn)入美國(guó)前所受的屈辱,表達(dá)了華人的憤怒和抗議,同時(shí)也傳達(dá)了他們對(duì)祖國(guó)和親人的思念之情。以下選取幾篇代表作來(lái)聆聽(tīng)移民的悲傷心歌:
埃侖此地為仙島,山野原來(lái)是監(jiān)牢。
既望張網(wǎng)焉投入?只為囊空莫奈何。[2]60
這首詩(shī)將貌似仙島的埃侖比作山野的監(jiān)牢。詩(shī)人身陷困境,如墜羅網(wǎng),卻無(wú)可奈何,那痛苦之情溢于言表。全詩(shī)語(yǔ)調(diào)辛酸,表現(xiàn)了移民在天使島拘留中心受盡侮辱和虐待的悲憤之情。
傷我華僑留木屋,實(shí)因種界厄瀛臺(tái)。
摧殘尚說(shuō)持人道,應(yīng)悔當(dāng)初冒險(xiǎn)來(lái)。[2]100
這首詩(shī)揭示了在華人移民入境之前,他們心目中的美國(guó)已經(jīng)是個(gè)種族主義國(guó)家的形象。他們開(kāi)始后悔貿(mào)然移民于此,有了暫時(shí)寄居美國(guó)的思想。詩(shī)中使用“華僑”一詞,表明了移民無(wú)意定居美國(guó)的“過(guò)客”(sojourner)心態(tài)。
壁墻題詠萬(wàn)千千,盡皆怨語(yǔ)及愁言。
若卸此牢升騰日,要憶當(dāng)年有個(gè)編。
日用所需宜省儉,無(wú)為奢侈誤青年。
幸我同胞牢緊念,得些微利早回旋。[2]66
這首詩(shī)表達(dá)了華人移民被困天使島的苦悶心情,渴望早日跳出牢籠,靠勤儉度日,賺錢(qián)返鄉(xiāng)與家人團(tuán)聚。不幸的是,很少有人能賺錢(qián)后早早返鄉(xiāng),所以對(duì)他們來(lái)說(shuō)回家永遠(yuǎn)是個(gè)夢(mèng)想。由于國(guó)內(nèi)貧窮和連年戰(zhàn)亂,許多移民被迫選擇留在美國(guó)西海岸,成了“金山客”。
這些天使島詩(shī)篇是以歷史碎片的形式組成的文化代碼,記錄了華人辛酸的移民史。然而美國(guó)歷史從沒(méi)有將華人移民美國(guó)的真實(shí)情況作過(guò)正面的描述,所以說(shuō)華人移民史是對(duì)美國(guó)社會(huì)缺失的記憶。
新歷史主義批評(píng)理論認(rèn)為文本是一段壓縮的歷史,歷史是一個(gè)延伸的文本,兩者共同構(gòu)成現(xiàn)實(shí)生活的隱喻。文本和歷史是互通的,相互依存的。[3]美國(guó)新歷史主義批評(píng)家路易斯?蒙特洛斯(Louis Montrose)因此提出了“文本的歷史性”和“歷史的文本性”的概念,為建構(gòu)一種合乎人性的文本意義的歷史提供了依據(jù)。另一位新歷史主義批評(píng)家懷特(Hayden White)認(rèn)為歷史事實(shí)不是“真實(shí)”,事實(shí)漂流在歷史中可以與任何觀(guān)念結(jié)合,而歷史“真實(shí)”只會(huì)出現(xiàn)在追求真實(shí)的話(huà)語(yǔ)闡釋和觀(guān)念構(gòu)造之中。[4]天使島詩(shī)篇以文本的形式再現(xiàn)歷史,既具有文本性,又具有歷史性。闡釋這些詩(shī)篇既是爭(zhēng)取話(huà)語(yǔ)權(quán)的行為,又是重構(gòu)歷史現(xiàn)實(shí)的行動(dòng),具有非常重要的意義。
天使島詩(shī)篇多采取的是中國(guó)傳統(tǒng)文人即興抒懷的題詩(shī),形式上選擇的是中國(guó)的格律詩(shī),文字簡(jiǎn)潔且內(nèi)容上包含有中華文化特色的典故,容易為普通的中國(guó)讀者理解。這些銘刻著歷史記憶的詩(shī)篇為后人了解當(dāng)時(shí)華人移民的境遇提供了大量有價(jià)值的資料。這些詩(shī)詞本身既有文學(xué)意味,又有史料價(jià)值。詩(shī)中呈現(xiàn)的豐富的隱喻,展現(xiàn)了無(wú)名作者的文學(xué)造詣,有力地粉碎了西方主流話(huà)語(yǔ)中關(guān)于第一代華人移民是一群目不識(shí)丁的村夫的陳詞濫調(diào)。[5]35
第一代華人移民中大多數(shù)是由于內(nèi)亂和謀生困難以及美國(guó)加州誘人的財(cái)富傳說(shuō)(淘金熱),不得不背井離鄉(xiāng)來(lái)到美國(guó)這片陌生的土地,卻遭受非人的種族歧視,心中既怨憤又悔悔。怨憤的是祖國(guó)的貧窮羸弱和美國(guó)的排華政策;悔恨的是遠(yuǎn)離家人,不能與親人團(tuán)聚。因此他們的詩(shī)詞會(huì)自然萌生“落葉歸根”的想法。這些移民詩(shī)詞見(jiàn)證了華人移民在美國(guó)的屈辱歷史,寄托了他們對(duì)祖國(guó)和家人的思念。早期華人移民的“落葉歸根”思想也透過(guò)天使島詩(shī)篇深深地印在華裔及其后代的心中,成了他們?nèi)淌芷D辛和虐待的精神支柱。因此天使島詩(shī)篇足以成為美國(guó)華裔文學(xué)的開(kāi)端的標(biāo)志。
早期移民美國(guó)的群體中還有一小部分知識(shí)分子,他們是移民中的“精英”,主要是留美學(xué)生,其中有些是受滿(mǎn)清政府派遣,有些是隨傳教士入美,還有一些是富家子弟自費(fèi)留學(xué)的。[5]50這些所謂“開(kāi)化”的華人大都接受美國(guó)的文化教育,懂得用英文寫(xiě)作,因而他們的作品奠定了美國(guó)華裔英文文學(xué)的基礎(chǔ)。他們未遭受天使島勞工移民入境的苦難,多數(shù)人成功地融入美國(guó)知識(shí)階層,享有一定的社會(huì)地位。他們用文字記述了在美國(guó)扎根的經(jīng)歷,旨在消除因種族、文化差異而造成的鴻溝,希望改善傳統(tǒng)的華人形象??墒峭屡c愿違,作品中關(guān)于中國(guó)文化的描述加深了華人在美國(guó)主流文化中的刻板化形象。后殖民理論家霍米·巴巴(Homi Bhabha)指出:“刻板化形象并不僅僅是對(duì)某種歧視的替罪羊的虛假形象的刻畫(huà),它是一種遠(yuǎn)比這更為含糊的反射和內(nèi)射,是隱喻和轉(zhuǎn)喻性質(zhì)策略的文本……”。[6]這種刻板化的描述使得華人成了美國(guó)文化下的永久的“他者”——無(wú)論他們多么努力地工作,無(wú)論他們對(duì)美國(guó)做多大的貢獻(xiàn)。
李恩富(Lee Yan Phou 1861-1938)開(kāi)創(chuàng)了美國(guó)華裔英文文學(xué)的先河。他的《我在中國(guó)的童年》(When I was a Boy in China,1887)對(duì)中國(guó)文化作了方方面面的敘述。自傳的體裁更易被美國(guó)讀者接受,關(guān)于東方的異域情調(diào)的描寫(xiě)極大地滿(mǎn)足了西方讀者的好奇心和種族優(yōu)越感,成了自我東方化的精彩表演。書(shū)中關(guān)于舊中國(guó)私塾課堂的描述便是一例:
此刻是清晨六點(diǎn)。課堂了所有的男孩都在扯開(kāi)嗓門(mén)大聲朗讀。偶爾會(huì)有人停一下,與同桌說(shuō)句話(huà)。有兩個(gè)最偷懶的學(xué)生在猜銅板玩。之后……突然所有的朗讀聲、說(shuō)話(huà)聲和嬉鬧聲戛然而止。從敞開(kāi)的院子里緩步走來(lái)一個(gè)有點(diǎn)駝背的老者。學(xué)生們立刻起身,齊聲問(wèn)候:“先生”。先生落座后,學(xué)生們隨即坐下……一個(gè)學(xué)生拿起課本走到先生桌前,轉(zhuǎn)身背對(duì)先生,開(kāi)始背誦。不過(guò),他很快就結(jié)結(jié)巴巴起來(lái),于是先生提示了他一句……第二個(gè)學(xué)生走上前來(lái)。可憐的家伙,他竟停頓了三次。先生開(kāi)始發(fā)怒,隨手抓起戒尺“啪、啪”敲他的腦袋。然后學(xué)生哭喪著臉,一手捂著腦袋,一手拿著書(shū)回到座位,繼續(xù)朗讀。[7]
文中極大地暴露了私塾教育的弊端——課堂氣氛死氣沉沉,教學(xué)方法單調(diào)乏味,總會(huì)是老邁昏庸的先生體罰懶惰笨拙的學(xué)生。幽默的語(yǔ)言,生動(dòng)的場(chǎng)景雖是介紹中國(guó)文化,但觀(guān)其行文發(fā)現(xiàn)完全是英文思維,以致于讀者會(huì)誤以為全文出自美國(guó)作者之手,由此可見(jiàn)李恩富西化的程度。
當(dāng)時(shí)的華人作家努力向美國(guó)大眾展示自己是既有教養(yǎng)又有智慧的華人形象,希望借此改變美國(guó)社會(huì)對(duì)華人的偏見(jiàn).如伍廷芳(1842-1922)所著的《一位東方外交官眼里的美國(guó)》 (America through the Spectacles of an Oriental Diplomat,1914)
對(duì)美國(guó)的民主原則大加吹捧,即便是涉及美國(guó)社會(huì)的種族歧視等問(wèn)題,也用詞謹(jǐn)慎而節(jié)制,甚至保持沉默。后結(jié)構(gòu)主義理論家???Michel Foucault)認(rèn)為:“沉默是那些人們不愿提及或被禁止提及的事情,是不同談話(huà)者之間應(yīng)學(xué)會(huì)采用的謹(jǐn)慎態(tài)度。……是相對(duì)于話(huà)語(yǔ)的另一種表達(dá)方式?!保?]沉默是弱勢(shì)群體受到來(lái)自種族、階級(jí)、性別等社會(huì)力量壓制的結(jié)果,但也是他們求生存的積極策略。沉默使得少數(shù)族裔在不知不覺(jué)中自我傷害,在潛移默化中甘受同化。面對(duì)美國(guó)主流文化的強(qiáng)勢(shì),處于邊緣地位的華裔只好選擇沉默,這是一種無(wú)聲的反抗和無(wú)奈的選擇。為了生存,他們甘愿接受同化,心距故國(guó)日漸遙遠(yuǎn)。盡管仍處于排華期,但由于這些“開(kāi)化”的華人沒(méi)有經(jīng)歷華人移民勞工的痛苦,加上他們接受過(guò)美國(guó)的高等教育,因此他們希望通過(guò)寫(xiě)作來(lái)改善華人的形象,懇求主流社會(huì)的理解和接納,并借此求得安身之所而扎根美國(guó)。
隨著華人移民在美國(guó)的生根發(fā)展,美國(guó)華裔文學(xué)作品日益關(guān)注華人在美國(guó)的生活感受和經(jīng)歷,以及美國(guó)主流社會(huì)對(duì)華人的影響,逐漸淡化了中國(guó)的生活和回憶?!叭站盟l(xiāng)是故鄉(xiāng)?!比A人移民情感上雖仍眷念故土,但歲月會(huì)使得他們對(duì)美國(guó)社會(huì)的認(rèn)同感逐漸增強(qiáng)?!奥淙~歸根”意識(shí)也漸漸為“落地生根”的思想所取代。
1882年美國(guó)《排華法案》正式頒布,華人移民數(shù)銳減,華人社會(huì)的結(jié)構(gòu)發(fā)生了根本的變化,出現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)特的亞群體——美國(guó)土生華裔(American-born-Chinese)。他們講英語(yǔ),擁有自己的亞文化和社會(huì)圈子,完全接受“美國(guó)夢(mèng)”思想和美國(guó)文化價(jià)值觀(guān)。他們重自我,講個(gè)性,再不愿回到中國(guó),更不想從中華文化中汲取力量。因此,他們的作品中自發(fā)流露出對(duì)中國(guó)和中國(guó)傳統(tǒng)文化的鄙棄,代之以對(duì)美國(guó)主流文化的贊美。
第一代華人移民,無(wú)論是勞工還是知識(shí)階層,中國(guó)在他們的心目中永遠(yuǎn)占有特殊的地位。中國(guó)傳統(tǒng)文化既是他們的精神慰藉,又是他們戰(zhàn)勝種族歧視的思想武器。但是第二代土生華裔徹底拋棄了第一代華裔的“戀根”思想。他們出生在美國(guó),接受了美國(guó)的文化價(jià)值觀(guān),重自我,講個(gè)性,排斥中國(guó)的傳統(tǒng)倫理道德。面對(duì)種族歧視,他們唯有努力接受同化,不惜與中國(guó)和中國(guó)文化徹底割裂。西方馬克思主義理論家阿爾都塞(Louis Aithusser)指出,當(dāng)西方主流文化將自己的意識(shí)形態(tài)注入被統(tǒng)治者的意識(shí)之中時(shí),統(tǒng)治階級(jí)的地位就被永久、牢固地奠定了。[9]主流文化意識(shí)形態(tài)地位的鞏固使得在美國(guó)成長(zhǎng)起來(lái)的新一代華人移民很難正確地理解和看待自己的傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)問(wèn)題,以致于走向極端。
第二代華裔作家的作品表現(xiàn)在對(duì)華人社區(qū)和家庭的極大不滿(mǎn),對(duì)美國(guó)主流文化的強(qiáng)烈認(rèn)同,迫切向美國(guó)社會(huì)證明華人是“模范少數(shù)族裔”(Model Minority)。如劉裔昌(Pardee Lowe 1905-)的《父與子》(Father and Glorious Descendent,1943)和黃玉雪(Jade Snow Wong 1922-2006)的《華女阿五》(The Fifth Chinese Daughter,1950)皆屬此類(lèi)作品。
《父與子》是劉裔昌宣誓效忠于美國(guó)的自傳,也是與“東方文化”決裂的自傳。這部冗長(zhǎng)的自傳作品主題明確,表達(dá)了土生華人向往在美國(guó)有安身立命之所的愿望。在同化的強(qiáng)大心理壓力下,第二代華裔不惜否定自己的華人身份,乃至于貶損華人的文化傳統(tǒng)。在童年記憶中,劉裔昌就崇拜美國(guó)的價(jià)值觀(guān),“美國(guó)夢(mèng)”的思想給他徹底洗了腦。劉裔昌在其小說(shuō)中回憶說(shuō):“無(wú)論是我的知識(shí)還是我的經(jīng)歷,我都無(wú)法理解華人幫派的黑暗。九歲的我就已經(jīng)博覽群書(shū),熟諳充滿(mǎn)暴力、勇敢膽大的水牛比爾和好漢希克斯的故事。相反,我覺(jué)得華人幫派的惡毒陰謀、打手的埋伏、森嚴(yán)的巢穴以及古怪的綽號(hào)都特別惡心,如什么“大辮子”、“辣手貨”等。他們不像我的美國(guó)英雄們那么有血有肉?!保?0]這一段描述中,作者對(duì)比了華人幫派和美國(guó)英雄,把美國(guó)英雄比作神話(huà)般的人物,是勇敢和智慧的象征,而將華人貶斥為“邪惡”、“惡毒”的壞人,足以說(shuō)明他思想上的美國(guó)化。
劉裔昌只是狂熱崇拜白人文化的第二代華裔的縮影,折射了華人移民渴求美國(guó)社會(huì)認(rèn)同的心理。但是現(xiàn)實(shí)是殘酷的,美國(guó)夢(mèng)距華人的現(xiàn)實(shí)生活仍很遙遠(yuǎn)。
黃玉雪以《華女阿五》一舉成名,成為首位享有國(guó)際聲譽(yù)的美國(guó)土生華裔作家。她為普通的美國(guó)讀者塑造了華裔女兒在美國(guó)實(shí)現(xiàn)“美國(guó)夢(mèng)”的形象,又一次為華人“模范少數(shù)民族”樹(shù)碑立傳。作品中的“我”措辭文雅,語(yǔ)氣溫和,即使面對(duì)種族歧視,也表現(xiàn)極大的克制甚至沉默。黃玉雪寫(xiě)作的初衷在于介紹中國(guó),使美國(guó)人更多地了解中國(guó)文化。但是作者的介紹過(guò)于繁瑣,仿佛她就是個(gè)唐人街的導(dǎo)游,而且對(duì)中國(guó)文化的某些方面的評(píng)論全憑想象,有失偏頗。如對(duì)中國(guó)飲食文化的介紹,尤其是烹飪,從備料、廚具、刀功、調(diào)料等講得不厭其煩,像是在寫(xiě)食譜。這與自傳的文體顯然很不協(xié)調(diào),有迎合白人讀者之嫌。對(duì)中國(guó)文化的態(tài)度也是批判多于贊揚(yáng)。從華人家庭的重男輕女到華人學(xué)校的陳規(guī)陋習(xí);從華人婚禮上的“媒婆”、“先生”到葬禮的鋪張和迷信,作者極力展現(xiàn)的是中國(guó)文化的糟粕,以滿(mǎn)足美國(guó)讀者的文化優(yōu)越感。
黃玉雪是第二代華裔中少有的女性成功者,她的作品表達(dá)了第二代華裔的心聲:“遠(yuǎn)在萬(wàn)里之外的中國(guó)祖先們創(chuàng)立的傳統(tǒng)束縛著她,可她的祖先們并不知道,有一天,他們的一些后代會(huì)在另一種文化中出生生長(zhǎng)?!保?1]第二代華裔已將祖先之根看成束縛自我發(fā)展的羈絆,將美國(guó)視為最適合自我成長(zhǎng)的土壤,心中早已有“斬草除根”和重獲新生的思想了。
20世紀(jì)六七十年代,美國(guó)社會(huì)實(shí)現(xiàn)了從種族時(shí)代到族裔時(shí)代的轉(zhuǎn)型。以二元對(duì)立為特征的種族時(shí)代被具有多元共生特征的族裔時(shí)代所替代,“大熔爐”(melting pot)式的民族融合也讓位于“色拉碗”(salad bowl)式的文化多元主義,這體現(xiàn)了社會(huì)的進(jìn)步和歷史的必然。至少在法律和制度上,種族歧視已被鏟除。再者,隨著新中國(guó)在經(jīng)濟(jì)、政治實(shí)力上的日益強(qiáng)大,以及中國(guó)文化在世界范圍內(nèi)的廣泛傳播,美國(guó)華裔開(kāi)始重新思考自己的民族之根。美國(guó)華裔文學(xué)中圍繞“尋根問(wèn)祖”的主題出現(xiàn)了一大批佳作。美國(guó)華裔文學(xué),尤其是華裔小說(shuō),在20世紀(jì)八九十年代進(jìn)入繁榮期,出現(xiàn)了以譚恩美、伍慧明等為代表的一大批在美國(guó)當(dāng)代文壇有重要影響的新生代華裔小說(shuō)家。譚恩美(Amy Tan 1952-)是繼湯亭亭(Maxine Hong Kingston 1940-)之后活躍在美國(guó)文壇上的一顆新星。她的小說(shuō)具有濃厚的東方文化底蘊(yùn),探討華裔家庭生活和家族經(jīng)歷背后的母女關(guān)系以及中美文化之間的沖突與和解。在當(dāng)今美國(guó)社會(huì)的多元化背景下,“她的小說(shuō)探索了人類(lèi)普遍關(guān)心的問(wèn)題,如自我身份的建構(gòu)、尋根、兩代人之間的沖突與紐帶”[12],以悠久的東方文化傳統(tǒng)豐富著美國(guó)多元文化。
尋根問(wèn)祖是華裔作家的重要傳統(tǒng)。譚恩美的成名作《喜福會(huì)》(The Joy Luck Club 1989)之所以一躍成為美國(guó)經(jīng)典文學(xué)作品,是因?yàn)樗粌H在主題上繼承了華裔作家的傳統(tǒng),描繪了以母女關(guān)系為代表的中美文化之間的相互沖突和相互融合的心路歷程,而且在手法上將傳記、民間故事和回憶錄等形式雜糅來(lái)探索華人移民的成長(zhǎng)史。
《喜福會(huì)》模仿了西方經(jīng)典文學(xué)中的講故事傳統(tǒng),如薄伽丘的《十日談》、喬叟的《坎特伯雷故事集》等。小說(shuō)以吳精美替代已故的母親講故事開(kāi)始,接著女兒們回憶童年的往事和當(dāng)前現(xiàn)實(shí)生活的經(jīng)歷,最后以吳精美的中國(guó)之行結(jié)束,首尾呼應(yīng)。同時(shí)又沿用中國(guó)古典章回體小說(shuō)的特點(diǎn),環(huán)環(huán)相扣,懸念橫生,始終抓住讀者的興趣??梢哉f(shuō),這部作品是中西文化傳統(tǒng)的結(jié)晶。
《喜福會(huì)》聚焦于母女關(guān)系,是母性譜系文學(xué)的代表作,在小說(shuō)中譚恩美成功地塑造了四位中國(guó)母親和四位華裔女兒的形象。[13]母親們心懷中國(guó)傳統(tǒng)文化,并希望通過(guò)女兒們傳承下去,然而她們又不得不面對(duì)美國(guó)主流文化的擠壓。她們把“麻將會(huì)”命名為“喜福會(huì)”,希望在異文化下確立自我身份,可這一渴求也只能在麻將桌上得到安慰。女兒們生長(zhǎng)在美國(guó),自愿接受美國(guó)文化的洗禮,厭煩并極力排斥母親的中國(guó)式家庭教育,故意違背母親的意愿。正如母親龔琳達(dá)說(shuō):“除了她的頭發(fā)和皮膚是中國(guó)式的外,她的內(nèi)部,全是美國(guó)造的。長(zhǎng)期以來(lái),我一直希望能造就我的孩子適應(yīng)美國(guó)的環(huán)境卻保留中國(guó)的氣質(zhì),可我哪能料到,這兩樣?xùn)|西根本是水火不相容,不可混合的?!保?4]248母女兩代生活在兩種文化的夾縫之中,內(nèi)心非常痛苦,但是母女之間的血緣紐帶最終化解了矛盾沖突,在相互理解中母女關(guān)系走向和諧。在母親的導(dǎo)引下,女兒們逐漸意識(shí)到自己的心靈深處根植著中國(guó)文化,她們的根在中國(guó)。[15]正如小說(shuō)結(jié)尾出現(xiàn)的大團(tuán)圓的場(chǎng)景——吳精美帶著母親的遺愿來(lái)到中國(guó)尋找失散的姐姐:“我們緊張地注視著那張還呈一片灰綠的快照,漸漸地,我們?nèi)说男蜗箝_(kāi)始清晰了。我們一聲不吭地盯著那逐漸明亮的畫(huà)面,我們都很像媽媽:一樣的眉目,一樣的嘴唇,我們看見(jiàn)媽媽了,正驚喜地注視著她的夢(mèng)開(kāi)始成為現(xiàn)實(shí)……”[14]279吳精美來(lái)到中國(guó)的尋根之旅讓她感覺(jué)到了自己身上的“中國(guó)的基因”,姐妹們不僅外貌上都酷似母親,而且血液里都流淌著來(lái)自母親的基因。在快照下,這種骨肉親情瞬間呈現(xiàn)。
關(guān)于華裔文學(xué)中一代又一代移民間的骨肉聯(lián)系,華裔新生代小說(shuō)家伍慧明(Fae Myenne Ng 1956—)在其代表作《骨》中作了深刻的詮釋。她以“骨”為小說(shuō)命名,一方面指移民先輩客死異鄉(xiāng)卻未能返回故土的遺骨,講述了華埠?jiǎn)紊頋h社會(huì)的歷史,那是一段悲愴的過(guò)去;另一方面指唐人街梁家二女兒安娜自殺后的骨灰,講述了移民后代在美國(guó)的生存困境,這是現(xiàn)在殘酷的現(xiàn)實(shí)?!肮恰钡碾p重意義在于教育華裔后代如何看待過(guò)去和現(xiàn)在、生和死、愛(ài)和恨等一連串的矛盾,如何正確地面對(duì)那剪不斷、理還亂的“根意識(shí)”,這也是美國(guó)華裔文學(xué)要面臨的共同命題。
正如伍慧明在一次訪(fǎng)談中指出:“‘骨’對(duì)于我來(lái)說(shuō)似乎是形容移民不屈精神的最好比喻。這本書(shū)的題目就是為了紀(jì)念老一代人把遺骨送回中國(guó)安葬的心愿。我想記住他們未了的心愿。我寫(xiě)《骨》的時(shí)候非常理解他們的遺憾,所以就想在書(shū)中用語(yǔ)言創(chuàng)造出一片能供奉我對(duì)老一代的記憶的沃土,讓這思念在那里永遠(yuǎn)地安息?!保?6]伍慧明的這段話(huà)表達(dá)了她寫(xiě)作的宗旨:將華裔后代未能完成先輩葉落歸根的夙愿的遺憾之情化作記憶,讓死者安魂、生者安心。“骨”代表著移民的精神,象征移民對(duì)“根”的思念。
世界已進(jìn)入全球化時(shí)代,經(jīng)濟(jì)的全球化帶動(dòng)了跨國(guó)資本的全球流動(dòng),全球性的文化交往促進(jìn)了世界各民族之間的文化對(duì)話(huà)和相互了解,多元文化主義已成為時(shí)代的主流。
我國(guó)學(xué)者張沖認(rèn)為,全球化語(yǔ)境下的美國(guó)華裔文學(xué)一直關(guān)注著身份和歸屬這兩個(gè)重要命題,特別是20世紀(jì)90年代后發(fā)展起來(lái)的散居族裔批評(píng)(Diaspora Criticism)成為研究華裔文學(xué)的重要理論取向。[17]散居族裔學(xué)者通常將散居族裔社會(huì)結(jié)構(gòu)歸類(lèi)為一個(gè)具有新的存在(屬性)結(jié)構(gòu)的無(wú)根的族裔群體,它在祖國(guó)(缺失的歸屬)和歸化國(guó)(現(xiàn)有的歸屬)之間搖擺。美國(guó)華裔就是這樣一種特殊的散居族裔群體,他們從一開(kāi)始移居美國(guó)西海岸,逐漸散居到美國(guó)乃至世界各地。全球化使得祖國(guó)與所居國(guó)的地緣政治意義日益淡化。美國(guó)華裔已經(jīng)走出了相對(duì)封閉的唐人街“文化飛地” (enclave),但是身份認(rèn)同、尋找歸屬、文化沖突和融合等復(fù)雜的族裔經(jīng)歷在湯亭亭的《女勇士》,譚恩美的《喜福會(huì)》、伍慧明的《骨》以及任碧蓮(Gish Jen 1955—)的《典型的美國(guó)佬》(Typical American,1991)等美國(guó)華裔文學(xué)作品中不斷呈現(xiàn)。某種意義上,散居族裔身份的形成就是一種歷史和文化上的“尋根”,也是對(duì)歷史上的種族遷移的一種反思。由是觀(guān)之,美國(guó)華裔文學(xué)中的“根意識(shí)”的嬗變則反映了不同歷史時(shí)期華裔對(duì)祖國(guó)和祖國(guó)文化的淵源態(tài)度的演變,是值得所有炎黃子孫思考的問(wèn)題。
[1]單德興.重建美國(guó)文學(xué)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006:191.
[2]Him Mark Lai,Genny Linn,Judy Yung.Island:Poetry and History of Chinese Immigrants on Angel Island,1910-1940[M].Seattle:University of Washington Press,1989.
[3]王岳川.后殖民主義與新歷史主義文論[M].濟(jì)南:山東教育出版社,2001:158.
[4]Hayden White.Tropics of Discourse[M].Baltimore:John Hopkins University Press,1978:123.
[5][美]尹曉煌.美國(guó)華裔文學(xué)史[M].徐穎果,譯.天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,2006.
[6]Homi Bhabha.The Location of Culture[M].London:Roytledge,1994:68.
[7]Lee Yan Phou.When I Was a Boy in China[M].Boston:Lothrop,1887:58-59.
[8]Michel Foucault.The History of Sexuality and Introduction[M].New York:Vintage Books,1978:27.
[9]Louis Aithusser.Lenin and Philosophy and Other Essays[M].New York:Monthly Review Press,1971:174-183.
[10]Pardee Lowe.Father and Glorious Descendent[M].Boston:Little Brown,1943:93.
[11]Jade Snow Wong.Fifth Chinese Daughter[M].Seattle:University Press of Washington,1989:110.
[12]王守仁.新編美國(guó)文學(xué)史:第四卷[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2002:373.
[13]吳冰,王立禮.華裔美國(guó)作家研究[M].天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,2009:247.
[14][美]譚恩美.喜福會(huì)[M].程乃珊,譯,上海:上海譯文出版社,2010.
[15]金莉.20世紀(jì)美國(guó)女性小說(shuō)研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010:303.
[16]Jennifer Brostrom.“Interview with Fae Myenne Ng”,Contemporary Literary Criticism Yearbook[M].Detroit:Gale Research Company,1994:88.
[17]張沖.散居族裔批評(píng)與美國(guó)華裔文學(xué)研究[J].外國(guó)文學(xué)研究,2005(2):87-91.
常州大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2015年2期