吳端明
(廣東省外語藝術(shù)職業(yè)學(xué)院 廣東廣州 510000)
?
門羅小說中的母親形象研究
吳端明
(廣東省外語藝術(shù)職業(yè)學(xué)院廣東廣州510000)
【摘要】門羅小說中展現(xiàn)了多面的母親群像,這些豐富的母親形象不同于傳統(tǒng)的慈悲、隱忍、偉大的圣母形象。門羅通過書寫不同的母親形象與母性側(cè)面,描畫了多元化的母性,改寫了單一化理想化的扁平母親形象。她懷著深深的同情與關(guān)懷述說了母親的遭遇與親子相處的境況,并以對(duì)傳統(tǒng)話語中母親社會(huì)價(jià)值和傳統(tǒng)角色的領(lǐng)會(huì)為基礎(chǔ),從女性作家視角出發(fā),為女性與母親發(fā)聲。
【關(guān)鍵詞】門羅;母親身份;多面性
自古以來,母親這一形象在眾多文學(xué)作品中被雕琢為博愛、善良、寬容、恬靜和富于耐心。門羅小說中的母親與這一傳統(tǒng)有所區(qū)別,因?yàn)樽髡咴谛≌f中細(xì)致真實(shí)地刻畫了平凡母親的日常生活,從而成功書寫了“去理想化”的母親,包括挫敗的母親體驗(yàn)與疏離的母女(母子)關(guān)系。這一書寫去除了母親身份的光環(huán),敘述了母親身份的尷尬。同時(shí),門羅作為一個(gè)女性作家,通過對(duì)母親角色的展現(xiàn),挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)話語中的母親形象,闡釋了女性對(duì)于男權(quán)話語中母親角色和女性身份的再思考。
一、理想化的母親與母性的多面性
西方文明中流傳的理想母親形象源于圣母形象:她童貞生子,為耶穌全然奉獻(xiàn),有著絕對(duì)的忠誠(chéng)、堅(jiān)實(shí)的信德,并與基督共同承受痛苦。她的形象因沒有瑕疵而接近完美,由此塑造了忠貞、忍耐、專注與毫無怨言的普遍的、理想化的、崇高的母親形象。這一形象因如此深入人心而被內(nèi)化為默認(rèn)的標(biāo)準(zhǔn)母親?!爸贫然哪感砸笈跃哂心赣H的本能而不具有智慧,要求她們無私而不是自我實(shí)現(xiàn),要求她們建立同他人的關(guān)系而不是創(chuàng)建自我……父權(quán)制度不僅要求女性承擔(dān)延續(xù)種族所需要的痛苦和自我否定,而且還要求女性對(duì)自己的生存狀況不加質(zhì)疑”[1]42-43。這種排他性的母親身份在人們意識(shí)中根深蒂固。同時(shí),母愛也有其社會(huì)規(guī)范:被認(rèn)為是持續(xù)的、無條件的,關(guān)愛與憤怒不能同時(shí)存在。女性的憤怒威脅著母性體制[1]46,家庭成為女性真正的領(lǐng)域,男人和孩子的福利成為女性的真正義務(wù)和責(zé)任。家庭中的母親形象已深入人心并發(fā)展成為一個(gè)危險(xiǎn)的模式:在日益殘酷和冷漠的世界里,母親是天使般關(guān)愛和寬容的源泉,成為道德價(jià)值和溫柔情感的象征和殘留[2]。
門羅小說展現(xiàn)的母親沖破了這種單一化的、理想化的母親形象桎梏, 還原了現(xiàn)實(shí)生活中母性的多面性。正如波伏娃所說:“母性通常是顧影自憐、無私利他、白日幻夢(mèng)、真心誠(chéng)意、信仰不堅(jiān)、虔誠(chéng)奉獻(xiàn)和憤世嫉俗等品質(zhì)的奇怪組合?!盵3]573在門羅的短篇小說中,有不堪重壓而誤殺嬰兒的母親;有試圖贖罪而重新接近棄兒的母親;有無能為力的母親;有衰弱而逐漸枯萎的母親。這些不同的母親形象豐滿了人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中母性的認(rèn)識(shí)。
二、殺嬰的母親:選擇與保留
在小說集《逃離》中,短篇小說《侵犯》述說了兩種母女關(guān)系。哈里與艾琳結(jié)婚5年無所出,他們領(lǐng)養(yǎng)了嬰兒勞蓮。之后沒多久艾琳發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,撫養(yǎng)幼小的嬰兒與肚里將要出生的孩子令她倍感壓力。在駕車外出的過程中,她遭遇了事故,把車上的嬰兒摔到車外而導(dǎo)致了嬰兒的死亡。小說始終沒有一個(gè)權(quán)威敘述者,因此,領(lǐng)養(yǎng)嬰兒之死是誤殺還是一念之下的謀殺被刻意模糊了。殺嬰是駭人的,是母親形象中的最大陰暗面,這無疑與理想化的母親形象處于兩個(gè)極端。理想化的母親形象為公共話語所構(gòu)建,通過普遍的敘述與形象傳播[4]:懷孕的母親是偉大崇高與無私的,對(duì)于腹中的胎兒滿懷期待。而對(duì)于照顧幼子,母親以快樂積極的熱情投入其中,并對(duì)幼兒的各種需要應(yīng)付自如。然而,公共領(lǐng)域所傳播的信息,卻與女性的實(shí)際私人體驗(yàn)形成了對(duì)比。懷孕與照顧初生嬰兒本該是女性私密的重要轉(zhuǎn)變性時(shí)刻,包含各個(gè)階段母親與幼兒的發(fā)展變化與心理需要變化。傳統(tǒng)話語中單一化理想化的母親形象塑造與其說鼓勵(lì)了母親們,不如說因給缺乏經(jīng)驗(yàn)的母親樹立了高不可攀的榜樣而使他們徒添壓力。
實(shí)際上,女性對(duì)懷孕既渴望又焦慮,波伏娃這樣描述懷孕對(duì)女性的影響:“最為重要的是,懷孕是在女性身體內(nèi)部上演的一出戲。她覺得懷孕既是一種豐富又是一種傷害;胎兒是她身體的一部分,又是靠她的身體喂養(yǎng)的寄生物;她既占有他,又為他所占有……新的生命即將出現(xiàn),并將證明他自己有權(quán)獨(dú)立存在;她為此而自豪,但她也覺得自己被拋來拋去”[3]553。因此,女性對(duì)懷孕的期待混雜緊張不安與對(duì)未知的恐懼。而對(duì)于照顧幼兒,女性不是天生的母親,面對(duì)新生嬰兒在各個(gè)階段的各種變化需求,女性往往會(huì)經(jīng)歷愛恨交纏與矛盾的心態(tài)。這種矛盾情緒很普遍,“對(duì)我們重要的人,我們有時(shí)會(huì)經(jīng)歷一種愛恨交纏的復(fù)雜情感。母親的矛盾心理是一種正常的現(xiàn)象……母親應(yīng)該有能力處理嬰兒不斷變化的需要,同時(shí)確保自身的需要不會(huì)被身為母親的各種需要而吞沒?!盵5]
在《侵犯》中,小說的張力來源于不確定性:領(lǐng)養(yǎng)的嬰兒是否因其母親不堪壓力而殺死?故事中雖然沒有明示,但卻意有所指,“我抱起娃娃鉆進(jìn)汽車,我是打算上哪個(gè)朋友的家里去。我并沒有開快車,當(dāng)然我也沒有喝醉酒。完全是因?yàn)槁飞蠠艄馓?,而且天氣不好?!薄耙惨驗(yàn)閶雰核饹]有固定好?!薄?“是的,不過不是我想那樣的” 艾琳說,“你也沒有完全不想那樣?!蹦赣H殺嬰的可能性最大限度地挑戰(zhàn)了理想母親的形象,指向心理的黑暗面,是母性中最不能示人的一面,即不堪壓力而癲狂失智。又因?yàn)樗廊サ氖穷I(lǐng)養(yǎng)的嬰兒而不是腹中的胎兒,于是便引發(fā)了名義上的母親與生理上的母親的較量。母親身份是個(gè)逐漸習(xí)得的過程,艾琳照顧領(lǐng)養(yǎng)兒的同時(shí)逐漸適應(yīng)了母親的身份,在得知自己懷孕之后,她無法同時(shí)兼顧而選擇放棄其一,她掐斷了與領(lǐng)養(yǎng)兒建立起來的母女關(guān)系與親子的紐帶,培育腹中的胎兒,回復(fù)到了母親與子宮原初聯(lián)系,母親需要用子宮、生育能力與子女來證明自己的存在價(jià)值與達(dá)到圓滿。因此,同為母親,在照顧名義上的孩子與生理上的孩子時(shí),母性還是會(huì)有所傾斜而進(jìn)行選擇。門羅在這個(gè)故事中對(duì)母親形象的書寫豐富了母親形象,透視了一個(gè)母親不同層面的需要與心理的細(xì)微感受。
三、贖罪的母親:沉默與缺失
小說《侵犯》,述說了另外一對(duì)母女關(guān)系:未婚媽媽德爾芬年輕時(shí)生活放縱,產(chǎn)下女兒勞蓮后沒多久就交給了修道院,隨后女兒被他人領(lǐng)養(yǎng);漂泊多年年紀(jì)漸長(zhǎng)后,她懷著對(duì)女兒的念想找到領(lǐng)養(yǎng)的艾琳一家;她隱藏身份,并蓄意地接近勞蓮,試圖修復(fù)兩人之間的感情紐帶,最后卻發(fā)現(xiàn)自己的女兒原來早已經(jīng)在多年前的車禍?zhǔn)鹿手兴廊ィ舸嫦聛淼氖前盏耐畠簞谏?。與一般的母女關(guān)系相比,德爾芬苦苦尋求的母女關(guān)系是以分離為標(biāo)記的。身為母親,她幾乎未曾與女兒相處。盡管她處于權(quán)力話語的邊緣而經(jīng)常對(duì)社會(huì)與常規(guī)不客氣地冷嘲熱諷,但她追求的卻是穩(wěn)定尋常的母女相處的范式,并嘗試對(duì)多年母愛的缺位進(jìn)行彌補(bǔ)與贖罪。母親失去女兒, 女兒失去母親,這是女性最為根本的悲劇[6]。母女的分離焦慮可以溯源到古希臘神話中:宙斯為獲得統(tǒng)治宇宙的更大權(quán)力單方面同冥王哈德斯達(dá)成協(xié)議,把自己的女兒珀?duì)柸Du給哈德斯為妻。身為母親的得墨忒耳對(duì)此毫不知情。珀?duì)柸D粡?qiáng)行掠到地府時(shí)發(fā)出的驚天動(dòng)地的哭聲卻無法讓宙斯和得墨忒耳聽到。在得墨忒耳的強(qiáng)烈要求下,宙斯和哈德斯才同意讓這對(duì)可憐的母女在一年當(dāng)中見一次面。于是,母女分離的季節(jié),土地荒蕪,寸草不生;母女相聚的秋季,大地才呈現(xiàn)出豐饒的景象。典故中母女分離帶來的強(qiáng)烈焦慮和母女重聚帶來的圓和融洽形成了對(duì)比。
德爾芬這位贖罪的母親由始至終都是以缺失為標(biāo)識(shí)的。她起初因?yàn)闊o力撫養(yǎng)而拋棄女兒,當(dāng)她在與勞蓮交往的過程中嘗試建立起母女之間的交往之時(shí),卻在情感方面得不到回應(yīng),突入其來的親昵表現(xiàn)令勞蓮不適而逃避。真相揭露之后,德爾芬才知道她的感情錯(cuò)置到他人的女兒身上,而自己的女兒早已離世。德爾芬因?yàn)槭ヅ畠憾鴨适ё晕业纳鐣?huì)價(jià)值與身份定位,同時(shí)情感也因無處寄托而空蕩。
值得注意的是小說的最后部分,艾琳一家與德爾芬解釋的過程體現(xiàn)了兩位母親的對(duì)恃,歸根到底是權(quán)力話語的交鋒:一方代表了已婚/中產(chǎn)/夫妻,另一方代表了未婚/貧窮/單親母親,在這樣的情況下,家庭也是制造壓迫性期待的場(chǎng)所,特別是對(duì)于那些不遵從傳統(tǒng)(中產(chǎn)/白人/已婚)的母親而言[7]。在這場(chǎng)談判中,話語權(quán)完全屬于哈里與艾琳,勞蓮究竟是誰的孩子?領(lǐng)養(yǎng)的嬰兒(德爾芬的親生女兒)為什么會(huì)死去?整件事情由此至終由哈里與艾琳詮釋、補(bǔ)充或在有漏洞的地方自行修飾,德爾芬則一直保持沉默,未發(fā)一言。就如同她之前悄悄地接近勞蓮,嘗試與她建立起秘密的聯(lián)系一樣。她的沉默是對(duì)自身身份在權(quán)力體系中所處位置的深刻意識(shí)。
四、無能為力的母親:預(yù)見與補(bǔ)償
小說《激情》中的特拉弗斯太太是一個(gè)知識(shí)型的母親,她與兒子莫里的女朋友格雷斯建立起了亦母亦友的關(guān)系。特拉弗斯太太以自己廣泛的閱讀興趣與具有智慧的辨識(shí)力影響著格雷斯,同時(shí)以慈愛母親的凝聚力團(tuán)結(jié)起眾多的家庭成員,符合母親的理想化形象。她帶著與前夫的兒子改嫁到現(xiàn)在的家庭,不可避免地?cái)y帶著前一段婚姻和前一個(gè)家庭的痕跡。羅斯曾經(jīng)提到過:“所謂交錯(cuò)空間,就是指母親存在的空間地理存在于其他復(fù)雜的空間地理中,比如,家庭地理——母親的意識(shí)形態(tài)與孩子、父親乃至延伸家庭的意識(shí)形態(tài)共存。”[8]其他的機(jī)構(gòu)、人際網(wǎng)絡(luò)與相關(guān)的人,都會(huì)影響母親的選擇。特拉弗斯太太的前夫因憂郁而自殺,她與前夫所生的兒子尼爾盡管事業(yè)有成而沉穩(wěn),但她還是經(jīng)常為他擔(dān)心?!昂荛L(zhǎng)時(shí)間尼爾和我相依為命,再也沒有任何人可以指望。因此我覺得他是很了不起的。我不是說他沒有幽默感。但是有的時(shí)候最嘻嘻哈哈的人反倒很憂郁,是不是這樣?……我是有點(diǎn)為尼爾擔(dān)心……因?yàn)榕丝偸怯袃?nèi)在的力量能讓自己活下去,是不是這樣?男人倒不見得有呢。”前夫的際遇、前家庭的破碎和她自己的孤苦無所依的經(jīng)歷,影響特拉弗斯太太對(duì)于兒子的預(yù)期,她對(duì)于兒子的擔(dān)憂更像是預(yù)言。她所受的教育,和對(duì)以前家庭經(jīng)歷的深透了解,使她能清晰地預(yù)見,卻無能為力予以阻止。
在尼爾和格雷斯出走以前,她說“這很好,這太好了。格雷斯,你簡(jiǎn)直是上天派下來的。你會(huì)注意不讓他今天喝酒的,對(duì)吧?你當(dāng)然是知道應(yīng)該怎么做的。”格雷斯聽著這些話,卻幾乎沒有用心去想上一想。特拉弗斯太太身上所起的變化使她感到非常不安,她的軀體顯得比以前笨重了,所有的動(dòng)作也變得僵滯了,表現(xiàn)出的慈愛似乎很偶然很沖動(dòng),眼角透露出一種帶淚的微笑。[9]
特拉弗斯太太身上所起的變化反映了她內(nèi)心的警惕,前面悲劇重演的恐懼令她的反應(yīng)呆滯。母親鼓勵(lì)兒子成為獨(dú)立的存在,但一旦獨(dú)立就完全難以駕馭,如今成為真實(shí)無比的成人,母親很難再把自己的想法投射到他身上。而對(duì)于格雷斯,特拉弗斯太太一直把她視作女兒培養(yǎng),把她視作自己的同盟和自身的延續(xù),把她安插在尼爾身邊就如同多了一個(gè)母親的替身。可是,格雷斯卻因激情的誘惑而身不由己,背叛了與特拉弗斯太太的同盟。由于格雷斯與尼爾的出軌,和后來尼爾壯烈的自殺,格雷斯無法回歸莫里的家庭,不管是自行驅(qū)逐還是被驅(qū)逐,都宣告了格雷斯與特拉弗斯太太同盟或母女關(guān)系的破裂。對(duì)特拉弗斯太太而言,她失去了一個(gè)兒子與一個(gè)女兒,但是作為一個(gè)母親,她卻以饋贈(zèng)支票的方式給了格雷斯一個(gè)新的開端。
五、衰弱的母親:呼喚與失落
小說《匆匆》中,處于晚年的母親薩拉是所有年老病弱的母親的生動(dòng)寫照。她的衰弱體現(xiàn)在身體上,無法自理,有時(shí)清醒,有時(shí)糊涂可笑,需要他人照顧。傳統(tǒng)話語認(rèn)為,母親的社會(huì)價(jià)值在于照顧家庭與丈夫子女的所需,女人等同于母親(或子宮),薩拉作為母親的社會(huì)價(jià)值或作為子宮的象征意義都在枯萎。她因?yàn)闊o法分擔(dān)家庭事務(wù)而遭到丈夫嫌棄,丈夫更依賴家中的女幫傭甚至與女傭公開調(diào)情。女兒朱麗葉帶著年幼的女嬰回家與母親薩拉團(tuán)聚,但是卻始終無法從心理上認(rèn)同母親,兩人關(guān)系難以融洽?;仡櫮概说南嗵幗?jīng)歷,女兒朱麗葉在長(zhǎng)大和獨(dú)立意識(shí)萌發(fā)后,就無法與母親建立起親昵的情感與同性之間的親厚聯(lián)盟。直到母親薩拉在彌留之際表達(dá)了她的遺憾與需要:
薩拉說:“我的信仰可不這么簡(jiǎn)單,”薩拉說,她的聲音全都是帶著顫音的(此時(shí)此刻,在朱麗葉看來,似乎是戰(zhàn)略性悲愴式的),“我也說不清楚。不過它是—我只能說是—有點(diǎn)意思的。那是一個(gè)—很了不起的—什么東西。到了我真的不行的時(shí)候—等到真的不行了我—你知道那時(shí)我會(huì)想什么嗎?我想,好了。 我想—快了。很快我就能見到朱麗葉了?!薄墒撬龥]能保護(hù)好薩拉……在她這樣說的時(shí)候,朱麗葉找不出應(yīng)答之辭。難道就找不到合適辦法了嗎? 光是應(yīng)一聲是啊,怎么這么難呢?[9]
母親唯一情感寄托的呼喚落空,對(duì)于母親來說是悲劇性的,也象征著母女二人的溝通始終沒有成功。母女之間在生理上的共性、血脈上的相通相承、心理上對(duì)對(duì)方的體察入微都沒有能筑起溝通的橋梁。女性主義理論家伊里加蕾曾經(jīng)用詩化的語言述說母女關(guān)系:“我們從來沒有互相談過話。如此深淵把我們分隔。我不會(huì)完完整整離開你。因?yàn)槲铱偸潜荒愕淖訉m捆住手腳?!粋€(gè)不會(huì)沒有另一個(gè)而走動(dòng),因?yàn)槲覀冎挥性谝黄鸩拍茏邉?dòng)。我們當(dāng)中的一個(gè)來到這個(gè)世界,另一個(gè)就走入地下。當(dāng)一個(gè)孕育生命的時(shí)候,另一個(gè)就會(huì)死亡。母親,我想要的是:在給予我生命的同時(shí),你依然有活力。”[10]通過這段話, 女性主義理論家伊里加蕾書寫了母女相處的理想狀態(tài), 母女之間的天然紐帶使她們連結(jié)在一起,盡管因女兒獨(dú)立令母女關(guān)系有些隔閡,但是女兒的理想還是與母親同在,能與母親互相欣賞、互相認(rèn)同與理解。伊里加蕾的呼喚表達(dá)了女性內(nèi)心真切的需要,反觀《匆匆》中的母女關(guān)系,恰恰與之形成對(duì)比而造成了深切的遺憾。
六、失職的母親:出軌與回歸
短篇小說《漂流到日本》來自小說集《親愛的生活》。作品并置展示了格麗塔的三重身份:母親、妻子、詩人。她來回穿梭于3個(gè)角色之間,切換自如,同時(shí)私藏著自己對(duì)于婚外情的幻想。在這三重角色中,格麗塔的姿態(tài)與行為充滿表演性。作為母親,她對(duì)女兒凱蒂體貼入微,關(guān)心她在生活上與情感上的需要。作為詩人,在參加聚會(huì)時(shí),她把自己打扮得符合場(chǎng)合的規(guī)范,如穿上“最為時(shí)尚的黑色長(zhǎng)裙”,試圖融入作家的交際圈,后來又因?yàn)楹茸矶摰粜幼诳蛷d的地板上,“她過度的放任,就會(huì)被看作詩人令人生厭的典型表現(xiàn)”。而作為妻子,盡管內(nèi)心藏著對(duì)另一個(gè)男人的幻想,可是“當(dāng)彼得回到家時(shí),所有這些幻想都消失不見,蟄居起來。而日常的愛意凸顯出來,和以往任何時(shí)候一樣真實(shí)可信。”
巴特勒認(rèn)為:“性別乃至一切身份都是表演性的,不是主體創(chuàng)造了制度、話語、實(shí)踐,而是它們創(chuàng)造了主體。”[10]社會(huì)的各種機(jī)構(gòu)和話語構(gòu)成了種種權(quán)力的生產(chǎn)性模式,民眾在壓制性的機(jī)制下生活,獲取自己的主體性認(rèn)知。壓力規(guī)訓(xùn)我們的表演,也就是說,按照社會(huì)認(rèn)為適合的方式來行事,在主體認(rèn)知過程中權(quán)力運(yùn)作不只是通過壓制欲望實(shí)現(xiàn)的,而是“強(qiáng)制身體將那些抑制性的法則作為他們行為的本質(zhì)、風(fēng)格和必然存在而加以接受和表現(xiàn)。”[10]137按照身份演繹角色,按照身份執(zhí)行系列的動(dòng)作和姿態(tài),可以看作格麗塔對(duì)規(guī)則的順從。但是,她又不甘心于此,因?yàn)樗皩?duì)一切問題追根究底,私下里十分固執(zhí)地對(duì)抗著主流文化?!彼馨涯赣H的角色表演好,但是又有著她作為詩人的野心和作為母親不應(yīng)該有的對(duì)于婚外情的幻想,這些都是和母親的角色相左的。“大多數(shù)時(shí)候她是在凱蒂午睡時(shí)才給這樣的心情一個(gè)容身之所。有時(shí)候她大聲說出他的名字,欣然擁抱自己的愚蠢。隨之而來的是一陣令她鄙視自己的極度羞恥。確實(shí)是愚蠢。愚蠢。”對(duì)于激情的渴望是主流權(quán)力話語所壓制的,各種出軌的念頭是應(yīng)該被規(guī)訓(xùn)與警示的,隨之而來的是權(quán)力話語的審判與對(duì)自身的審判,因此,就有了自我感覺的“羞恥與愚蠢。”
小說大部分內(nèi)容書寫十分平淡,最有戲劇性的地方有兩處:
在去往多倫多的長(zhǎng)途火車上,格麗塔與剛認(rèn)識(shí)的旅客格雷格出軌。格麗塔先是拒絕,認(rèn)為“我們最好別這樣,否則事情會(huì)變?cè)愀獾?。”格雷格建議兩個(gè)人改換身份,暫時(shí)忘記自己,變成“瑞格和多羅西”。這個(gè)建議令兩人帶著借口跳脫了原來的身份,超越本來的一切,忘掉了應(yīng)有的羞恥感。但是,出軌的行為于母親的角色而言卻是嚴(yán)重的失職,格麗塔也因此而受到了規(guī)訓(xùn)。文中沒有明言女兒凱蒂到底有沒有目睹了母親與他人的激情行為,但是小女孩的態(tài)度卻從此變得生硬,對(duì)母親帶著嫌棄。在火車旅途的前段,格麗塔的稱職母親的形象更加凸顯了在后段她貿(mào)然出軌的離經(jīng)叛道。母親與非母親的角色矛盾在于構(gòu)筑女兒的幻想或是構(gòu)筑自己的幻想,以兒女為中心或是以自己為中心。母親的角色在某種程度上是具有排他性的,她要求女性自律、克制、耐心、奉獻(xiàn)與犧牲,身為知識(shí)女性的代表,格麗塔有時(shí)能擁抱這個(gè)角色,有時(shí)卻對(duì)這個(gè)角色產(chǎn)生抵觸。
小說另外一處戲劇性情節(jié)在結(jié)尾。當(dāng)格麗塔因出軌而愧疚并打算全身心回歸母親身份時(shí),她的夢(mèng)中情人卻來到火車終點(diǎn)站接應(yīng)這兩母女。兩人的深情一吻帶著浪漫主義的色彩,但卻尷尬地落入了女兒凱蒂的眼中,“孩子掙脫了她的手,走開了……她只是站在那里,等著接下來一定會(huì)發(fā)生的任何事?!卑吞乩赵赋?,“性別的表演不是孤立的,而是在群體中共同完成的?!盵10]140同樣地,身份的表演不是孤立的,需要他人的配合完成。在這里,是身為孩子的稱職母親還是當(dāng)一個(gè)浪漫的情人或者共存同一幅畫面中,在這一瞬間考驗(yàn)著同一個(gè)主體,是給予女性的最大考驗(yàn),也豐富了對(duì)于多重身份的理解。
結(jié)語
門羅的小說構(gòu)筑了不同的母親形象,這些豐滿厚實(shí)、充滿細(xì)節(jié)的母親形象挑戰(zhàn)了原有的理想化、扁平單一的母親形象。身為母親與身為女性的復(fù)合性,令她們?cè)跓o私利他與自私自利、照顧子女的需要與照顧自身的需要之間搖擺。作為母親,生理特點(diǎn)、社會(huì)責(zé)任與家庭責(zé)任決定了她們兼具脆弱、無奈、堅(jiān)強(qiáng)與勇氣。社會(huì)與權(quán)力機(jī)構(gòu)憑借既定母親標(biāo)準(zhǔn)對(duì)母親進(jìn)行嚴(yán)苛的審判,但門羅的書寫豐富了母親形象的畫廊,是對(duì)這種無形審判的有力反抗。門羅通過書寫這些母親形象表達(dá)了對(duì)母親與女性的關(guān)懷。
參考文獻(xiàn)
[1]Rich, Adrienne. of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution[M]. New York: W.W. Norton& Company Inc., 1976.
[2]劉巖. 母親身份研究讀本[M]. 武昌: 武漢大學(xué)出版社, 2007:24.
[3]de Beauvoir, Simone. The Second Sex[M]. Trans. H.M. Pashley. Hamondsworth: Penguin Books Ltd., 1972.
[4]Marotta, Marsha. Mother Space: Disciplining through the Material and Discursive. Sarah Hardy and Caroline Wiedmer (eds.), Motherhood and Space[M]. New York: Palgrave Macmillan, 2005:15.
[5]Almond, Barbara. The Monster Within: The Hidden Side of Motherhood[M]. California: University of California Press, 2011:13.
[6]Hirsch, Marianne. Mothers and Daughters. Signs[J]. Journal of Women in Culture and Society 1981 7.1: 200-222.
[7]Mullin, Amy. Like a mother: Paid Mother-work Performed in Private Spaces. Sarah Hardy, Caroline Wiedmer (eds.), Motherhood and Space[M]. New York: Palgrave Macmillan, 2005:203.
[8]Rose, Gillian. You Just Have to Make a Conscious Effort to Keep Snapping away I Think: A Case Study of Family Photos, Mothering, and Family Space. Sarah Hardy and Caroline Wiedmer (eds.), Motherhood and Space[M]. NewYork: Palgrave Macmillan, 2005:221.
[9]艾麗絲,門羅. 逃離[Z]. 李文俊,譯. 北京:北京十月文藝出版社, 2009.
[10] Irigary, Luce. And the One Doesn’t Stir Without the Other. Trans. Helene Vivienne Wenzel. Signs[J]. Journal of Women in Culture and Society 1981 7.1: 60-67.
[11] 嚴(yán)澤勝. 朱迪.巴特勒:欲望、身體、性別表演[J].國(guó)外理論動(dòng)態(tài), 2004 (4).
[12] 何成洲. 巴特勒與表演性理論[J]. 外國(guó)文學(xué)評(píng)論, 2010 (3).
[13] 艾麗絲,門羅. 親愛的生活[Z]. 姚媛,譯.北京:北京十月文藝出版社, 2014.
An Analysis of Motherhood in Munro’s Novels
WU Duan-ming
(Guangdong Teachers College of Foreign Language and Arts,Guangzhou 510000, Guangdong, China)
Abstract:Munro’s works elaborate on images of different mothers. They are different from the traditionally benevolent, tolerant Holy Mother. Munro manages to depict multi-faceted mothers through introducing different mother images and motherhood, thus changes the over-simplified and idealized mother images. She tells the experience of mothers and mother-child relationship with a deep sympathy. Her ideas on mothers are based on a deep understanding on mother’s social value and roles in traditional discourse. She writes from a woman writer’s perspective and manages to speak for women and mothers.
Key words:Alice Munro; Motherhood; Multi-faceted
【中圖分類號(hào)】I106.4
【文獻(xiàn)標(biāo)志碼】A
【文章編號(hào)】1672-4860(2015)06-0036-05
作者簡(jiǎn)介:吳端明(1980—),女,漢族, 廣東肇慶人,副教授,碩士。研究方向:英美文學(xué)。
收稿日期:2015-04-10