我是生在上海的,在上海念書,在上海學(xué)戲,在上海蘭心大戲院實習(xí)演出。在抗戰(zhàn)勝利后,我父親在中國大戲院、天蟾舞臺演出,我都跟著。我整個青少年都是在上海度過的。父親是怎么培養(yǎng)我的,我可以把他的理念具體地跟大家介紹一下。
記得10歲的時候,我還在上小學(xué)。父親讓我演《三娘教子》的薛倚哥,他一看我的嗓子、扮相都可以,就決定讓我繼承梅派。那時還是日本占領(lǐng)時代,抗戰(zhàn)還沒有勝利,我常聽父親的唱片,高亭公司、百代公司的。我覺得好聽,特別愛聽他的《太真外傳》、《天女散花》,我就會唱這些。后來我父親說:“你先別聽我的唱片?!彼殉际掌饋?,給我從北京請來開蒙老師王幼卿,絕對是頂尖的好老師,打基礎(chǔ)。教昆曲的是朱傳茗朱老師,教花旦是朱琴心朱老師。甚至那時候小生茹富蘭老師在上海教戲,我父親讓我跟茹先生學(xué)《雅觀樓》、學(xué)《群英會》。我當(dāng)時還很不理解,讓我學(xué)《群英會》干嗎?父親說得好好學(xué)《雅觀樓》,拉身段。那幾年除了上學(xué)念書,就在家里學(xué)戲。父親非常強調(diào)尊師,跟我說“王幼卿王老師要給你教開蒙戲,有一條你要記住。你可別聽我的片子,這出戲王老師怎么教你怎么唱,你別說我爸爸那個腔是那么唱的,你這個不對。要是讓我知道了可不饒你”。
我當(dāng)時開蒙的戲不是《霸王別姬》、《宇宙鋒》這些戲,都是《蘆花河》、《祭江》、《祭塔》、《桑園會》《六月雪》、《南天門》這些所謂骨子老戲,《武家坡》之類的就更不在話下了,還有很多那時就已不在舞臺上演唱的戲,像《孝感天》、《孝義節(jié)》,連《賀后罵殿》都教給我,我那時也不敢說怎么不教我《霸王別姬》、《貴妃醉酒》。后來我大膽跟父親說,父親說:“你先把這些戲?qū)W好了、唱準(zhǔn)了。”現(xiàn)在我回憶那些年打下的基礎(chǔ),非常感謝父親,他沒有讓我學(xué)應(yīng)時當(dāng)令的那些戲,他說“你先別學(xué),你就學(xué)這些開蒙戲”。我學(xué)了不下二三十出,包括朱傳茗老師的昆曲,我也學(xué)了七八出。陶玉芝老師不單單給我教《金山寺》、《斷橋》、《虹霓關(guān)》,連好多開蒙的武戲都讓我學(xué),學(xué)《扈家莊》的扈三娘,還練打出手?,F(xiàn)在我回憶起那個時代有那么多的好老師教,非常非常幸福,大體都能學(xué)到一些真諦。那時我在蘭心大戲院跟夏聲戲校合作,寒暑假正是我唱戲的時候,因為平常還要念書。演戲的時候,也是老師們在后臺看,看完以后繼續(xù)給我說。我覺得我的學(xué)戲經(jīng)歷,雖然沒在科班,但是當(dāng)時父親能想到的、為我提供的這些老師,真是讓我覺得像在藝術(shù)的天堂一樣。
抗戰(zhàn)勝利以后,我要登臺了。我父親演《游園驚夢》,讓我演春香;演《金山寺·斷橋》讓我演青蛇。因為李世芳,我的師哥,當(dāng)年在上海陪我父親演《金山寺·斷橋》的青蛇。我父親非常喜歡他,覺得他演得非常合適。1947年世芳飛機失事以后,我父親非常傷心,還為他唱過好幾場義務(wù)戲。他再也不動這出《金山寺》了,因為一到臺上就想起世芳。我母親說:“你得培養(yǎng)葆玖唱這些戲,別想著世芳再把葆玖都給耽誤了?!备赣H這才給我排《游園驚夢》、《金山寺·斷橋》,跟他同臺演出。
抗美援朝期間,父親去朝鮮慰問演出,同行的有程硯秋先生、馬連良先生、周信芳周院長,李玉茹姐姐也去了。我和羅蕙蘭給程先生的《三擊掌》演兩個丫鬟,我看程先生在后臺時裙子到他的小腿那里,等到一出臺,程先生存著腿,一下就矮了下去。這一出《三擊掌》,看不到程先生的腳,他蜷著身子走了一出。后來我問程先生:“您累不累?。俊背滔壬f“你練好了就不累了”。我父親跟我說,“你好好跟程先生學(xué)腳步”,程先生就給我說步法。我父親還讓我跟尚小云尚先生學(xué)《漢明妃》,那戲多少身段?。∥衣犝f尚先生教學(xué)生,走不上來要打人的,很害怕。尚先生說:“我不會打小九的,我好好教他?!敝豢上]有教成,我后來跟尚先生的得意門生楊榮環(huán)楊老師學(xué)了幾段《漢明妃》,身段非常復(fù)雜。包括跟朱琴心學(xué)《鴻鸞禧》、《得意緣》。我覺得演員確定一個本職以外,其他的都得學(xué)一點,不知道哪出戲就會用上。尤其是武的,我父親讓我學(xué)《群英會》,包括姜妙香姜老師給我說的《轅門射戟》。等我把這些戲都學(xué)完,再看我父親的演出,我就不是學(xué)他的某一個身段了,而是從宏觀上來看他的感覺。他能做到來什么是什么,這跟他的基本功絕對是分不開的。
父親培養(yǎng)后繼,不單單是我,包括世芳,還有言慧珠、李玉茹、童芷苓,包括在座的李薔華老師與她妹妹李薇華,那時都經(jīng)常到家里來,父親首先從技巧上說戲,但他不單單從技巧出發(fā),更重要是說文化層面的東西。我印象最深的就是言姐姐,她說:“我演洛神,老演不出您的仙氣,您能不能給我說說仙氣在哪?”父親就樂了:“我也不知道仙氣在哪”,“你是不是應(yīng)該讀讀《洛神賦》?。堪巡茏咏?、甄后、宓妃他們之間的歷史淵源讀一讀,也許對你演洛神有好處?!毖越憬惴浅?zhí)著,父親演戲走幾步,蠅帚抬到哪,眼神到哪,她記的絕對是百分之百的標(biāo)準(zhǔn),父親說:“你的準(zhǔn)確我很肯定,但你不是在演洛神,你是演我梅蘭芳啊,這么學(xué)是學(xué)不出仙氣的……如果你要演《太真外傳》,你先念念《長恨歌》,‘楊家有女初長成,養(yǎng)在深閨人未識,‘在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝,知道唐明皇、楊貴妃的愛情,才能把楊貴妃的喜怒悲哀演出來?!备赣H喜歡畫畫,抗戰(zhàn)的時候他留胡子,不唱戲,畫觀音、畫天女、畫達摩各種手勢,這種文化都在他的大腦里深存。他給我說《天女散花》,說“天女的手勢不能胡比劃,凡是一個手勢,都代表一個佛教故事,你必須要看看五百羅漢的造型?!彼麖奈幕嵌壬蟻韱⑹疚遥夷贻p的時候并不懂,叫我看我就看,教我學(xué)我就學(xué)?,F(xiàn)在我的年歲大了,才體會到這是一種文化。
京劇,特別是我父親的梅派,他演的是人物。有回言姐姐問我父親,“《別姬》的劍花,您上回的走法和這次就不一樣”,父親說:“你也甭問我這個,反正我演的時候順著就過來了?!毖荨镀骐p會·寫狀》,他上來就是哭喪臉,非常難受,見到小生勉強樂一樂。我有的學(xué)生演,上來見到小生就樂。李桂枝一腦袋官司,父親就要被殺了,上來就樂,樂完了再哭,怎么解釋?技巧要在身上,但技巧要為劇中人服務(wù)。他演《霸王別姬》,上來打引子“明滅蟾光,金風(fēng)里,鼓角凄涼”,從沒有樂,念定場詩,就是在考慮戰(zhàn)爭什么時候能夠結(jié)束,我覺得父親演什么戲深入什么角色,所以他會讓言姐姐讀《洛神賦》、《長恨歌》。endprint
現(xiàn)在我常回憶父親的藝術(shù),他完全是活學(xué)活用,演《斷橋》,一指許仙,“冤家呀”,一下戳得俞老差點真的摔倒,我父親跟著就把俞老抱起來,再一推,臺底下鼓掌,下來他跟俞老說“咱明兒就這身段了”,他并沒有特意設(shè)計,但這個動作能把白娘子對許仙又愛又恨的感情表達出來,所以說他活學(xué)活用,看到好的就用,沒有一直不變的那種心態(tài)。父親教言姐姐與世芳師哥,在馬思南路(如今的思南路)家里的三樓,讓他們先走出來,父親在一邊看??赐暌院蟾赣H會說,“你的這個身段比劃得非常好,我演的時候也可以用上”。這說明父親并沒有“你是師傅我是徒弟,我怎么說你就得怎么辦”這種想法。
我最忘不了的一件事,就是上海為抗美援朝捐獻飛機大炮,在中國大戲院唱《龍鳳呈祥》,把蓋叫天蓋老請來演趙云。蓋老是梆派,過去演過梆子,他的“跑車”跟我們京劇的習(xí)慣演法不一樣,我父親跟他排戲,怎么排也排不上來,現(xiàn)場大家都覺得有點尷尬,蓋老說:“我就住在天蟾舞臺附近的飯店,你明天來我給你說?!贝蠹叶笺读耍腋赣H當(dāng)時就把他的電話和地址都記下來,第二天父親真的去了,蓋老開門一愣,說:“你真來了!”父親說:“我不會怎么辦呢!”結(jié)果蓋老就把梆派的演法真的給我父親說了一遍,父親說:“晚上演出咱們就按這個路子演了!”回家后,我跟父親說“咱們這個是京劇,您干嘛放著京劇不走,跟著梆子的路子走”,父親說:“你糊涂啊,咱們京劇的路子不是都會了嗎,咱們不會這個梆派的路子,你學(xué)完了不又多會一道蔓嘛,有什么不好呢?”這段話讓我深受感染,到現(xiàn)在還記得。
今天我們談起京劇的教學(xué),雖然有很多老的老師都不在了,但還是有很多好老師。尤其咱們劇團演出的,退休的演員別讓他真退,還得給他請回來,五十多歲、六十多歲,正是好的時候、成熟的時候。我當(dāng)初就跟王玉珍提過意見,京劇院有多少好老師,好多都是中國戲校、北京戲校出來的,退休了都回家了,只剩下一幫年輕人,倒都是年輕的,可是跟誰學(xué)去哪?所以我建議把藝委會成立起來,把老師們都請回來,聽老師隨便說說都是在上課?。∥倚r候聽老先生們聊天,聊臺上,聊著聊著就聊出很多東西來,藝術(shù)家在一起,他們不會談股票,就會談戲談藝術(shù)。所以聽和看都是很重要的。再者老師跟學(xué)生的關(guān)系要很密切,上大課當(dāng)然可以,但是真要成角,還得一對一的細說。像當(dāng)年王幼卿老師教我,一出《玉堂春》,我都學(xué)會半年了,他還讓我唱。我說這出戲我都滾瓜爛熟了,王老師說“那不行,你還得給我唱幾十遍”。
我今天談一點想法,還是希望學(xué)校能按著我父親當(dāng)年培養(yǎng)學(xué)生的理念,請好老師,不厭其煩地給學(xué)生說。學(xué)生需要好老師拔高,但拔高之后還得見觀眾,不見觀眾,就沒有臺上臺下互動的感覺。讓學(xué)生多演出,多見觀眾。而且,老師要等學(xué)生下來就給他說有什么不足,別等過了三天再給他說,早就忘了。下來哪點不對當(dāng)時就說,學(xué)生當(dāng)時就記住了。這個很有關(guān)系。
(本文為梅葆玖先生在上海戲曲學(xué)校舉辦的“梅派藝術(shù)教學(xué)傳承”研討會上的發(fā)言,張斯琦整理,標(biāo)題為編輯擬。)endprint