包月陽(yáng)

公元2015年，給人的感覺(jué)是一個(gè)平凡的年份。

這年為公歷平年，不長(zhǎng)不短，共365天。農(nóng)歷無(wú)閏月，共354天。公歷2月19日，中國(guó)農(nóng)歷將由甲午年進(jìn)入乙未年。由馬入羊，也很普通。

2015年元旦，京城無(wú)雪，直到14日才下了一場(chǎng)人稱互聯(lián)網(wǎng)思維、互聯(lián)網(wǎng)形式的小雪——說(shuō)的人多，看到的人少。雖然地處北緯39.4°—41.6°且近大寒節(jié)氣，但暖冬已經(jīng)使這里的枝條泛出綠意。時(shí)而出現(xiàn)的霧霾天氣引來(lái)一些抱怨，也與近兩年同一季節(jié)沒(méi)多大不同。

2015年不是中國(guó)政治周期中的換屆年。具有里程碑意義的中共十八屆三中全會(huì)和四中全會(huì)也已經(jīng)開(kāi)過(guò)。從經(jīng)濟(jì)規(guī)劃周期上說(shuō)，“十二五”尚未結(jié)束，“十三五”明年才開(kāi)始。

平凡的2015年，開(kāi)局又有些不平凡。

在跨入2015年前的最后一個(gè)小時(shí)，2014年12月31日23時(shí)許，中國(guó)經(jīng)濟(jì)首都上海發(fā)生了慘重的踩踏事件，造成36人死亡、近50人受傷，其中許多是對(duì)未來(lái)懷揣夢(mèng)想的年輕人。緊接著，1月2日，冰城哈爾濱發(fā)生火災(zāi)，造成5名消防戰(zhàn)士犧牲，多人受傷。

1月7日，法國(guó)巴黎諷刺雜志《查理周刊》總部遭到武裝分子襲擊，12人死亡。

1月12日，新疆疏勒縣發(fā)生暴恐案，6名暴徒被當(dāng)場(chǎng)擊斃。

除了上述帶有突發(fā)性的事件外，2015年1月的前20天，還發(fā)生了一些富有深意的程序性新聞。

1月12日上午，國(guó)家主席、中共中央總書(shū)記習(xí)近平同206名縣委書(shū)記座談。習(xí)近平強(qiáng)調(diào)當(dāng)好縣委書(shū)記要做到“四有”：心中有黨、心中有民、心中有責(zé)、心中有戒。

1月12日至14日，中共第十八屆中央紀(jì)律檢查委員會(huì)第五次全體會(huì)議在北京舉行。這是在中紀(jì)委十八屆四次全會(huì)閉幕不到3個(gè)月后召開(kāi)的又一次中紀(jì)委全會(huì)，耐人尋味。會(huì)議開(kāi)幕前后，各有一名副省部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部接受調(diào)查。

1月14日，國(guó)務(wù)院發(fā)布《關(guān)于機(jī)關(guān)事業(yè)單位工作人員養(yǎng)老保險(xiǎn)制度改革的決定》，醞釀多年的機(jī)關(guān)事業(yè)單位與企業(yè)基本養(yǎng)老保險(xiǎn)制度開(kāi)始并軌。

1月20日，國(guó)家統(tǒng)計(jì)局宣布，2014年中國(guó)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值為636463億元，比上年增長(zhǎng)7.4%。按匯率折算，中國(guó)經(jīng)濟(jì)規(guī)模突破10萬(wàn)億美元大關(guān)，成為世界“10萬(wàn)億美元俱樂(lè)部”的第二位成員。

上文羅列的一系列事件看上去凌亂，卻似乎有某種內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。在糾結(jié)中前行的經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)建設(shè)與國(guó)家治理，以公平正義為主線的改革與反腐，民族、宗教、文化沖突背景下的恐怖主義猖獗……我們從中可約略看出在這個(gè)平凡的年份，中國(guó)以及世界走向的一點(diǎn)線索。

1月2日，新華社以《大國(guó)崛起的傷痛》為題就上海踩踏事故發(fā)表了述評(píng)。述評(píng)說(shuō)：事件提醒人們，雖然已是世界第二大經(jīng)濟(jì)體，中國(guó)還有待完善它的災(zāi)難防護(hù)體系。在中國(guó)崛起的進(jìn)程中，不僅要追求經(jīng)濟(jì)發(fā)展，更要始終把人民的福祉放在第一位。沒(méi)有任何一種發(fā)展值得以人的生命為代價(jià)。這篇述評(píng)中規(guī)中矩，只是標(biāo)題把此次慘劇與“大國(guó)崛起”聯(lián)系起來(lái)，在網(wǎng)絡(luò)上引起一些異議。

雖然有異議，我大致贊同這樣的聯(lián)想?？瓷先テ椒驳?015年，可能成為中國(guó)歷史上一個(gè)有意義的節(jié)點(diǎn)。

讓我們從千年史的角度，回顧一下1000年前、500年前和100年前的今天。

1000年前的公元1015年，農(nóng)歷乙卯年，北宋大中祥符八年。這一年，北宋皇帝宋真宗趙恒48歲。真宗在位的25年，尤其是早中期，國(guó)家管理相對(duì)順暢，經(jīng)濟(jì)社會(huì)繁榮，史稱“咸平之治”。真宗在對(duì)外政策上有些軟弱，1004年簽訂的“澶淵之盟”受到史家詬病，但客觀上以較小代價(jià)換得北宋120年的和平發(fā)展環(huán)境，有正面意義。

1015年，北宋無(wú)大事。這年正月，宋真宗定承天節(jié)、南郊奏蔭子弟恩例，宋代恩蔭之濫自此始，并成為北宋官員冗雜泛濫的一個(gè)主要原因。這一年，大文豪、著名政治家范仲淹考中進(jìn)士。

歷史前行500年，公元1515年，農(nóng)歷乙亥年，明朝正德十年。荒唐皇帝明武宗朱厚照在位。這位活了不足30周歲、在位16年的明朝第十位皇帝，在其執(zhí)政的第十年充分發(fā)揚(yáng)其荒唐的風(fēng)格，沉溺于女色，寵“八虎”，修豹房，置國(guó)政于不顧。此前一年的正德九年正月，皇宮乾清宮因玩燈而失火，武宗正去豹房，回顧火光沖天，竟然戲笑說(shuō)“好一棚大焰火”。

1515年末，皇帝親自設(shè)計(jì)并定制的162頂帳篷從陜西送到北京，在紫禁城內(nèi)組成一個(gè)帳篷宮殿，有全套的大門(mén)、居住區(qū)、庭院廚房馬廄和廁所。是年，皇帝重建遭火焚的宮殿，從京師戍軍和錦衣衛(wèi)調(diào)來(lái)3萬(wàn)軍隊(duì)營(yíng)建此工程。

從《劍橋中國(guó)明代史》的記載看，時(shí)年24歲的朱厚照已經(jīng)對(duì)京城的生活感到厭倦。1月的新年獻(xiàn)祭太廟是下午晚些時(shí)候才開(kāi)始的，由于祭天開(kāi)始得很晚，以致皇帝的侍從半夜才回到北京城內(nèi)。而按照規(guī)矩，兩種典禮都應(yīng)該在黎明開(kāi)始。2月，大學(xué)士楊一清抱怨皇帝很少視朝。

歷史再前行400年，自今日上溯100年，是公元1915年，農(nóng)歷乙卯年，民國(guó)四年。這一年也是平年，卻是中國(guó)近代史上風(fēng)起云涌的一年。1月18日，日本向袁世凱遞交“二十一條”。5月9日，袁世凱不顧全國(guó)人民的反對(duì)，接受喪權(quán)辱國(guó)的“二十一條”。

這年的12月12日，中華民國(guó)首任大總統(tǒng)袁世凱復(fù)辟帝制，改國(guó)號(hào)為中華帝國(guó)，稱中華帝國(guó)大皇帝，建元洪憲。此舉遭到各方反對(duì)，引發(fā)聲勢(shì)浩大的護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)，袁世凱不得不于次年3月宣布取消帝制，又3個(gè)月后袁因尿毒癥而亡。

千年史上的幾個(gè)節(jié)點(diǎn)，為我們勾勒出中國(guó)從強(qiáng)盛逐步轉(zhuǎn)向衰弱的大致線索。這個(gè)線索與世界歷史的大脈絡(luò)是一致的。美國(guó)歷史學(xué)家威廉·麥克尼爾在其《西方的興起：人類(lèi)共同體史》中，把世界歷史劃分為三個(gè)區(qū)段：中東統(tǒng)治的時(shí)代（公元前500年以前），歐亞文明的均勢(shì)（公元前500年至公元1500年），西方統(tǒng)治時(shí)代（1500年至今）。同是美國(guó)歷史學(xué)家的斯塔夫里阿諾斯，在其名著《全球通史》中對(duì)世界歷史的劃分要細(xì)致些：歐亞大陸的古典文明時(shí)期（公元500年之前），歐亞大陸的中世紀(jì)文明時(shí)期（公元500年-1500年），新興西方的世界（1500年-1763年），西方據(jù)優(yōu)勢(shì)地位時(shí)的世界（1763年-1914年），1914年以來(lái)西方衰落與成功的世界。

中國(guó)歷史學(xué)家許倬云在其《萬(wàn)古江河》中把中國(guó)歷史劃分為：中國(guó)的中國(guó)（公元前3世紀(jì)至公元2世紀(jì)），東亞的中國(guó)（公元2世紀(jì)至公元10世紀(jì)），亞洲多元體系的中國(guó)（公元10世紀(jì)至公元15世紀(jì)），進(jìn)入世界體系的中國(guó)（15世紀(jì)至19世紀(jì)中葉），百年蹣跚的中國(guó)（19世紀(jì)中葉至20世紀(jì)中葉）。

上述幾種世界史與中國(guó)史的分區(qū)有一個(gè)共同點(diǎn)，都把公元15-16世紀(jì)（1500年前后）看做世界以及中國(guó)歷史的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。顯然，前述的1515年，明正德年間，中國(guó)正處在轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。當(dāng)時(shí)發(fā)生的看上去荒唐的事件，正是明帝國(guó)走下坡路的合理影像。

不管是歷史學(xué)家還是經(jīng)濟(jì)史學(xué)家，都把中國(guó)唐至北宋的500年（雖然其間有五代十國(guó)的亂世）視作中國(guó)經(jīng)濟(jì)文化高度發(fā)達(dá)的時(shí)期。到公元1000年左右的北宋時(shí)期，中國(guó)似乎進(jìn)入了現(xiàn)代，物質(zhì)文化蓬勃發(fā)展。經(jīng)濟(jì)史學(xué)家安格斯·麥迪森在其名著《中國(guó)經(jīng)濟(jì)的長(zhǎng)期表現(xiàn)》中說(shuō)，公元960-1280年間，宋王朝實(shí)現(xiàn)了集約與粗放式并行的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)。在此期間人口幾乎增加了1倍，而人均收入也提高了1/3。他寫(xiě)道：當(dāng)時(shí)中國(guó)“出現(xiàn)了對(duì)世界經(jīng)濟(jì)的開(kāi)放”，可惜在明朝中期這種開(kāi)放被中止了。

15世紀(jì)初中期，明朝似乎還有比較強(qiáng)的國(guó)力，對(duì)外形象還是封閉與開(kāi)放雜陳。明永樂(lè)至宣德年間的1405-1433年，皇帝派遣宦官鄭和率領(lǐng)龐大的遠(yuǎn)洋船隊(duì)，陸續(xù)進(jìn)行了7次海外探險(xiǎn)活動(dòng)。令歷史學(xué)家扼腕嘆息的是，鄭和七下西洋之后，明王朝再未派遣艦隊(duì)出航，艦隊(duì)被遣散，航海圖被焚毀，而且造船業(yè)自此被忽視，外貿(mào)幾乎被禁止。1492年，明廷命令沿海人民不得與來(lái)華的番船交通；1493年，敕諭今后百姓的商貨下海，即以私通外國(guó)治罪。

明朝政府的這一閉關(guān)鎖國(guó)的決定，使原本擁有最強(qiáng)海軍、最先進(jìn)航海技術(shù)和能力的中國(guó)，隔絕于15世紀(jì)開(kāi)始的世界大規(guī)模海外貿(mào)易活動(dòng)，錯(cuò)過(guò)了一個(gè)千載難逢的發(fā)展機(jī)遇。

自明中期到清末，中國(guó)經(jīng)歷了400年時(shí)而緩慢進(jìn)步時(shí)而倒退的灰色時(shí)期。由于大規(guī)模引種美洲的旱地作物（玉米、甘薯、馬鈴薯和花生）帶來(lái)的外延式增長(zhǎng)，從清初期的1700年到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的1840年間，中國(guó)人口增加了3倍多，人均收入?yún)s沒(méi)有下降。據(jù)安格斯·麥迪森估計(jì)，直到1820年，中國(guó)的GDP總量仍占世界的32.9%。

雖然如此，中國(guó)還是在走下坡路。技術(shù)上和國(guó)家體制上的落后使中國(guó)與世界的差距越來(lái)越大，而當(dāng)政者還在妄自尊大，以致情勢(shì)不可逆轉(zhuǎn)。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)慘敗后，中國(guó)國(guó)勢(shì)一瀉千里。據(jù)麥迪森估計(jì)，1840-1950年的110年間，中國(guó)持續(xù)被內(nèi)亂和外國(guó)列強(qiáng)的入侵所困擾，經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展遭受災(zāi)難性打擊，GDP從占世界總量的1/3降到了1/20，人均收入同時(shí)出現(xiàn)下降。而在此期間，日本人均收入提高了3倍，歐洲提高了4倍，美國(guó)提高了8倍！

中華人民共和國(guó)的成立結(jié)束了中國(guó)國(guó)運(yùn)狂泄的歷史。新中國(guó)成立后的前29年（1950-1978），中國(guó)在建立一種全新社會(huì)秩序的同時(shí)，以重工業(yè)尤其是軍事工業(yè)的超常規(guī)發(fā)展換取了地緣政治地位的改善，同時(shí)經(jīng)濟(jì)得到恢復(fù)。據(jù)安格斯·麥迪森的計(jì)算，1952-1978年，中國(guó)GDP增長(zhǎng)3倍，人均收入水平增長(zhǎng)80%。但由于大躍進(jìn)、文化大革命等災(zāi)難性的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)實(shí)驗(yàn)，加上與周邊國(guó)家戰(zhàn)爭(zhēng)的拖累，以及長(zhǎng)期的對(duì)外封閉，這期間中國(guó)經(jīng)濟(jì)平均增長(zhǎng)率（約2.3%）低于全世界平均水平（約2.6%）。

1978年改革開(kāi)放以來(lái)的36年是中國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的黃金時(shí)代。1979-2012年，中國(guó)國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值年均增長(zhǎng)9.8%，數(shù)倍于同期世界經(jīng)濟(jì)2.8%的年均增速。1978年，中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量居世界第十位；2008年超過(guò)德國(guó)居世界第三位；2010年超過(guò)日本居世界第二位。中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量占世界的份額由1978年的1.8%提高到2012年的11.5%。同時(shí)，人均國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值不斷提高，從低收入國(guó)家跨入上中等收入國(guó)家行列。

麥迪森教授使用購(gòu)買(mǎi)力平價(jià)的方法對(duì)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)進(jìn)行計(jì)算，得出的中國(guó)改革開(kāi)放以來(lái)的增長(zhǎng)率比中國(guó)官方公布的要低（1978-2003年間為6.6%），但這也是“遠(yuǎn)遠(yuǎn)快于世界任何部分的增長(zhǎng)”。無(wú)疑，中國(guó)30多年來(lái)的追趕式增長(zhǎng)是成功的。

讓我們跟隨麥迪森教授把眼光移到當(dāng)下。2007年9月，麥迪森教授曾提出一個(gè)大膽的預(yù)測(cè)：“基于一個(gè)相當(dāng)保守的假定，中國(guó)可以在2015年重新恢復(fù)它曾經(jīng)擁有過(guò)的世界最大經(jīng)濟(jì)體地位?！?/p>

我們不能不贊佩這位經(jīng)濟(jì)史考證與分析專(zhuān)家的準(zhǔn)確判斷。就在不久前，國(guó)際貨幣基金組織（IMF）公布了它的一項(xiàng)估計(jì)：2014年美國(guó)經(jīng)濟(jì)規(guī)模將是17.4萬(wàn)億美元，而中國(guó)則將達(dá)到17.6萬(wàn)億美元。雖然中國(guó)官方并不認(rèn)可這一估計(jì)，但國(guó)際輿論已經(jīng)在熱烈地討論中國(guó)成為世界頭號(hào)經(jīng)濟(jì)體的方方面面。

于是，在2015年開(kāi)始之際，我們發(fā)現(xiàn)，不管我們是否愿意承認(rèn)，客觀上，中國(guó)已經(jīng)回到了世界舞臺(tái)的中央。中國(guó)經(jīng)濟(jì)總量世界第一也罷，第二也罷，都無(wú)可避免地站在了全球的聚光燈下。

當(dāng)然，中國(guó)對(duì)于世界第一經(jīng)濟(jì)大國(guó)這頂桂冠的謹(jǐn)慎態(tài)度是有其道理的。顯而易見(jiàn)的是，中國(guó)的人均收入還在世界后排。中國(guó)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展還有許多不平衡，并面臨許多不可持續(xù)的制約因素。中國(guó)的經(jīng)濟(jì)改革和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)調(diào)整尚未完成。雖然這么說(shuō)，但中國(guó)終將無(wú)法拒絕接受自己已是國(guó)際經(jīng)濟(jì)舞臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)力量這一事實(shí)，必須承擔(dān)起與之相應(yīng)的國(guó)際責(zé)任。畢竟，中國(guó)已經(jīng)成為世界第一或第二大經(jīng)濟(jì)體（也就是最大市場(chǎng)），世界最大貿(mào)易國(guó)，并正在成為對(duì)外投資大國(guó)。這樣一個(gè)大國(guó)，其一舉一動(dòng)都將對(duì)世界產(chǎn)生影響。正如一位西方人士所言：世界正面臨著新的機(jī)會(huì)與挑戰(zhàn)，而中國(guó)就處在這些機(jī)會(huì)與挑戰(zhàn)的中心。

基辛格在其新著《論中國(guó)》中說(shuō)：如果歷史只是機(jī)械地重復(fù)過(guò)去，以往的任何轉(zhuǎn)變都不可能發(fā)生。每個(gè)偉大的成就在成為現(xiàn)實(shí)之前都是一種遠(yuǎn)見(jiàn)。在這種意義上，它產(chǎn)生于勇于擔(dān)當(dāng)，而不是聽(tīng)天由命。

縱觀1000多年的歷史，中國(guó)強(qiáng)盛的時(shí)期，都是對(duì)外開(kāi)放、對(duì)內(nèi)開(kāi)明的時(shí)期。面對(duì)500年未有之新局，中國(guó)應(yīng)該以開(kāi)放的胸懷，以現(xiàn)代的思維，以融匯中國(guó)和世界文明的方法，勇敢地?fù)?dān)負(fù)起對(duì)世界的義務(wù)，智慧地履行對(duì)全球的責(zé)任。

經(jīng)濟(jì)合作與發(fā)展組織（OECD）秘書(shū)長(zhǎng)安赫爾·古里亞說(shuō)過(guò)：當(dāng)歷史學(xué)家回顧我們所處的時(shí)代時(shí)，可能會(huì)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有任何國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展可以像中國(guó)的崛起那樣引人注目。可是，當(dāng)他們進(jìn)一步放開(kāi)歷史視野時(shí)，他們將看到那不是一個(gè)崛起，而是一個(gè)復(fù)興。

從千年史的角度說(shuō)，這個(gè)復(fù)興剛剛開(kāi)始——不管是從時(shí)間概念，還是從復(fù)興的基礎(chǔ)說(shuō)。

新中國(guó)開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖毛澤東曾經(jīng)在85年前寫(xiě)過(guò)一篇雄文《星星之火，可以燎原》，最后一段文字是這樣的：

它是站在海岸遙望海中已經(jīng)看得見(jiàn)桅桿尖頭了的一只航船，

它是立于高山之巔遠(yuǎn)看東方已見(jiàn)光芒四射噴薄欲出的一輪朝日，

它是躁動(dòng)于母腹中的快要成熟了的一個(gè)嬰兒。

這艘航船，這輪朝日，已經(jīng)出現(xiàn)在東方地平線上。