王永魁 趙 鵬

?

·史實(shí)考證·

黑體字語(yǔ)錄考

王永魁 趙 鵬

“文化大革命”時(shí)期和“文化大革命”結(jié)束不久的一段時(shí)間里，各種出版物中的馬克思、恩格斯、列寧、斯大林、毛澤東語(yǔ)錄大都以黑體字排印，成為一時(shí)之“慣例”。但這種“慣例”是在什么時(shí)間確立的？又是在什么情況下廢除的？目前學(xué)界尚無(wú)人予以廓清。本文以當(dāng)時(shí)最具影響力的“兩報(bào)一刊”(《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》和《紅旗》雜志)為主要資料，對(duì)這一問(wèn)題進(jìn)行簡(jiǎn)要梳理。

“文化大革命”爆發(fā)前后，各大報(bào)刊在編排文章時(shí)都會(huì)把部分內(nèi)容用不同于正文的字體排印。最常見(jiàn)的形式是正文用宋體字，其中的引文、語(yǔ)錄等用楷體字。例如《人民日?qǐng)?bào)》1966年8月19日?qǐng)?bào)道毛澤東第一次接見(jiàn)紅衛(wèi)兵的消息時(shí)寫(xiě)道：“毛主席和林彪同志肩并肩地站在天安門(mén)上，看著浩浩蕩蕩的游行隊(duì)伍，高興地對(duì)林彪同志說(shuō)：‘這個(gè)運(yùn)動(dòng)規(guī)模很大，確實(shí)把群眾發(fā)動(dòng)起來(lái)了，對(duì)全國(guó)人民的思想革命化有很大的意義?！?《無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命是共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)和社會(huì)主義革命的偉大創(chuàng)舉 毛主席同百萬(wàn)群眾共慶文化大革命 毛主席和林彪周恩來(lái)等同志接見(jiàn)了學(xué)生代表 并檢閱了文化革命大軍的游行》，《人民日?qǐng)?bào)》1966年8月19日。不過(guò)，此時(shí)用非宋體字排印的內(nèi)容并不局限于領(lǐng)袖語(yǔ)錄，而是包括各種人物的講話、心理活動(dòng)等，甚至只要是編輯認(rèn)定比較重要的語(yǔ)句，就可以用不同字體加以突出。例如《人民日?qǐng)?bào)》在有刪節(jié)地轉(zhuǎn)載《解放軍報(bào)》社論《千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)》時(shí)，將“大家認(rèn)識(shí)到”“毛主席教導(dǎo)我們”“值得注意的是”等相關(guān)內(nèi)容都排成了楷體*《〈解放軍報(bào)〉發(fā)表題為〈千萬(wàn)不要忘記階級(jí)斗爭(zhēng)〉的社論 積極參加意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域中的階級(jí)斗爭(zhēng) 堅(jiān)決把社會(huì)主義文化大革命進(jìn)行到底》，《人民日?qǐng)?bào)》1966年5月5日。。

這一時(shí)期，報(bào)刊在排印毛澤東的語(yǔ)錄時(shí)，也并非一定要選用不同字體。如1966年的《紅旗》雜志第13期發(fā)表社論《在毛澤東思想的大路上前進(jìn)》時(shí)，對(duì)文中引用的毛澤東1965年1月在中央工作會(huì)議上的講話*引文內(nèi)容是：“整個(gè)過(guò)渡時(shí)期存在著階級(jí)矛盾、存在著無(wú)產(chǎn)階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的階級(jí)斗爭(zhēng)、存在著社會(huì)主義和資本主義的兩條道路的斗爭(zhēng)。忘記十幾年來(lái)我黨的這一條基本理論和基本實(shí)踐，就會(huì)要走到斜路上去?！庇每w字排印，但同一篇文章在引用毛澤東“黨內(nèi)不同思想的對(duì)立和斗爭(zhēng)是經(jīng)常發(fā)生的，這是社會(huì)的階級(jí)矛盾和新舊事物的矛盾在黨內(nèi)的反映。黨內(nèi)如果沒(méi)有矛盾和解決矛盾的思想斗爭(zhēng)，黨的生命也就停止了”和“如果犯錯(cuò)誤的人堅(jiān)持錯(cuò)誤，并擴(kuò)大下去，這種矛盾也就存在著發(fā)展為對(duì)抗性的東西的可能性”兩段語(yǔ)錄時(shí)，用的卻是與正文字體一致的宋體字。

直到1966年底，報(bào)刊媒體對(duì)領(lǐng)袖語(yǔ)錄的字體編排還沒(méi)有形成統(tǒng)一的“慣例”，字體選擇或遵循舊例，或各報(bào)刊各行其是。例如1966年12月28日，步行串連到北京的紅衛(wèi)兵在首都工人體育場(chǎng)舉行“全國(guó)赴京長(zhǎng)征隊(duì)經(jīng)驗(yàn)交流大會(huì)”，周恩來(lái)、康生、李富春、楊成武、江青、彭紹輝、劉志堅(jiān)、張春橋、吳德等人出席大會(huì)。次日的《人民日?qǐng)?bào)》在刊登這一消息時(shí)，對(duì)大會(huì)發(fā)言中引用的毛澤東的話用楷體字排印，對(duì)紅衛(wèi)兵給毛澤東的信以及周恩來(lái)和江青的講話(間接引語(yǔ))也用楷體字排印*《來(lái)自祖國(guó)各方的數(shù)千支長(zhǎng)征隊(duì)的十萬(wàn)多革命小將在京舉行經(jīng)驗(yàn)交流大會(huì) 熱烈慶祝在毛澤東思想指引下長(zhǎng)征演習(xí)的偉大勝利 周恩來(lái)同志代表毛主席和林彪同志向全體長(zhǎng)征隊(duì)的革命小將們問(wèn)好》，《人民日?qǐng)?bào)》1966年12月29日。。又如12月29日，《人民日?qǐng)?bào)》用通欄紅色標(biāo)題刊登新聞公報(bào)《我國(guó)又成功地進(jìn)行了一次新的核爆炸》，內(nèi)容用宋體字排印，其中引用了毛澤東“從必然王國(guó)向自由王國(guó)發(fā)展”的一段語(yǔ)錄*語(yǔ)錄原文是：“人類(lèi)的歷史，就是一個(gè)不斷地從必然王國(guó)向自由王國(guó)發(fā)展的歷史。這個(gè)歷史永遠(yuǎn)不會(huì)完結(jié)。在有階級(jí)存在的社會(huì)內(nèi)，階級(jí)斗爭(zhēng)不會(huì)完結(jié)。在無(wú)階級(jí)存在的社會(huì)內(nèi)，新與舊、正確與錯(cuò)誤之間的斗爭(zhēng)永遠(yuǎn)不會(huì)完結(jié)。在生產(chǎn)斗爭(zhēng)和科學(xué)實(shí)驗(yàn)范圍內(nèi)，人類(lèi)總是不斷發(fā)展的，自然界也總是不斷發(fā)展的，永遠(yuǎn)不會(huì)停止在一個(gè)水平上。因此，人類(lèi)總得不斷地總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，有所發(fā)現(xiàn)，有所發(fā)明，有所創(chuàng)造，有所前進(jìn)?！保杂每w字。《解放軍報(bào)》在刊登同一公報(bào)時(shí)將這段語(yǔ)錄排成了黑體字。由此可見(jiàn)，黑體字也只是一種普通的、甚至不是很突出的報(bào)刊編輯形式。時(shí)任《人民日?qǐng)?bào)》副總編輯的李莊回憶說(shuō)，“文化大革命”前該報(bào)的一些社論全文排楷體字，“在當(dāng)時(shí)是重視的標(biāo)志”*李莊：《人民日?qǐng)?bào)風(fēng)雨四十年》，人民日?qǐng)?bào)出版社，1993年，第262頁(yè)。。連《解放軍報(bào)》1961年5月起刊登的“毛主席語(yǔ)錄”也沒(méi)有一定的字體規(guī)則，往往是語(yǔ)錄正文用楷體，出處用黑體，但也可以見(jiàn)到為數(shù)不少的宋體、仿宋體、黑體語(yǔ)錄。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在1967年1月1日。這一天出版的《人民日?qǐng)?bào)》和《紅旗》雜志同時(shí)刊登了社論《把無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命進(jìn)行到底》。這篇社論在《人民日?qǐng)?bào)》刊登時(shí)，正文用的是楷體字，在《紅旗》雜志刊登時(shí)，正文用的是宋體字；但兩個(gè)刊物在引用毛澤東的語(yǔ)錄時(shí)全部是用黑體字排印。例如，社論中談到：“毛主席告訴我們：‘民主這個(gè)東西，有時(shí)看來(lái)似乎是目的，實(shí)際上，只是一種手段?！逼渲小懊飨嬖V我們”是用楷/宋體字排印的，語(yǔ)錄的內(nèi)容則是用黑體字排印的。同一天的《解放軍報(bào)》也刊登了一篇社論，即《更高地舉起毛澤東思想偉大紅旗 把活學(xué)活用毛主席著作群眾運(yùn)動(dòng)推向新階段 使我軍真正成為毛澤東思想的大學(xué)?！?，其中同樣出現(xiàn)了黑體字語(yǔ)錄。

此后，黑體字語(yǔ)錄越來(lái)越多地出現(xiàn)在報(bào)刊媒體上。1月，“兩報(bào)一刊”發(fā)表或轉(zhuǎn)載的社論、評(píng)論員文章中的毛澤東語(yǔ)錄，已經(jīng)幾乎全部用黑體字排印。但還有一些文章沿用1966年的習(xí)慣，只是使用其他與正文不同的字體。例如19日的《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道上?！段膮R報(bào)》和《解放日?qǐng)?bào)》奪權(quán)的消息時(shí)，引用了毛澤東的語(yǔ)錄：“凡是反動(dòng)的東西，你不打，他就不倒。這也和掃地一樣，掃帚不到，灰塵照例不會(huì)自己跑掉?！睘槠溥x用的是楷體字。

《解放軍報(bào)》大約從1月5日起，《人民日?qǐng)?bào)》從1月24日起，《紅旗》雜志從第2期起，將幾乎所有的毛澤東語(yǔ)錄都改用黑體字排印，黑體字語(yǔ)錄由此涵蓋了各種文體。例如消息：“安哥拉戰(zhàn)士們無(wú)限欽佩并在逐步地運(yùn)用毛主席的‘從戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)’、‘槍桿子里面出政權(quán)’、建立農(nóng)村根據(jù)地、鄉(xiāng)村包圍城市、人民戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)等教導(dǎo)?！?《安哥拉人民武裝活學(xué)活用毛主席著作不斷壯大自己隊(duì)伍 毛澤東思想光輝照到哪里，哪里就勝利 去年在東南地區(qū)開(kāi)辟了新的游擊根據(jù)地，殲滅葡殖民軍一千名》，《人民日?qǐng)?bào)》1967年2月5日。詩(shī)歌：“我們永遠(yuǎn)沿著您開(kāi)辟的革命航道，/‘下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利?！?我們一定要在階級(jí)斗爭(zhēng)的大風(fēng)大浪中鍛煉成長(zhǎng)。”*武又德：《毛主席的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命路線勝利萬(wàn)歲！》，《解放軍報(bào)》1967年3月11日。還有“文化大革命”時(shí)期很流行的曲藝形式——對(duì)口詞：“甲：在無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命派大聯(lián)合，向黨內(nèi)一小撮走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派奪權(quán)的關(guān)鍵時(shí)刻，/乙：傳來(lái)了毛主席的偉大號(hào)召：/合：在需要奪權(quán)的那些地方和單位……”*陳殿國(guó)：《歡呼革命的“三結(jié)合”》，《解放軍報(bào)》1967年3月29日。

黑體字語(yǔ)錄從出現(xiàn)到逐步“規(guī)范”的過(guò)程中還有一個(gè)細(xì)節(jié)，即對(duì)“語(yǔ)錄前的主語(yǔ)、謂語(yǔ)及其定語(yǔ)或狀語(yǔ)”的字體選用問(wèn)題。通俗地說(shuō)，就是類(lèi)似“毛主席指出”這樣的文字是否也用黑體排印。前述《解放軍報(bào)》1967年“元旦社論”將“毛主席教導(dǎo)我們”等字也排成了黑體。

1967年初，《人民日?qǐng)?bào)》和《解放軍報(bào)》大多數(shù)文章對(duì)引用的語(yǔ)錄和“毛主席指出”等語(yǔ)法成分都使用黑體字排??；《紅旗》雜志基本上只對(duì)語(yǔ)錄的內(nèi)容用黑體字排印。如2月3日出版的《紅旗》雜志發(fā)表題為《論無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命派的奪權(quán)斗爭(zhēng)》的社論，其中說(shuō)：“毛主席教導(dǎo)我們，‘在戰(zhàn)略上我們要藐視一切敵人，在戰(zhàn)術(shù)上我們要重視一切敵人?！?/p>

“毛主席指出”之類(lèi)的話如果選用黑體，則很難做到規(guī)范、統(tǒng)一。有時(shí)，這些文字著實(shí)占了不少篇幅，例如“我們最最敬愛(ài)的偉大領(lǐng)袖毛主席這樣高度贊揚(yáng)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的興起”*《歡呼革命農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的興起》，《文匯報(bào)》1967年1月20日。，抑或“我們偉大的導(dǎo)師，偉大的領(lǐng)袖，偉大的統(tǒng)帥，偉大的舵手毛主席教導(dǎo)我們”*北京醫(yī)學(xué)院井岡山：《革命的領(lǐng)導(dǎo)干部站出來(lái)》，《人民日?qǐng)?bào)》1967年2月26日。。有時(shí)，這些文字的語(yǔ)法結(jié)構(gòu)與“毛主席指出”不盡相同。例如1967年2月22日的《人民日?qǐng)?bào)》在刊登《中共中央給全國(guó)農(nóng)村人民公社貧下中農(nóng)和各級(jí)干部的信》時(shí)說(shuō)：“犯過(guò)錯(cuò)誤的同志，也應(yīng)該努力在春耕生產(chǎn)中將功補(bǔ)過(guò)。犯過(guò)錯(cuò)誤的干部只要這樣做，貧下中農(nóng)就應(yīng)該諒解他們，支持他們工作。對(duì)他們的批評(píng)，要采取毛主席歷來(lái)指示的‘懲前毖后、治病救人’的態(tài)度?！?/p>

于是，大約從1967年5月開(kāi)始，《人民日?qǐng)?bào)》和《解放軍報(bào)》開(kāi)始逐步為這類(lèi)文字“去黑”。如5月24日的《人民日?qǐng)?bào)》刊登陳伯達(dá)的《紀(jì)念毛主席〈在延安文藝座談會(huì)上的講話〉二十五周年》和戚本禹的《毛主席〈在延安文藝座談會(huì)上的講話〉是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大軍的建軍綱領(lǐng)》，只有引號(hào)中的語(yǔ)錄才用黑體字排印。此后直到6月底，“毛主席指出”等文字越來(lái)越少地以黑體字的形式出現(xiàn)在《人民日?qǐng)?bào)》和《解放軍報(bào)》上。這段時(shí)間可以視為黑體字語(yǔ)錄逐步規(guī)范的“過(guò)渡期”?！度嗣袢?qǐng)?bào)》6月30日發(fā)表紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨成立46周年的社論，7月1日轉(zhuǎn)載《紅旗》雜志的社論，都只用黑體突出語(yǔ)錄引文，這種排印方式從此占據(jù)主流。《解放軍報(bào)》稍晚一些，但也從7月下旬開(kāi)始“規(guī)范地”編排黑體字語(yǔ)錄。從此，在各種出版物上黑體字語(yǔ)錄的排印模式基本固定下來(lái)，并持續(xù)了十多年。

其實(shí)，從細(xì)節(jié)問(wèn)題的演變過(guò)程以及前述“兩報(bào)一刊”不盡一致的“時(shí)間表”可以看出，黑體字語(yǔ)錄的編排模式更多的是自發(fā)形成而非命令一致。這也表明個(gè)人崇拜的氛圍已經(jīng)達(dá)到登峰造極的地步。以至于“文化大革命”結(jié)束后，盡管教育界對(duì)批判“兩個(gè)估計(jì)”已經(jīng)基本形成共識(shí)，也還是需要從毛澤東本人的言論尋找批判的依據(jù)。1977年10月，從遲群的筆記本上查出了毛澤東指示的原始記錄。教育部大批判組以此為據(jù)起草了《教育戰(zhàn)線的一場(chǎng)大論戰(zhàn)——批判“四人幫”炮制的“兩個(gè)估計(jì)”》一文，對(duì)從遲群的筆記本上查到的毛澤東的指示精神是否使用黑體字排印，還在中央領(lǐng)導(dǎo)層進(jìn)行了斟酌，最終出于種種復(fù)雜的考慮，決定對(duì)這段文字排印時(shí)不用黑體字。11月18日，這篇文章在《人民日?qǐng)?bào)》第一版發(fā)表，對(duì)引用的其他語(yǔ)錄使用黑體字排印，對(duì)毛澤東的這段指示精神沒(méi)有使用黑體字。

用黑體字排印語(yǔ)錄的情況，直到1978年在鄧小平的干預(yù)下才得以取消。1978年3月18日，鄧小平出席全國(guó)科學(xué)大會(huì)開(kāi)幕式并講話，會(huì)間休息時(shí)，他對(duì)國(guó)務(wù)院副總理方毅說(shuō)：在這次會(huì)議上的講話和報(bào)告中引用的馬克思、恩格斯、列寧和毛主席的語(yǔ)錄，在報(bào)紙上發(fā)表時(shí)不要再用黑體字。在場(chǎng)的新華社記者隨即請(qǐng)示方毅，今后所有文章中引用馬克思、恩格斯、列寧和毛主席的語(yǔ)錄時(shí)，是否也一律不要再用黑體字？方毅說(shuō)：此事由新華社報(bào)告中宣部再請(qǐng)示鄧副主席后執(zhí)行。19日，在新華社總編室就這一問(wèn)題給中共中央宣傳部寫(xiě)的報(bào)告上，鄧小平批示：“我贊成。”*《鄧小平年譜(1975—1997)》(上)，中央文獻(xiàn)出版社，2004年，第282—283頁(yè)。

3月22日，《人民日?qǐng)?bào)》全文刊登鄧小平在全國(guó)科學(xué)大會(huì)開(kāi)幕式的講話，對(duì)其中引用毛澤東的“中國(guó)應(yīng)當(dāng)對(duì)于人類(lèi)有較大的貢獻(xiàn)”一句話沒(méi)有再用黑體字，同一天的其他文章也沒(méi)有出現(xiàn)黑體字。對(duì)鄧小平指示的傳達(dá)、貫徹只用了短短幾天的時(shí)間。21日的《人民日?qǐng)?bào)》還能見(jiàn)到黑體字語(yǔ)錄的身影，22日的《解放軍報(bào)》在刊登鄧小平講話時(shí)沒(méi)有黑體字語(yǔ)錄，但同日的其他文章還是按照“慣例”對(duì)毛澤東的語(yǔ)錄用黑體字排印。從23日開(kāi)始，《解放軍報(bào)》也不再使用黑體字語(yǔ)錄，這種通用了十余年的“慣例”暫時(shí)退出了歷史舞臺(tái)。

(本文作者 王永魁，中共中央黨史研究室助理研究員；趙鵬，中共中央黨史研究室助理研究員 北京 100080)

(責(zé)任編輯 吳志軍)