楊瑞
國(guó)慶節(jié)前夕,兒子在校園不慎摔倒,右前臂輕度骨折,醫(yī)生打好石膏后說(shuō),30天能康復(fù),但是這個(gè)月右手不能活動(dòng)。聽(tīng)著我一聲接一聲的嘆息,兒子寬慰我說(shuō):“媽,幸虧摔傷的是手,雖然不能做作業(yè),但是不影響聽(tīng)課,是吧?幸虧剛上高一,課程還不緊張,是吧?”這個(gè)傻兒子,老媽雖然擔(dān)心他的學(xué)習(xí),但更擔(dān)心的是他的身體。
從醫(yī)院回到家已經(jīng)凌晨,兒子準(zhǔn)備睡覺(jué)時(shí)感覺(jué)到了不方便,非常郁悶。我笑著說(shuō):有媽在,怕什么?這個(gè)月,媽是你的右手。一晃很多年沒(méi)有給兒子穿衣、脫衣了,沒(méi)有給兒子擠牙膏、洗臉洗腳了,沒(méi)有給兒子穿襪、提鞋系帶了,現(xiàn)在做這些事總讓我很恍惚,覺(jué)得時(shí)光又回轉(zhuǎn)到兒子的小學(xué)時(shí)光。那時(shí)兒子每天清晨上學(xué)都叫不醒,給他穿衣的時(shí)候都閉著眼睛,能多睡會(huì)就多睡會(huì)。如今再看看床上躺著的大小伙子,一米七零的個(gè)頭,穿四十二碼運(yùn)動(dòng)鞋的大腳丫,整個(gè)一副大人的模樣了。不知不覺(jué)孩子長(zhǎng)大了,想想再過(guò)三年兒子考上大學(xué)后,大部分的時(shí)間在學(xué)校,寒暑假回家也是喜歡和同學(xué)在一起。以后工作了、戀愛(ài)了、結(jié)婚了,相處的時(shí)間就更少了,現(xiàn)在能多陪陪兒子,為他做點(diǎn)事情真的很幸福。
如今農(nóng)村很多夫妻常年在外地做生意或者打工,孩子交給老人帶,成了留守兒童。我的大表姐也是如此,女兒和兒子長(zhǎng)年寄養(yǎng)在妹妹家中,一年見(jiàn)不了幾次面,在別人家生活是一件很壓抑的事,姐姐考上大學(xué)后,弟弟變得更加沉默寡言,不愛(ài)和人交流。去年春節(jié)見(jiàn)到大表姐,曾在玩笑中指責(zé)過(guò)她,說(shuō)她不是稱職的媽媽,不知道兒子心中想的什么,不知道兒子要什么,母子間沒(méi)有默契,看不懂兒子的眼神,給兒子掙再多的錢也沒(méi)用,他是自己孤獨(dú)長(zhǎng)大的。無(wú)奈家家有本難念的經(jīng),可能大表姐也很難兩全吧。其實(shí),掙錢是為什么?還不是為了孩子嗎?試想想:孩子長(zhǎng)大后,他的成長(zhǎng)記憶里缺失父親母親的關(guān)愛(ài),該是一件多么可怕的事情!每天早起為兒子準(zhǔn)備早餐,中午變著花樣做午飯,晚上亮著燈等他回家,聽(tīng)他開(kāi)心地絮叨老師同學(xué)的趣事,看著他的衣服一年年變短、鞋子一雙雙夾腳,這種用細(xì)碎的生活串連起來(lái)的幸福真是花錢買不到的??赡芪覜](méi)有遠(yuǎn)大的志向,但我確實(shí)很享受相伴兒子的感覺(jué)。
沒(méi)上過(guò)高中一直是我心中的遺憾。那時(shí)的學(xué)生很多都上中專,早參加工作可以減輕父母的負(fù)擔(dān),所以兒子的課程從初中我就沒(méi)輔導(dǎo)過(guò),課本知識(shí)已經(jīng)講解不了。這次兒子右手受傷倒給我一個(gè)接觸高中內(nèi)容的機(jī)會(huì),他每天晚上下了晚自習(xí)都會(huì)借同學(xué)的課本回來(lái),我?guī)退瓕懏?dāng)天的課堂筆記,語(yǔ)文、政治、歷史、化學(xué)……說(shuō)真的,文科還好點(diǎn),數(shù)理化真的看不懂,抄筆記也是比著葫蘆畫(huà)瓢,有的化學(xué)符號(hào)還要問(wèn)兒子,免得抄錯(cuò),英語(yǔ)更麻煩,單詞、句子和課文,我不認(rèn)識(shí)它,它也不認(rèn)識(shí)我,抄寫前總要讓兒子講清楚才敢動(dòng)筆,都成笑話了。
一個(gè)月很快過(guò)去,兒子如期康復(fù)。從醫(yī)院回家的路上,突然想起前天晚上他問(wèn)我,古代人為什么稱媽媽為娘親?我問(wèn)為何,他說(shuō),因?yàn)槟镒钣H唄。我想,這大概也是他想對(duì)我表達(dá)的。作為母親,都愿意照顧自己的孩子,作為母親,更愿意孩子有能力獨(dú)自翱翔。