徐 徐

紅旗袍 白婚紗

徐 徐

一

我叫杭子，自由寫作者，現(xiàn)居德國(guó)法蘭克福。

我已婚，有個(gè)身份叫作外嫁夫人。也就是說(shuō)，我嫁的是外國(guó)人。我的三位閨蜜，曉雨、桃桃和阿春，同我一樣，也是外嫁夫人。對(duì)于我們的丈夫，國(guó)內(nèi)同胞給了一個(gè)好聽的名字：中國(guó)女婿。他們都喜歡這個(gè)名字。

法蘭克福有一家俱樂部，人稱“鬼婆俱樂部”，會(huì)員都是中國(guó)籍外嫁夫人，俱樂部采取定期的“圓桌聚會(huì)”方式，德文叫作“Stammtisch”。反正，在德國(guó)生活的每個(gè)人，多多少少都參加過(guò)不同的“圓桌聚會(huì)”，聚會(huì)有主題，可以自由談?wù)撜螘r(shí)事，或生意經(jīng)，或?qū)櫸?，或情人性愛，聚?huì)者除了喝啤酒外就是高談闊論，很有魏晉之風(fēng)。我們這個(gè)鬼婆俱樂部的圓桌聚會(huì)，每周一次，地點(diǎn)是漢唐酒家，一個(gè)老牌中餐館。我們的高談內(nèi)容基本是吃喝玩樂美人帥哥，當(dāng)然期間少不了探秘一些女人喜歡的各種花邊和八卦。要知道，女人一說(shuō)起八卦來(lái)，真的像麻雀，可以三天三夜不停歇的。

介紹一下我的老公：文理中學(xué)的英語(yǔ)老師，我心目中的語(yǔ)言天才。德文是他的第一母語(yǔ)，英文和法文是他的第二母語(yǔ)，另外還能說(shuō)西班牙語(yǔ)和瑞典語(yǔ)。身邊有個(gè)語(yǔ)言學(xué)家，好處顯而易見，帶著他出國(guó)旅游，只要?dú)W洲境內(nèi)，從沒碰到過(guò)“雞同鴨講”然后悻悻回家的情況。但是壞處也是有的：與他辯論，哪是他的對(duì)手啊，要知道，家庭辯論，辯的就是個(gè)氣勢(shì)，我還沒利落地講完一句話，他就一人三四門語(yǔ)言齊上，長(zhǎng)虹貫日，一會(huì)工夫就嗆死我。但他不會(huì)漢語(yǔ)，我曾建議他說(shuō)：你再去學(xué)門漢語(yǔ)吧，這樣你就可以去上海當(dāng)高級(jí)翻譯了，掙的錢比在這里當(dāng)個(gè)小教員多多了，我也可以沾沾你的光，經(jīng)常進(jìn)出一些星級(jí)餐館，讓我嘗嘗貴婦的滋味?？晌夷悄腥苏f(shuō)：你漢語(yǔ)那么好，有你在旁邊當(dāng)翻譯，我就再?zèng)]動(dòng)力學(xué)漢語(yǔ)了。切！

我給《德國(guó)之聲》寫稿，一篇3000字的文章有600歐元稿酬，但扣了稅，只剩下一半。沒辦法，德國(guó)的稅，就是那么高。還給一些報(bào)紙雜志寫稿，小至家庭情趣大至文化交流，再包羅旅游美食家居等生活的各大方面。我喜歡人家稱我美女，或者作家，但最不屑稱美女作家。我勤奮寫作的時(shí)候，每月掙的稿費(fèi)不輸于老公，但一般只在受刺激后才勤奮。盡管虛榮是我的一大弱點(diǎn)，但我還算誠(chéng)實(shí)，絕不敢貪功：別看我常發(fā)表文章，其實(shí)多靠我的德國(guó)丈夫深夜給我改稿，讓稿子讀起來(lái)非常流暢完美。所以，我心甘情愿付他改稿費(fèi)，因?yàn)椋麨槲覄趧?dòng)了，自然要得到報(bào)酬。

他最初要求20%的稿酬當(dāng)報(bào)酬，我沒理他，起草這樣的不平等條款，他還以為是1840年?。吭傩母是樵敢灿袀€(gè)底線呀，人家?guī)土宋沂且x人家，但總不至于要嫁給他以身相許吧？20%對(duì)我而言比以身相許還過(guò)分。然后他主動(dòng)降到10%。我說(shuō)5%最多，他想想，終于也答應(yīng)了。這次談判讓我知道了他的底線，原來(lái)他開出的價(jià)碼可以還價(jià)到四分之一，比從前上海襄陽(yáng)路的情形還振奮人心，但是比不上杭州龍翔橋百分之十的縮水程度。不過(guò)這給了我參照，以后的中西談判目標(biāo)，我將鎖定在他開價(jià)的四分之一。

二

我喜歡法蘭克福，這座被一條美因河隔成兩部分的性感城市。我總感覺法蘭克福是陽(yáng)性的，是個(gè)開朗俊逸還很多金的帥小伙。城市的感覺，一眼能分出性別，比如我和曉雨的家鄉(xiāng)杭州，她絕對(duì)是陰性的。

曾經(jīng)和閨蜜曉雨探討過(guò)這個(gè)問題，關(guān)于城市的男女味道。國(guó)內(nèi)上海的朋友說(shuō)北京是大農(nóng)村里的大老爺形象，北京的朋友說(shuō)上海是翹蘭花指的奶油小男人。國(guó)人在地域攻擊上總是有刻薄的表達(dá)。我問曉雨對(duì)法蘭克福的感覺，曉雨說(shuō)，算是有點(diǎn)味道的男人吧，懂穿衣，會(huì)打扮，舉止有分寸，學(xué)歷也高，就是有個(gè)缺點(diǎn)：喝咖啡都要各自付錢。

我們都在法蘭克福生活了六七年，我們都把法蘭克福當(dāng)男人看。這個(gè)男人其他都好，唯一不討中國(guó)女人歡心的，就是在錢包上面有點(diǎn)小氣，嗯，準(zhǔn)確地說(shuō)，也不是小氣，而是分得太清楚。我們杭州男人可不是這樣的，同學(xué)聚會(huì)朋友聚會(huì)，哪次買單的時(shí)候不是幾個(gè)衣冠楚楚的男士爭(zhēng)著搶著去付錢的？哪怕心理活動(dòng)并不如實(shí)際行動(dòng)那么純潔，但那些個(gè)搶著掏錢的動(dòng)作，實(shí)在讓人溫暖啊。

暑期，我家男人要去參加當(dāng)年同學(xué)的什么聚會(huì)，是比較鄉(xiāng)下的一個(gè)小鎮(zhèn)，然后去看望一些親戚，問我去不去，從國(guó)際融合角度，我該去，但是從自己的承受力考慮，我想還是算了。那純粹是男人的聚會(huì)，登山包，越野自行車，森林里的小木屋，喝酒，烤肉，可能還會(huì)有帳篷和獵槍。

我決定不去，但是我要向他借一樣?xùn)|西：車鑰匙。他要去鄉(xiāng)下野上一周，難道我就得安守家中？我對(duì)露營(yíng)涉獵沒興趣，但是我是女人哎，女人最大的樂趣是血拼，歐洲血拼地的最佳選擇自然是各大Outlet，夏季特價(jià)時(shí)期就要到來(lái)，我能坐得住嗎？

我家男人有兩輛車，一輛拉風(fēng)的寶馬跑車，一輛敦厚的高爾夫，跑車用于享受心靈的震顫，樸實(shí)高爾夫用于居家使用，感覺就像一原配一二奶。不同的女人有不同的好，男人舍不得取舍，于是大小老婆都養(yǎng)著。

“托馬斯，親愛的，我要用你的車車，這周我要去購(gòu)物，我會(huì)給你帶禮物，一打性感內(nèi)褲，好不好……”伴隨甜蜜的聲音我向他伸手。

托馬斯在忙著收拾東西，聽罷，一枚鑰匙幾乎要從他的手中飛向我伸出的雙手，但是，很快一個(gè)剎車。

“我的車快沒油了，你跑完后要把油加滿?！?/p>

一打內(nèi)褲不起作用，他究竟還是記掛著他的油箱。

“親愛的，我跑一趟Outlet要近50歐元的油費(fèi)，再把油箱加滿，又要至少50歐元，你想，換了你，會(huì)愿意在一次購(gòu)物上花上100多歐元的路費(fèi)成本嗎？”

托馬斯沒話說(shuō)。

但他很快有新的談判目標(biāo)：這樣吧，你把我的油箱加滿，我給你用一個(gè)月，整個(gè)8月，隨你去旅游！

我才不會(huì)那么傻，我去旅游還要一個(gè)人一輛車?。康侥菚r(shí)候我又是司機(jī)又是油費(fèi)的買單者最后還要贈(zèng)送他一箱子油？而他，就坐在我的旁邊拍拍照片然后兩片嘴唇張張，說(shuō)德國(guó)的夏天多么多么美……我找個(gè)椅子坐下，沖他笑。這是一個(gè)談判持久戰(zhàn)的暗示。

見到我那標(biāo)志性的拒絕的笑，托馬斯自降籌碼：用兩個(gè)月好了。

商貿(mào)談判前半場(chǎng)已過(guò)，現(xiàn)在中方要亮底牌了：老公，油費(fèi)當(dāng)然你付，但我可以給你洗車，另外，我給你買半打內(nèi)褲……

一打，要好牌子的。小托順勢(shì)多要了一倍。

當(dāng)然啦，Outlet只有好牌子的！

……

談判結(jié)束。

這樣的金錢談判幾乎每天都會(huì)有，你別以為我們是在玩笑或者撒嬌，當(dāng)然，多少是有夫妻調(diào)情的味道，但那只是調(diào)味而已，一碗滿滿的湯里才覆蓋了那么點(diǎn)——我得告訴你一個(gè)事實(shí)：很多中德家庭，男人有男人的卡，女人有女人的卡，家庭有家庭的合二為一的卡。以這油費(fèi)為例子，按理是刷我的那張卡，但現(xiàn)在用一打內(nèi)褲搞定了小托，那自然刷他的卡了。

以為德國(guó)男人會(huì)像中國(guó)男人那樣，肉麻地捧著錢包對(duì)老婆說(shuō)：老婆，你的錢是你的，我的錢也是你的——你做夢(mèng)去吧！

三

我決定再次對(duì)小托進(jìn)行洗腦。

“寶貝，你知道的，在我的家鄉(xiāng)，一個(gè)美麗的城市，那里的男人是不會(huì)與老婆斤斤計(jì)較算銅板的，他們的錢包都是隨便老婆掏的，正因?yàn)檫@樣，所以那個(gè)城市的女人都很美。你愿意你的老婆變得更美嗎？”

托馬斯說(shuō)：你想我們移民去杭州？

都說(shuō)德國(guó)人腦筋笨，不懂弦外之音，這是最好的證明。不過(guò)，也不排除小托選擇性癡呆的可能。

我繼續(xù)洗腦：寶貝，我們要學(xué)會(huì)把眼光放遠(yuǎn)點(diǎn)，錢的用處么，確實(shí)是很多的，但是用在不同地方，顯示的價(jià)值是不一樣的。中國(guó)古代有個(gè)君子叫作孟嘗君，很有錢，是個(gè)大地主，有次派人去收租，那派去的人把收來(lái)的錢又還給農(nóng)民，孟嘗君原本不高興，不過(guò)，反正他錢多，也就無(wú)所謂那幾擔(dān)米了。后來(lái)，他被國(guó)王看不順眼了，國(guó)王要?dú)⑺?，他就趕緊逃，逃到?jīng)]收租的那個(gè)地方，結(jié)果那里的農(nóng)民救了他。你看，不過(guò)是免了人家?guī)讚?dān)米，就得到了這么大的回報(bào)，多值得??！以后你若不老是問我要汽油費(fèi)，我會(huì)愛你更多更多的，你說(shuō)，你少得幾個(gè)銅板，但得到這樣的回報(bào)，是不是更值得呀？

我甜言蜜語(yǔ)。

小托眨著眼睛看著我，不說(shuō)話。

看著有戲，我加大力度：所以嘛，你要學(xué)會(huì)算賬，不僅是經(jīng)濟(jì)賬，還有感情賬，你那么聰明，當(dāng)然知道我說(shuō)的意思啦……什么汽油費(fèi)啦，改稿費(fèi)啦，比起我們的感情，這算什么呀，對(duì)不對(duì)？

小托一聽，起身去客廳。我想今天真有成效，他怎么這么快就有反應(yīng)了呢，莫非是去掏錢包還我婚后所有的汽油錢，那我豈不是小發(fā)一筆？

小托拿了我的包包回來(lái)：親愛的，我很贊同，歐元比起愛情，實(shí)在太渺小了，我知道你是愛我的，我也是愛你的，我這次要出去一周，你看看，你錢包里的錢，肯定比我的多……

我一聽，轉(zhuǎn)身就走。

小托在背后對(duì)我喊：親愛的，有一句話，我一直沒同你說(shuō)，怕你承受不了，但是再不說(shuō)，我自己要承受不了了！這句話是，給你改稿子真的很頭痛，我有時(shí)真想重新給你寫一篇！而且現(xiàn)在，似乎你寫稿子越來(lái)越不認(rèn)真，覺得反正有人給你改，索性連單詞都開始亂拼了，那我可不可以申請(qǐng)把改稿費(fèi)從5%提升到20%？我會(huì)給你寫正式的書面申請(qǐng)的！我會(huì)注明好幾條正當(dāng)理由的！

四

法蘭克福真是一個(gè)奇妙的城市。白天的他很金領(lǐng)很修養(yǎng)，像西裝海歸；夜晚的他很野性很強(qiáng)悍，像肌肉發(fā)達(dá)的土著。這樣的男人，最容易讓女人愛死，最起碼，會(huì)讓剛結(jié)識(shí)的女人愛死。

但更奇妙的是這座城市里那些東西文化組合的族群。他們的組合像什么呢，像改良成西式小禮服的旗袍？或者旗袍式的時(shí)尚婚紗？

這個(gè)族群里的成員，昨天開始，又多了一對(duì)。

我和曉雨在煲電話粥。

曉雨剛?cè)タ坡⒓恿艘粓?chǎng)閨蜜的婚禮，中國(guó)靚女嫁德國(guó)帥哥。曉雨的語(yǔ)氣里透著哇塞哇塞的激動(dòng)。

“巨大的鉆戒啊，比我見到的所有鉆戒都大，而且大很多！”

女人對(duì)鉆戒的敏感真是神乎其神，一聽鉆戒兩字，我立即張口：我喜歡大的！

感覺曉雨在電話那端白了我一眼：“還要你說(shuō)，女人有兩樣?xùn)|西一定要……”

曉雨的話沒完，我趕緊接上：“一是罩杯，二是鉆戒?？煺f(shuō)，那鉆戒究竟有多大？一克拉嗎？”

“不止！”

“那有多重？”我的想象力開始停滯，嘴巴肌肉像牙疼一樣牽扯，不敢再往上猜，仿佛要掏的是我的錢包似的。

“兩克拉整！”

有三分鐘的窒息。然后我大叫一聲：“嚇?biāo)廊死玻　?/p>

曉雨緊接著補(bǔ)充：“兩克拉！而且是Tifanny！”

我不知道Tifanny是什么牌子，但聽曉雨的口氣，那牌子的，哪怕是塵土一般小一顆，也是敢標(biāo)讓人產(chǎn)生徹骨距離美的價(jià)格的。

嫉妒心在我胸口膨脹。都是女人啊，為什么待遇這么不一樣？

“真想當(dāng)有錢人的老婆啊，快給我介紹幾個(gè)！我立即離婚，倒付贍養(yǎng)費(fèi)也愿意！”

“那新郎其實(shí)沒錢的，就是舍得花啦，所以更浪漫啦！”曉雨的語(yǔ)氣里還透著回味。

“但舍得花也有前提?。河绣X。若沒錢，再舍得花也沒用?！?/p>

“他們倆在其他方面，真的什么都沒有的。”

“哦，光有個(gè)大鉆戒啊?！蔽倚乜诘臍庠诼较?。

“他們住在簡(jiǎn)單的公寓里，租金很便宜，連個(gè)漂亮的雙人床也沒有，就是兩個(gè)單人床拼的。家具也是舊的，車子才一輛，二手的……”

“那，鉆戒是分期付款嗎？”

“那新郎把全部的身家拿出來(lái)拼了，所以就買了個(gè)大鉆戒給新娘，一次付款，結(jié)果其他什么都買不成了，他們現(xiàn)在是窮光蛋了。”

我的嫉妒心已經(jīng)煙消云散。

“是浪漫的，這位傳奇者在流傳者的言語(yǔ)中會(huì)變得越來(lái)越神奇。不過(guò)，真到了生活里，就很難說(shuō)好不好了。所以嘛，生活，不是靠語(yǔ)言來(lái)流傳的?！蔽乙曰橐龃蠼憬愕目跉庹f(shuō)話。

同為杭州女，我和曉雨面對(duì)鉆戒時(shí)面部表情都會(huì)失控，但是，曉雨是浪漫的鉆戒狂，可以為了兩克拉的鉆戒去睡不舒服的單人床，而我還算是實(shí)用的生活女，實(shí)在不行那鉆戒就買小一點(diǎn)吧，但生活是不能降低舒適度的。

“他們是很好的一對(duì)！”曉雨極其不滿意我對(duì)這世界上僅剩的浪漫愛情潑冷水。

“好不好，現(xiàn)在說(shuō)沒用，婚后7年仍然好，那才好！”

“得得得，你太沒浪漫細(xì)胞……我家老公也是。從婚禮回來(lái)，我找我家的老米八卦那些新聞，可他一點(diǎn)都沒興趣聽。”老米是曉雨的老公，米歇爾，才不老呢，而且高大英俊，比我家小托帥。

“你別拿別人的大鉆戒去招惹你家老米了，都結(jié)婚了，再不需要對(duì)你下餌，你還不知趣想追加價(jià)格？得，人家看都懶得多看你一眼！再說(shuō)，他夠好的啦，聰明，帥，幽默，對(duì)你一心一意，還有穩(wěn)定的工作?！蔽野俜职偈莻€(gè)功利主義者，每次贊美一個(gè)男人的好時(shí)，最后總會(huì)加一句：還有穩(wěn)定的工作。

“他不僅沒興趣聽，還拿眼睛白我，說(shuō)我眼皮子淺?！?/p>

“你是眼皮子淺唄。難道你喜歡你家老米給你買鉆戒然后沒錢買車，讓你戴著個(gè)碩大的鉆戒在寒風(fēng)中苦等公交車？”

去年，老米給曉雨買了輛可愛的Smart當(dāng)結(jié)婚兩周年禮物，讓本來(lái)一直坐公交車去大學(xué)的曉雨免除了風(fēng)雨之苦。我想，跟那個(gè)鉆戒相比，那輛Smart的價(jià)格應(yīng)該有得一拼吧，無(wú)非是分?jǐn)傇诿總€(gè)平方厘米上的價(jià)值不一樣而已。

“姐啊，那車我只有使用權(quán)，沒有擁有權(quán)的??！鉆戒多浪漫啊，圈圈上都刻著名字的！刻著名字的，才是屬于我的！讓你來(lái)選，一個(gè)是送你的，一個(gè)只是給你用的，你會(huì)選哪個(gè)??？”

“美女啊，若你老公離開了你，還以為手指上的圈圈你有使用權(quán)?。康禽vSmart好歹還有終身使用權(quán)！”

曉雨還在嘟囔。這個(gè)浪漫到骨子里的女人，服她了，她怎么當(dāng)上生物博士的呢？生物博士不是最能研究物態(tài)的進(jìn)化嘛，她怎么從來(lái)只有戀愛階段而沒有婚姻階段，看來(lái)當(dāng)個(gè)不食人間煙火的言情小說(shuō)家更適合她。

電話粥終于煲完。我有點(diǎn)落寞地放下話筒，想，一個(gè)女人有大鉆戒，另一個(gè)女人有Smart，就我，什么都沒有，開個(gè)老公的車，還要付油費(fèi)，讓他改個(gè)稿子，還要拿提成，不行，今晚我要造反。

造反自然是在床上造的，造得轟轟烈烈。

五

漢唐酒家里，燈光適宜，氣氛舒適?？拷锹涞囊粡埓箝L(zhǎng)桌，是我們鬼婆俱樂部定點(diǎn)開“圓桌聚會(huì)”，哦，不，“方桌聚會(huì)”的發(fā)祥地。

法蘭克福的外嫁夫人究竟有多少人，我沒仔細(xì)統(tǒng)計(jì)。自俱樂部成立，我們?cè)谶@長(zhǎng)桌邊消耗掉了多少飲料，我也無(wú)法統(tǒng)計(jì)，太多了。中國(guó)的餐館明顯都有一個(gè)問題：菜偏咸偏鮮，狠命用鹽和味精。這不是廚師技術(shù)不好，而是特意這樣，因?yàn)橹挥羞@樣，顧客才會(huì)大量喝水喝酒喝飲料，到最后，飲料酒水的費(fèi)用超過(guò)了主餐的費(fèi)用。

但我們這批忠實(shí)會(huì)員能在老板那里得到最實(shí)惠的待遇：吃完主餐后，每人2歐元，桌上的幾壺茶可無(wú)限度地續(xù)水。

該正式介紹一下我的閨蜜們了：曉雨是生物專業(yè)博士，老公在計(jì)算機(jī)公司；桃桃給一家時(shí)尚服裝店當(dāng)客服，工作之外整天向我們灌輸她的時(shí)尚經(jīng)，老公是銷售高級(jí)水龍頭的商人；阿春與人合開了家小飯館，老公賣保險(xiǎn)，在德國(guó)最大的保險(xiǎn)公司Aliance。四人中阿春的婚齡最短，一年不到，我的最長(zhǎng)，快五年了，婚姻河里的老水手。

今晚，我們圍繞著剛從中國(guó)度假回來(lái)的桃桃，問七問八。

桃桃原是上海某中學(xué)的英語(yǔ)老師，在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的老麥克，認(rèn)識(shí)他時(shí)桃桃26，麥克42，桃桃就稱他老麥克。如今麥克都已經(jīng)46了，但保養(yǎng)得不錯(cuò)，看起來(lái)還算年輕。她說(shuō)，當(dāng)時(shí)老麥克對(duì)中國(guó)的“道”感興趣，看到她的名字，拼音同“道”很相似，而且一來(lái)就是兩個(gè)“道”，那么她肯定與“道”有關(guān)。于是好感頓生，一來(lái)二去就好上了，成了對(duì)中西鴛鴦。

我們齊聲攻擊桃桃：你那么性感摩登，也敢冒充自己是兩個(gè)“道”？

桃桃愛穿時(shí)尚衣服，桃桃有漂亮女孩子的壞脾氣，桃桃不想要孩子，桃桃喜歡烤蛋糕，桃桃害怕滑雪，桃桃收集名牌化妝品，桃桃喜歡看韓劇，桃桃經(jīng)常去狗狗救助站看望沒爹沒娘的狗狗，桃桃不吃巧克力因?yàn)橐獪p肥，桃桃第一愛漂亮其次才愛老公……這就是老麥克常掛在嘴上、摟在身上的上海姑娘桃桃。桃桃與德國(guó)女孩有的地方一樣，有的地方是完全不一樣。

如今的遠(yuǎn)嫁新娘可不像《紅樓夢(mèng)》里的“一番風(fēng)雨路三千，把骨肉家園齊來(lái)拋閃”，現(xiàn)在的外嫁夫人們每年都攜先生回中國(guó)，不是回娘家省親就是度假旅游，順便每人捎帶30公斤價(jià)廉物美的中國(guó)商品，把半張飛機(jī)票給掙回來(lái)。這不，桃桃給我們帶來(lái)了筍干絲，配著菊花茶，嚼著特別帶勁。

問桃桃?guī)Щ亓耸裁礀|西，桃桃說(shuō)，她30公斤的大行李里全是特意跑去杭州絲綢城買來(lái)的寶貝：大方巾，小方巾，真絲睡衣，錦緞靠墊……總之一箱子的綾羅綢緞，海關(guān)抽查，一開箱，幾乎耀花了海關(guān)人員的眼睛。

六

一聽到杭州絲綢城，我和曉雨忍不住笑了。那條兩側(cè)都是仿古小商鋪并掛滿了旗袍呀、真絲睡衣呀、錦繡緞面靠墊的商業(yè)街上，每天都有背著旅行包的老外晃蕩著，張望著，臉龐上眼神里滿滿寫著瘋狂血拼的欲望，但捂住錢包的理性又讓他們用微微顫抖的半生不熟的漢語(yǔ)與老板討價(jià)還價(jià)：老板，多少錢？便宜點(diǎn)！

而絲綢城里的女老板們，眼睛很毒，嘴巴很甜，笑容能殺人，與她們斗智斗勇，要死不少腦細(xì)胞的。我承認(rèn)，我就沒那個(gè)能耐，常常在還價(jià)到一半的時(shí)候腦細(xì)胞能量供應(yīng)不上，詞匯中斷，意志崩潰，然后偃旗息鼓，掏錢認(rèn)輸。

很想知道桃桃與老麥克他們是怎么搞定這一大箱杭州特產(chǎn)的。

桃桃憤然傾訴：我根本沒辦法與老麥克一道出去逛街，大街上所有東西一換成歐元，他馬上雙眼發(fā)光，然后說(shuō)好便宜?。∥腋嬖V他，在中國(guó)千萬(wàn)別說(shuō)“好便宜”，而要說(shuō)“再便宜一點(diǎn)”！這是中國(guó)，什么東西都能還價(jià)，可是，他總是大驚小怪見什么都說(shuō)便宜，就算好不容易忍住不說(shuō)便宜，可眼神里也透出“好便宜好便宜我們買我們買”的信號(hào)，結(jié)果讓我根本還不了價(jià)，真是恨死我啦！

理解桃桃的。德國(guó)老公沒有中國(guó)的基礎(chǔ)生活價(jià)格的熏陶，所以老是被充當(dāng)冤大頭。

桃桃繼續(xù)訴說(shuō)：還有，就算我認(rèn)認(rèn)真真去跟店主還價(jià)，店主說(shuō)：你是我們同胞呀，要為我們國(guó)家的GDP做貢獻(xiàn)啊，你不向著同胞，反而胳膊往老外拐，好意思嗎？

我說(shuō)：同胞啊，我們是同胞不錯(cuò)，但我和他是共同分享財(cái)產(chǎn)和錢包的，你說(shuō)我胳膊往哪里拐？

然后同胞說(shuō)：哦，你嫁給老外啦？

然后同胞又說(shuō)：你為什么嫁給老外呀？

接著同胞還不忘問：外國(guó)男人同中國(guó)男人不一樣嗎？

……

得了，購(gòu)物變成了隱私打探，為避免他們問出更能滿足好奇心的問題，趕緊付了錢走人。

我們聽得哈哈大笑。

杭州絲綢城，那真是一個(gè)最市井最生活的展示舞臺(tái)：東張西望的旅游者，拖著黑色購(gòu)物袋的采購(gòu)員，店鋪臺(tái)面上被揉皺的時(shí)尚服裝雜志，按匹來(lái)計(jì)算的絲綢，在計(jì)算器上被按來(lái)按去的價(jià)格，精于淘寶的服裝設(shè)計(jì)師，愛臭美的小姑娘彎著身子從墻角認(rèn)真挑選出來(lái)的成打的小方巾，被店里小老板養(yǎng)著的寵物狗，對(duì)顧客好奇的打工者，賣快餐的小酒店員工，午餐時(shí)間里淡淡飄散的魚香肉絲味道……這里，有午后的熱辣陽(yáng)光以及偶爾的風(fēng)吹梧桐，絲綢城里的味道是那么平靜和平庸，那層光滑細(xì)膩布料背后的史詩(shī)般的故事，曾打動(dòng)了無(wú)數(shù)凡塵心的、一度輝煌燦爛的名詞，在這里，沒有出現(xiàn)。

是的，心靈震顫是在影院里完成的。風(fēng)餐露宿的阿拉伯商人，大漠上的絲綢之路，不在杭州的街頭。絲綢商業(yè)街，只是條商業(yè)街。

對(duì)了，商業(yè)街里還有一些介于商業(yè)和生活之間、過(guò)往和現(xiàn)今之間、想象與事實(shí)之間的故事。

我也帶小托去逛過(guò)絲綢城。我微笑著觀察著他，小托自然也被市場(chǎng)里的錦繡海洋以及他心目中的實(shí)惠價(jià)格搞得像被重磅炸彈轟炸過(guò)一樣，眼神里先是震驚，然后發(fā)抖亢奮，然后無(wú)節(jié)制地不停占有，再然后逐漸疲勞，最后無(wú)動(dòng)于衷，如此一整個(gè)絲綢綜合征。有天他對(duì)我說(shuō)：老婆，我看見那些我心目中曾經(jīng)是那么高貴的絲綢像報(bào)紙一樣扔在角落里，我都感覺絲綢不那么美好了，它們也不過(guò)是些“流水線產(chǎn)品”而已……

我白了他一眼：距離產(chǎn)生美，真沒錯(cuò)。你們男人，沒得吃時(shí)把人家想得那么好，吃飽了就說(shuō)人家也不怎么樣！

但是，不管怎樣，桃桃最終還是替老公完成了采購(gòu)重任，經(jīng)驗(yàn)是：讓兩眼發(fā)光的老外丈夫離她至少三家店的距離，然后手機(jī)聯(lián)絡(luò)他看中的東西，以便她在同胞中輕松上陣，痛快還價(jià)。利刃出鞘，刀刀見血。泡沫擠干，干貨搞定！

七

突然發(fā)現(xiàn)，這世界真是充滿了太極圖案一般的智慧辯證和完美中和。如果說(shuō)法蘭克福是落日熔金，那杭州是雨后空濛。若法蘭克福是青年才俊，那上海是名門閨秀。東方和西方之間，總是有色彩對(duì)比，有性情互補(bǔ)，當(dāng)然，還有最實(shí)在的貨物流通。

正因?yàn)橛胁煌?，所以才有大量的流通?/p>

桃桃說(shuō)，每次回國(guó)，她都帶這些東西：世界名牌衣服，世界名牌化妝品，世界名牌包包，然后是直到塞不了旅行箱的各類巧克力。

滿滿的名牌，不是因?yàn)樗绣X，而是受國(guó)內(nèi)朋友的再三相托，有人要Hugo Boss西裝，有人要Bobbi Brown彩妝，有人要Burberry圍巾，有人要Prada包包……不知怎回事，中國(guó)人，尤其上海人，個(gè)個(gè)都是名牌狂，個(gè)個(gè)都有點(diǎn)閑錢買名牌。名牌就像硬通貨，保值，所以在國(guó)內(nèi)朋友眼里，一兩件名牌，那是要必備的，三四件，那是起步，七八件，還比較像樣，滿衣柜都是，那就是暴發(fā)戶。

由于國(guó)內(nèi)價(jià)格和國(guó)外價(jià)格至少三分之一的差價(jià)，所以桃桃這次回去，擔(dān)當(dāng)了名牌批發(fā)兼零售的角色。我說(shuō)萬(wàn)一路上被打劫了，那就慘了，一箱子名牌，打劫的人看了肯定以為是A貨，桃桃是南京路上神情詭異形跡可疑的A貨妹，那一箱子是她剛進(jìn)的貨。天地良心，那可都是出身名門如假包換的真品啊。而且，依時(shí)尚女桃桃的個(gè)性，若她被人當(dāng)作A貨妹，那她寧愿去裸奔，裸奔還能奔出個(gè)時(shí)尚個(gè)性來(lái)：咪咪上是朵玫瑰，屁股上有條小龍，肚臍眼上有顆小寶石，這樣的組合是絕世僅有的單品，但是A貨再漂亮也是A貨，永世不能翻身的。

所以說(shuō)，寧愿裸也不要假。人生最無(wú)奈的事情，莫過(guò)于被人冤枉為假貨！

那么從中國(guó)回到德國(guó)呢？除了一箱子的來(lái)自絲綢城的寶貝，桃桃說(shuō)，她還帶了五香豆腐干，氣功布鞋，功夫光盤，折扇，筆墨紙硯，茶具，茶葉，詩(shī)詞書，中國(guó)畫冊(cè)……

“桃桃你是開中國(guó)小雜貨鋪啊？”阿春?jiǎn)査?/p>

“都是送人的，送給德國(guó)朋友的?！碧姨已鲋樥f(shuō)。

我一口茶差點(diǎn)噴出來(lái)。沒想象出來(lái)德國(guó)人穿功夫鞋打白折扇的形象。但曉雨說(shuō)，大學(xué)里有幾個(gè)德國(guó)人，打太極拳已經(jīng)打得出神入化，穿著白色真絲氣功服與中國(guó)學(xué)生一起登臺(tái)表演了呢，小看不得。

OK，已經(jīng)有德國(guó)人開始融入中國(guó)文化陣地，我們表示歡迎。對(duì)桃桃的一片火熱心腸，我們表示絕對(duì)的支持。

看看，從德國(guó)輸出到中國(guó)，只有名牌，而從中國(guó)輸入到德國(guó)，有那么多內(nèi)容。阿春突然嚷嚷。這個(gè)發(fā)現(xiàn)，讓我們幾個(gè)女人樂不可支。

桃桃觀點(diǎn)明確而實(shí)用：要弘揚(yáng)中國(guó)文化，就要最大范圍地讓中國(guó)小禮物進(jìn)入德國(guó)人的口袋！我突然壞壞地想：那還不如讓中國(guó)女人去占據(jù)德國(guó)男人的心更加直接。

八

盡管桃桃和阿春都出生于上海，但她的性格與阿春幾乎是對(duì)立面：一個(gè)太精致，另一個(gè)太大大咧咧，一個(gè)愛打扮，另一個(gè)愛運(yùn)動(dòng)，一個(gè)喜歡被人照顧，另一個(gè)總想照顧別人。這可能是阿春5年大學(xué)在北京念的緣故，以至身為上海人的阿春能做一手好水餃，這對(duì)誰(shuí)說(shuō)誰(shuí)都不肯信！

一天嘴饞了，眼前盡是些白菜餃豆角餃蟹黃餃韭菜鮮蝦餃，折磨得我坐不住，趕緊給阿春電話，讓她報(bào)名單，我選購(gòu)，她幫我做餡，我們一起包水餃吃。蔥姜蒜八角茴香五香粉十三香等等，阿春在電話里交代完畢，然后說(shuō)小飯館里有人頂她的班后她就過(guò)來(lái)。

又給桃桃電話，但桃桃說(shuō)她在做家務(wù)，正做得興起，不來(lái)了，覺得有點(diǎn)掃興。

我和阿春性格比較相近，是比較隨時(shí)會(huì)來(lái)事的人，而桃桃和曉雨，卻學(xué)會(huì)了做什么事情都預(yù)約，被德國(guó)人同化了。

花了兩個(gè)小時(shí)，從和面到搟皮到做餡到包水餃，待到一盤熱騰騰的精致水餃終于出現(xiàn)在面前時(shí)，人都快激動(dòng)得暈掉了。

我拿叉子正待往嘴巴里送，阿春說(shuō)：且慢，還要做個(gè)調(diào)料湯，需要蔥姜蒜香油醬油醋。

我說(shuō)，姑奶奶，我要餓死了，不要湯，就這樣吃。

不行！阿春奪下我的叉子，端走我的盤子。眼睜睜看著美味不能入嘴，欲哭無(wú)淚啊。但是我知道阿春的脾氣，法蘭克福華人圈子里的米其林三星大廚，味不驚人死不休，廚房里的終極耕耘者，中國(guó)食文化的忠誠(chéng)繼承者。

終于，一盤象牙色里透著青翠色的豆角餃子，配著一碗極具視覺沖擊力的大紅大綠湯，又香又辣，我哆哆嗦嗦地拿起叉子：好歹能開吃了。

我把一整個(gè)餃子叉起，塞入嘴巴，滿足地閉眼享受，什么叫作吃香的喝辣的？眼下就是！

我對(duì)阿春賦予了最誠(chéng)摯的贊美：做你的老公，真是幸福！

阿春說(shuō)：才不呢，上周剛給威廉做了個(gè)水餃，結(jié)果沒得到一句贊美，反而還打了一場(chǎng)口水仗，并得到一個(gè)惡毒的誓言。

我愕然。

九

話說(shuō)上周末。

威廉問阿春：翠花，今天有好吃的嗎？

威廉有次聽阿春說(shuō)中國(guó)的女服務(wù)員都可以叫翠花，于是廚房里，阿春都會(huì)變成翠花。

要西餐還是中餐？阿春?jiǎn)枴?/p>

嗯……中餐吧。威廉向翠花點(diǎn)單。

那我給你做個(gè)水餃吧，你要鮮肉香菇菠菜的還是韭菜鮮蝦，或者酸菜牛肉餡？

翠花服務(wù)很體貼。

就要鮮肉香菇菠菜吧。威廉說(shuō)。

此時(shí)，威廉覺得自己幸福得像王子，可以按自己的口味向老婆要求中餐，有這樣的老婆，根本就是家里開了個(gè)飯館嘛。

翠花開始忙活了。

威廉在房間里玩電腦游戲。天氣很好，很舒服的周末，待會(huì)吃了飯后可以去郊外騎兩小時(shí)的車。正好鄰居小布打來(lái)電話，問下午有沒安排，一道運(yùn)動(dòng)去。威廉說(shuō)，行啊，一個(gè)半小時(shí)后，騎車去啊。鄰居說(shuō)好。

老婆，我餓了，好吃了嗎？半小時(shí)后，威廉問。

還沒，你等一等。

需要我?guī)湍銌幔?/p>

不用，我會(huì)全心為你服務(wù)！

謝謝你啊，老婆！

此時(shí)的威廉覺得還是幸福的，除了肚子開始叫喚有點(diǎn)讓人不舒服外。

老婆，好吃了嗎？我好餓了。一小時(shí)后，威廉提醒。

你再等等。

親愛的，我已經(jīng)等了一個(gè)小時(shí)了。威廉向翠花埋怨。

你待會(huì)能享受到很頂級(jí)的美味，等待是值得的！

威廉只好繼續(xù)打游戲。

我實(shí)在餓了，我想吃點(diǎn)面包算了。終于，威廉撐不住了，跑去廚房找吃的。

翠花已經(jīng)在燒開水，只等水開，下餃子，中式美餐就成啦，她可不想看到這樣的美味被幾片最沒創(chuàng)意的面包奪走胃口。于是奪下威廉嘴巴里的面包。

威廉饑腸轆轆，而且，與鄰居小布約好的時(shí)間越來(lái)越逼近。他眼前開始冒金星，心里開始煩躁。

我發(fā)現(xiàn)，還是西餐好，面包奶酪香腸，兩分鐘搞定，我真是大傻瓜，怎么會(huì)要點(diǎn)個(gè)中餐？我肯定是昏了頭了！

阿春耐著性子向他解釋“食不厭精，膾不厭細(xì)”，說(shuō)這才是真正的美食家和美食精神，也只有中國(guó)大餐，才具備這樣的精神。他威廉，娶了這樣一個(gè)有美食精神的太太，人家都說(shuō)他日子快活得賽神仙，他怎么就不知足呢？

威廉嘟嘟囔囔道：時(shí)間啊，時(shí)間??！用這樣的時(shí)間，我本來(lái)可以多去運(yùn)動(dòng)，多去同朋友玩，多去享受好天氣好陽(yáng)光，但是現(xiàn)在，為了一盤破水餃，我白白耗掉了兩個(gè)小時(shí)！

你說(shuō)什么？你竟然無(wú)視我的勞動(dòng)，說(shuō)我做的水餃?zhǔn)瞧扑?？阿春一急，扔掉手中的工具，不干了?/p>

威廉見翠花罷工，更急，雙手高舉做投降狀：對(duì)不起對(duì)不起，向你道歉，我一時(shí)嘴巴急了……但是，能否麻煩你，不要停下來(lái)？

這時(shí)，電話響了，是鄰居來(lái)催了。威廉又是一陣道歉，然后把時(shí)間往后推了半小時(shí)。

終于，翠花從廚房里款款而出，端著一盤水餃，愛心牌全手工水餃。一旁錚亮的刀叉以及紅木筷子侍候。

就在威廉顫抖著雙手接過(guò)時(shí)，米其林三星廚師大叫一聲：且慢！然后一把奪過(guò)那快餓昏掉的可憐顧客手中的唯一的食物，說(shuō)：我還沒給你配湯，沒有湯，這水餃的味道會(huì)相差很多，你再等等，就等一會(huì)兒，三秒鐘！

威廉眼睜睜看著到嘴的食物被無(wú)情收走。

然后聽到他老婆在廚房里的慘叫聲：糟糕了，沒有醋了，也沒香油了，威廉，你去旁邊一條街的亞洲超市買瓶醋買瓶香油，是我以前常用的牌子，你認(rèn)得的吧？別買錯(cuò)了！買來(lái)了就可以吃了，我發(fā)誓，這是你這輩子最好吃的水餃！

就是在這時(shí)候，威廉大叫一聲：翠花，若我今天還吃你燒的什么見鬼的餃子，我發(fā)誓，我就是個(gè)白癡！

這是最惡毒的誓言了。隨著這個(gè)發(fā)誓，威廉堅(jiān)決地打開冰箱，沒看阿春一眼，果斷地拿走一包面包和一盒香腸，就著一瓶礦泉水，5分鐘消滅，然后，換上運(yùn)動(dòng)衣，推著自行車，昂揚(yáng)出門。

晚上，阿春在威廉的床頭柜上放了一張紙，上面寫道：

今天你是不是充滿了歉意？同我說(shuō)一句話，我就原諒你。

第二天早上，威廉在阿春的床頭柜上同樣放了一張紙，寫道：

親愛的，你難道不覺得嗎，在一樣能填飽肚子的條件下，有更多的時(shí)間不是更好嗎？能更多享受運(yùn)動(dòng)不是更好嗎？能曬更多日光浴不是更好嗎？能不推遲與人定好的時(shí)間，不是更好嗎？能不為一頓水餃而破壞周末好心情夫妻好感情，不是更好嗎？

十

我聽完后哈哈大笑。

阿春瞪我，說(shuō)：你還那么開心，典型沒心沒肺。

我問威廉最終有沒有道歉。

阿春說(shuō)：他說(shuō)他以后再也不點(diǎn)水餃了，你看，他拒絕我的水餃，不就是傷我的心嗎？

我說(shuō)：你做的最錯(cuò)的一件事，是把東西方兩類人的味蕾混合、文化混合，還談什么中國(guó)精神“食不厭精，膾不厭細(xì)”啊，記住不要一廂情愿去做自己覺得肯定對(duì)的事情。你包的餃子好看，也就在我這里能充分肯定你，他懂什么呀，八個(gè)角的餃子照樣說(shuō)這餃子真英?。∵€什么翡翠碧玉水晶餃子配五顏六色濃香湯呢，人家只是吃個(gè)貌似中餐的概念，根本不在乎深究中國(guó)文化的實(shí)質(zhì)！

阿春不滿地看著我，似乎我損傷了她滿滿一胸懷的自信。

看在我的婚姻路比你長(zhǎng)點(diǎn)的份上，聽我的，沒錯(cuò)！我打個(gè)飽嗝，放下叉子和筷子，以過(guò)來(lái)人的口氣對(duì)阿春說(shuō)。

然而，和阿春大說(shuō)概念和實(shí)質(zhì)的區(qū)別時(shí)，我貌似鏗鏘，其實(shí)說(shuō)句良心話，我自己至今也沒完全搞清楚，德國(guó)人中國(guó)人在概念和實(shí)質(zhì)上的真正區(qū)別，盡管我與一個(gè)德國(guó)人共同生活了5年。

尤其想到某一個(gè)人時(shí)，概念和實(shí)質(zhì)的困惑愈加糾纏我。什么是概念？什么是實(shí)質(zhì)？

她是小托的姑媽。

關(guān)于小托姑媽的故事，我可以說(shuō)個(gè)一整天，特別是拿小托姑媽與我的姨媽做比較的話，更是精彩了。

任何一個(gè)陌生人，只要與小托姑媽相處5分鐘，就絕對(duì)會(huì)被她的“善良”和“熱情”感染。她記性很好，若你講過(guò)一遍“我有個(gè)女兒，叫作麗薩，今年3歲”，哪怕是半年后街頭偶遇，她馬上歡呼尖叫，然后一個(gè)巨熱情巨溫暖的貼面擁抱（她比較胖，所以身體表面積大，擁抱起來(lái)就像是被一團(tuán)厚棉被圍住一樣，尤其在冬天，這樣的擁抱實(shí)在是讓人從身到心都舒服極了）。擁抱結(jié)束，看一眼旁邊的小女孩，立馬說(shuō)：這就是你的小公主麗薩吧，哇，好漂亮的孩子，衣服真漂亮，多么可愛啊，來(lái)，讓瑪麗姑姑抱抱，抱抱寶貝！于是又是一個(gè)巨熱情巨溫暖的擁抱……類似這樣的見面禮儀我經(jīng)歷過(guò)，當(dāng)時(shí)超級(jí)震撼，幾乎感動(dòng)得要熱淚盈眶，要知道，我的名字“杭子”，對(duì)于一個(gè)外國(guó)人來(lái)說(shuō)，是多么不容易記住啊，但是，瑪麗就是能記住，然后就杭子長(zhǎng)杭子短，說(shuō)我的衣服好看，說(shuō)我相貌漂亮，說(shuō)我德語(yǔ)很好，天啊，那一天太舒服了，我的自信一下子被培養(yǎng)了起來(lái)，我覺得我真的好優(yōu)秀好出眾的！見面禮節(jié)是這樣，分別禮節(jié)也是這樣，巨大的擁抱，火熱的貼面，說(shuō)不完的祝福話，道不盡的贊美語(yǔ)，最后，終于依依惜別……

可是，小托姑媽有個(gè)特點(diǎn)，她從不花錢買禮物，哪怕是給家族中的眾多親戚孩子，沒有玩具，沒有糖果，從來(lái)沒有！她會(huì)在言語(yǔ)中給予無(wú)窮大無(wú)限多的祝福，但是，錢包里的支出，一分都沒有。

我家鄉(xiāng)的姨媽，剛好相反，她是個(gè)有點(diǎn)嚴(yán)肅的小女人，不善言語(yǔ)，在一所中學(xué)里當(dāng)著職員，工作倒也穩(wěn)定。她沒有孩子，丈夫又早逝，一個(gè)人生活，一人吃飽全家不餓，還算輕松。不知道姨媽是怎么想的，她在自己身上非常簡(jiǎn)樸，但是，對(duì)家族的親戚孩子，她花錢極其大方，只要有孩子去她家玩，她肯定帶著孩子去商店買禮物：玩具，文具，衣服，巧克力，孩子們看中什么就掏錢買什么，那種慷慨大方勁，連我看著都有點(diǎn)心疼她的錢包了。當(dāng)然，在我小時(shí)候接受她的種種禮物時(shí)可還沒想到這些。

姨媽的慷慨收到了豐盛的回報(bào)，所有的孩子都喜歡她，或者說(shuō)，喜歡她和她送出的禮物，每次一見到她，都會(huì)跳著喊著撲過(guò)去，而姨媽，深為能贏得孩子們的心而感到快樂。

后來(lái)，我曾建議她，對(duì)小孩不要這樣猛花錢，自己留著點(diǎn)，對(duì)自己好點(diǎn)。姨媽笑笑不說(shuō)話。我私下里猜想過(guò)，姨媽這樣大方地投資，是不是想晚年時(shí)在孩子們身上得到些慰藉？或者，因?yàn)樗蝗松钐聠?，通過(guò)給孩子買禮物的方式，吸引孩子們多去她那冷清的家里玩玩？

我不知道原因。但是，曾經(jīng)有一次，親眼看到一個(gè)親戚小孩的話傷了她的心：五六歲的小男孩，在街上遇到姨媽，開心地拉著姨媽的手要她給他買玩具，姨媽說(shuō)她沒帶錢包出來(lái)。小男孩說(shuō)：大姑婆不給我買玩具，我以后再不去你家了！我看見姨媽當(dāng)時(shí)怔在那里。小男孩的媽媽趕緊教訓(xùn)了小男孩，賠禮說(shuō)小孩說(shuō)話不懂事。我當(dāng)時(shí)想對(duì)男孩媽說(shuō)：那么小的孩子，還不是從媽媽那里學(xué)來(lái)的話？但出于面子，最終沒說(shuō)。

這就是小托姑媽和我姨媽的區(qū)別。概念和實(shí)質(zhì)，在她們心里分別是什么？

中國(guó)人的實(shí)質(zhì)，在于一個(gè)個(gè)紅包，一份份禮品，德國(guó)人的概念，在于見面分別時(shí)一遍遍的擁抱和說(shuō)不完的贊美祝福話。

那么，是我們?cè)谥v究生活的概念，還是他們?cè)诰?jiǎn)生活的實(shí)質(zhì)？

是我們誤解了生活的實(shí)質(zhì)，還是他們?cè)诎焉畹母拍钜蚱缤荆?/p>

十一

好啦，這是個(gè)求證不完的命題，還是繼續(xù)回到餐桌上吧。

我喜歡德國(guó)的廚房，尤其喜歡把廚房與客廳設(shè)計(jì)成一體的德式大廚房客廳。設(shè)想一下，因?yàn)榍趧诘呐魅?，這里一塵不染，把手錚亮，窗簾潔白，棕褐色的實(shí)木餐桌上有鮮花擺設(shè)，靠近窗戶處有大盆的綠色盆栽，甚至還有張舊舊的搖搖椅在旁侍候，似乎女主人隨時(shí)會(huì)坐在這吱咯響的搖椅上為男主人織上一條白色圍巾……這兒彌散著女人漂亮圍裙、滿是面粉的雙手以及噴香蛋糕或者咖啡的經(jīng)典組合的氣息，閑適，輕松，與高尚精致的“太太客廳”相距百里，是的，這里是最標(biāo)準(zhǔn)的婆娘沙龍場(chǎng)所。在這個(gè)空間里，我可以與閨蜜們就著午餐的香味，說(shuō)上一下午的婆娘話題。

這種環(huán)境里的話題，從來(lái)不會(huì)是嚴(yán)肅的，或者過(guò)于“正派”的或“中立”的，廚房沙龍，就是帶著色彩的享受：味蕾的享受，視覺的享受，輕佻言語(yǔ)的享受，女性欲望的享受。

喂，同你講個(gè)成人笑話，不許裝純潔！阿春說(shuō)。我就是想裝純潔也沒本錢了呀。我無(wú)奈地回應(yīng)。你們杭州有個(gè)女人，去買湯團(tuán)當(dāng)早餐吃，賣湯團(tuán)是個(gè)男的，每天總吆喝相同的一句話：大的兩塊，小的一塊。女人說(shuō)老板來(lái)兩顆小的，男的因一時(shí)顧客多，給前面的人盛了幾碗后忘記了女的要大的還是小的，于是問：你的那兩粒是小的吧？女人一聽，憤然說(shuō)：你那兩粒才小呢！

我一聽，立馬踢了阿春一腳：你那兩粒才小呢！

阿春哈哈地笑：又不是說(shuō)你，你們杭州人不是愛吃湯團(tuán)嘛，許仙白娘子就是吃湯團(tuán)認(rèn)識(shí)的嘛。

我白她一眼：這笑話，給你家王子說(shuō)過(guò)了？他聽得懂嗎？

阿春大言不慚：這是人類共同的語(yǔ)言，怎么不懂啦？

哦，這么說(shuō)，你們食文化方面有對(duì)抗，色文化上就沒對(duì)抗啦？

阿春很得意：我們魚水交融，如膠似漆，床上可恩愛啦。

怎么個(gè)恩愛呀？我饞著臉問。

哎，威廉與我國(guó)內(nèi)男友的最大區(qū)別是，他的前戲特別足，會(huì)很耐心地把好看的蠟燭點(diǎn)上，會(huì)把鮮花撒在浴缸里，會(huì)用各種道具，然后哪里都可以進(jìn)行激情行為，不像我的前男友，說(shuō)好聽點(diǎn)，太含蓄太深沉了，說(shuō)難聽點(diǎn)，木魚一個(gè)，每天的身體語(yǔ)言都一樣……

阿春啊，你若敢把這些話放在論壇上，估計(jì)要被國(guó)內(nèi)男同胞的口水淹死了，你這是在明著挑戰(zhàn)他們的底線啊。我告誡她。

阿春臉一揚(yáng)：我就是說(shuō)個(gè)事實(shí)怎么啦？

事實(shí)，什么叫作事實(shí)？一件事情就只有一個(gè)事實(shí)嗎？不對(duì)，一件事情里有無(wú)數(shù)個(gè)事實(shí)，只因?yàn)槲覀兛催@個(gè)事情的角度不一樣。

嗯，阿春還處在婚姻蜜月期，選的事實(shí)也是像新衣服那么熨帖她的新人，卻忘記了新衣服其實(shí)是最應(yīng)該被漂洗的。那么，我呢？我處在婚姻磨合期，身上的衣服再也沒有光澤，對(duì)的，比起阿春，我現(xiàn)在就是個(gè)婆娘，最標(biāo)準(zhǔn)的舊人，舊人和婆娘眼睛里的男歡女愛的事實(shí)，那又會(huì)是怎么樣的呢？

十二

周末，小托說(shuō)，他父母要去旁邊一座城市看望一位朋友，經(jīng)過(guò)我們這里，順道也來(lái)看看我們，讓我去挑個(gè)稱心點(diǎn)的飯店預(yù)訂下位子。

我照辦了。兩天前就留意了一家西班牙餐廳，有讓人眼饞的海鮮飯，還有很安達(dá)盧西亞風(fēng)格的白色小院子，以及開滿墻角的小薔薇。決定去那里。

我問小托，這次是他父母來(lái)看我們，按理該是我們邀請(qǐng)他們吃飯吧？

“邀請(qǐng)”他們吃飯的意思，就是我們?yōu)樗麄冑I單。

說(shuō)起吃飯買單，有一件事情，一輩子也不會(huì)忘記。那是小托帶著我第一次去他父母家，據(jù)小托說(shuō)，他媽媽是個(gè)大家閨秀，家族多多少少有些名氣的，我還擔(dān)心著，害怕我的平民和普通入不了她的眼。但她媽媽用熱情的擁抱歡迎了我，在被那個(gè)有著完美微笑的老婦人摟著的時(shí)候，我竟然有點(diǎn)想落淚了！

小托父母家有個(gè)巨大的獨(dú)立房，淡黃色的墻面，紅色的屋頂，潔白的門窗，每一層四個(gè)房間，每個(gè)房間都一塵不染，花園里的植物也被修剪得整整齊齊，家的面貌一如他媽媽的裝扮：精致，典雅，美麗。在客廳里聊天時(shí)，我?guī)状伟笛手谒赝悼此麐寢專航^對(duì)是個(gè)美人啊，老了也是老得那么得體和有風(fēng)度。

我拿出了我從中國(guó)給她帶來(lái)的禮物，是一條高質(zhì)量的珍珠項(xiàng)鏈，以及一套特意委托專業(yè)人士幫我挑選的真絲長(zhǎng)裙，那長(zhǎng)裙配珍珠項(xiàng)鏈，再身材不濟(jì)的女人穿著也會(huì)顯出優(yōu)雅來(lái)，何況是小托媽媽那樣的美人？

果然，我的眼光得到了小托媽媽的熱烈回應(yīng)，她說(shuō)那是她見到過(guò)的最漂亮的衣服了，她要留著，等到結(jié)婚紀(jì)念日或者開大型Party的時(shí)候再穿上。受著這樣的贊美，我的心里美美的：討好準(zhǔn)婆婆討好對(duì)了，以后我們的婆媳之路該有個(gè)良好的開端了吧。

在準(zhǔn)婆婆接受了我的禮物后，她也給了首次見面的準(zhǔn)兒媳見面禮——她拉著我的手，走到落地大窗戶前，指著花園里的一盆開得正艷的、盆子包扎了透明塑料紙且扎了裝飾帶的玫瑰說(shuō)：我給這盆花取了個(gè)名字，叫作中國(guó)女孩，我早就想把這盆花送給你了，我想你肯定會(huì)喜歡的。正好，這盆玫瑰，在你來(lái)的這一天，開得最漂亮！這玫瑰，配你，真的是太合適了！

這是一盆很普通的紅玫瑰，幾乎家家戶戶的花園里都會(huì)種植著這樣的玫瑰，而現(xiàn)在就是玫瑰季節(jié)，若不是準(zhǔn)婆婆給這玫瑰取了名字，這花兒，我真沒覺得它有什么特別的。

我自然滿臉笑著接受了這盆玫瑰，并贊美說(shuō)，這名字取得真好！

婆婆拉著我的手，繼續(xù)坐回大客廳里的白色真皮沙發(fā)?？蛷d的茶幾上，有非常精美的咖啡餐具。

伴隨著咖啡香味，我們聊了半天，夜色降臨，然后婆婆對(duì)我們說(shuō)：我們?cè)阪?zhèn)里的最好的餐廳里訂了位子，我們一道去享受一頓意大利大餐吧。

說(shuō)句實(shí)在話，要不是猛灌咖啡，我真已經(jīng)饑腸轆轆了，想想在國(guó)內(nèi)，若我去親戚朋友家做客，哪個(gè)主人不是拿出許多零食小吃擺在客人面前？像我爸媽，有朋友去看他們的話，他們會(huì)殷勤到家地剝開橘子把橘囊挑出來(lái)塞到客人手里，吃吃吃，邊剝第二個(gè)邊不停地說(shuō)，那勸客人多吃的架勢(shì)，真恨不得把所有東西直接喂到客人嘴巴里。但是這里，只有非常精美的咖啡餐具里的濃香咖啡。

在意大利餐館里，開胃菜，濃湯，色拉，主餐，甜點(diǎn)，咖啡，每一道程序我都沒落下，實(shí)在是太餓了！當(dāng)然，我還能在極餓的情況下盡量保持著東方淑女的風(fēng)度。

好吃嗎？吃得慣嗎？準(zhǔn)婆婆關(guān)切地問我。

我點(diǎn)點(diǎn)頭：美味極了！謝謝你！我真心地向她表示感謝。

準(zhǔn)婆婆驕傲地笑：我每次都能選到最正確的飯店。

然后，準(zhǔn)婆婆招呼濃眉大眼的英俊服務(wù)員，柔聲說(shuō)：“買單，分開付?！?/p>

盡管我當(dāng)時(shí)內(nèi)心里的震撼程度超過(guò)12級(jí)臺(tái)風(fēng)：我第一次去看望準(zhǔn)公公婆婆，我?guī)е奶暨x的禮物坐了兩小時(shí)車去看望他們，依照中國(guó)的傳統(tǒng)我將要把他們當(dāng)作除丈夫以外的最親切的人，可我得到的待遇是餐館吃飯自己付錢？！但是，最終，表演才能掩蓋了內(nèi)心真相，我還是不動(dòng)聲色地掏出錢包取銀行卡，努力讓大腦恢復(fù)正常思維和記憶，我可不希望這強(qiáng)烈臺(tái)風(fēng)震得自己忘記了銀行卡的密碼。

一旁，小托阻止了我的動(dòng)作：他們付他們的，我付你的，你不用付。

后來(lái)，我想起來(lái)了，在小托媽媽說(shuō)我們一道去吃飯時(shí)，并沒有說(shuō)“我們邀請(qǐng)你們”。

但是，現(xiàn)在，小托父母要來(lái)看望我們，我可真做不到帶他們?nèi)ゲ宛^然后讓他們自己掏錢。雖然我知道，他們比我們有錢多了。

“小托，要不要我們請(qǐng)他們吃飯？”我問男人。

“他們有錢，不用我們請(qǐng)。”我家男人頭也不抬。

“可是，他們來(lái)看望我們啊?！?/p>

“那你去買件小禮物吧?！?/p>

我坐到他面前：“老公，你不想請(qǐng)，我來(lái)請(qǐng)吧，我想給他們好的感覺?！?/p>

我剛剛收到一筆稿費(fèi)，請(qǐng)家人吃頓大餐綽綽有余。在國(guó)內(nèi)就是這樣的，那種朋友之間“宰人”和“被宰”的感覺，還是蠻有點(diǎn)幸福感的，我也想給公公婆婆幸福感。

“真的不用，他們是獨(dú)立的，也是有能力的……當(dāng)然，除非你有值得特別祝賀的理由，不然，由你為他們掏錢，他們會(huì)怪異的?！?/p>

那還是算了吧，我可不想既掏了錢包又讓人感覺不舒服還要費(fèi)一陣口舌解釋是怎么一回事。那成什么冤大頭了??？

“行，那他們自己付錢了啊，我的，還是你付！”我揪了揪老公的耳朵。結(jié)婚這些年，除了最大頭的房租保險(xiǎn)全由老公支付外，另外蹭我家男人最多的就是餐館錢了。

小托一把拉住我：“是不是又拿到稿費(fèi)了？”

“沒?！蔽伊⒓捶裾J(rèn)。

小托狐疑地看著我，然后說(shuō)：“下次拿到稿費(fèi)，別忘了主動(dòng)申報(bào)??！”

“申報(bào)什么？5%？”

“我不是向你遞交了一份要求20%改稿費(fèi)的正式書面申請(qǐng)嗎？”

“我駁回了，理由不成立?！?/p>

那是什么正式書面申請(qǐng)呀，就是寫在便簽紙上的兩句話：親愛的老婆，給你改稿花的時(shí)間越來(lái)越多了，能否考慮到我的實(shí)際情況，給予我更多的鼓勵(lì)？若能把我的報(bào)酬從5%提高到20%，我會(huì)有更高積極性的！永遠(yuǎn)愛你的老公。

“那我要去看看，駁回的理由是什么。”小托一聽，顛顛地去書房。

我在另一張便簽紙上的回復(fù)：親愛的老公，我給你當(dāng)漢語(yǔ)翻譯的時(shí)候，沒向你索取勞務(wù)費(fèi)；我為你做飯的時(shí)候，沒向你申請(qǐng)小費(fèi)；我把我們的小公寓擦洗整理得像枝花時(shí)，我沒提鐘點(diǎn)工錢。所以，我覺得，連你那5%的申請(qǐng)，我都需要重新審核。非常非常愛你的老婆。

十三

我們?cè)陂_滿薔薇的西班牙安達(dá)盧西亞式小院子里喝著德國(guó)啤酒，小托爸媽對(duì)我選的餐館贊不絕口。

我知道他們喜歡田園風(fēng)格，所以在口味上投其所好。其實(shí)我自己也喜歡田園的，自在，隨意。

小托媽媽依舊是很優(yōu)雅的打扮，梳理得一絲不茍的金發(fā)，金色的眼鏡，珍珠耳釘，珍珠項(xiàng)鏈，還有裁剪合身的套裝。德國(guó)年輕人衣著都隨意，但是越是年齡大的，越是講究，衣服要好牌子，車要名車。因?yàn)槟贻p還不需要品位來(lái)襯托，年輕能打敗一切，但是，年長(zhǎng)了，就需要身份了，有品位的選擇，有風(fēng)度的微笑，透著“范兒”的細(xì)節(jié)，顯示著家族傳統(tǒng)的獨(dú)一無(wú)二的標(biāo)簽……沒年齡優(yōu)勢(shì)了，就要用尊貴的東西來(lái)彌補(bǔ)。所以，在她面前，我總有種灰姑娘的感覺。

我突然也有點(diǎn)明白小托的意思：我這樣的窮丫頭片子，巴巴地去為一對(duì)有身份的長(zhǎng)輩買單，他們能心里舒坦嗎？

小托爸對(duì)我說(shuō)：又看到你發(fā)在報(bào)紙上的文章了，那個(gè)中國(guó)人的周末和德國(guó)人的周末的對(duì)比，很有意思啊。

我謙虛地說(shuō)：是小托幫我修改潤(rùn)色的，不然我哪能那么生動(dòng)地描述出來(lái)。

小托爸說(shuō)：內(nèi)容最重要，內(nèi)容是房子，小托不過(guò)是個(gè)刷墻工，把外墻抹了抹。杭子，我們?yōu)槟泸湴粒?/p>

我趕緊說(shuō)：謝謝謝謝。

然后小托爸說(shuō)，他們計(jì)劃在明年選擇一個(gè)好的季節(jié)去中國(guó)玩。

我一愣，然后立馬說(shuō)：那我會(huì)讓我爸媽接待你們，陪你們好好玩玩杭州和其他一些城市。

小托媽擺擺手：不用了，我們是跟隨旅行社走，跟著旅游團(tuán)，方便。

哦。我接不下話了。

這時(shí)小托說(shuō)：媽，其實(shí)也可以考慮自助旅游的，那樣更自由一些。

小托媽說(shuō)：我是害怕買票呀訂旅館呀，中國(guó)那么多的人……

小托說(shuō)：你們訂好行程安排，我們可以幫你們訂好所有的票。

我想了想，再次說(shuō)：若你們自己玩的話，我爸媽肯定很愿意當(dāng)導(dǎo)游，四處帶你們玩，你們能看到更多的東西。你們甚至可以在杭州住上兩周一個(gè)月的，那城市挺美的，何況，那里的房子一直空著。

在杭州，我和小托一起買過(guò)一個(gè)房子。

小托爸一聽，似乎有些動(dòng)心，對(duì)小托媽說(shuō)：親愛的，這也是個(gè)選擇嘛。我就說(shuō)過(guò)，十來(lái)天玩那么大一個(gè)中國(guó)，行程太緊張了。

小托媽對(duì)著小托爸優(yōu)雅一笑：讓我再想想，好嗎？

關(guān)于中國(guó)旅游的話題沒再繼續(xù)下去，估計(jì)他們自己還要再內(nèi)部商量。我也不便再做鼓動(dòng)。

在每人（開車人除外）開始要第三杯啤酒的時(shí)候，小托媽說(shuō)：我們打算賣掉瑞士的度假小房子。在我們賣了房子前，你們?nèi)粲信d趣去瑞士度假的話，可以去我們那房子住，不需要你們支付房租。

小托一聽，立馬說(shuō)：好啊，那我今年就要去瑞士滑雪。

小托父母在瑞士的盧塞恩湖旁有一處房產(chǎn)，雖然面積不大，但那可是寸土寸金的地段啊，兩年前的夏天，我和小托在那里住了兩周，然后付了500歐元的房費(fèi)，當(dāng)然，比起旅店，已經(jīng)便宜很多了。

現(xiàn)在，小托媽媽放寬尺度，可以讓我們免費(fèi)度假！

我興奮地在小托臉頰上親了一下：好，圣誕節(jié)滑雪去！

然后我飛快地在腦袋里搜索：最好帶上一對(duì)朋友，這樣四人出行會(huì)更熱鬧，打牌也更有競(jìng)爭(zhēng)樂趣啊，我一定要教會(huì)這些老外打杭州雙扣，當(dāng)然，還能理所當(dāng)然地讓朋友開車付油費(fèi)！那么，帶誰(shuí)呢？桃桃，還是曉雨，或者阿春？被我選中的人不是要開心死了，圣誕期間的免費(fèi)住宿哎……

但是，就你們住，不要把朋友一道帶去。小托媽叮囑。

微風(fēng)習(xí)習(xí)的夏末夜，飄散著薔薇香味的小院子，一家人度過(guò)了愉快的晚餐時(shí)間。

照例是分開付賬。

照例是分別時(shí)的溫情擁抱，持續(xù)三分鐘之久的祝福話和感謝話。沒有懸念。

我已經(jīng)會(huì)熟練地背那些分別詞了，在分別時(shí)一些常用句子會(huì)不經(jīng)大腦脫口而出。我有點(diǎn)擔(dān)心：回家與爸媽或者親友聚餐告別后，會(huì)不會(huì)條件反射地喋喋不休說(shuō)起這些話。

十四

回家。

我拿了浴衣去泡澡。

小托在點(diǎn)蠟燭了，看來(lái)又要例行公事。

5年婚齡，要描述婚姻生活，若不涉及一些男歡女愛的事情，那顯然是在有意省略什么。

我一直清楚記得第一次與異域男人做愛的情景。那是六年前的冬天，大雪后的圣誕市場(chǎng)尤其浪漫，我和小托穿著厚厚的棉夾克，嘴里呵著白乎乎的熱氣，一家一家地逛了裝飾得很漂亮的露天圣誕小攤，一起喝了滾燙的Gluehwein，然后，帶著略微的醉意，兩人在雪地里一邊胡言亂語(yǔ)一邊哈哈大笑。最后，他拉著我的手去了他的公寓。

在此之前，我們的關(guān)系是朋友，相處了兩個(gè)月的男女朋友，有過(guò)擁抱和親吻。

我明確地感覺到，那晚會(huì)有事情發(fā)生。

公寓里很溫暖，我脫掉了棉大衣，掛在門后的掛鉤上。他的公寓我第一次來(lái)，他帶我參觀，兩個(gè)房間，一個(gè)書房一個(gè)臥室，另外還有一個(gè)廚房和餐廳相連的大空間，那里集做飯吃飯會(huì)客多功能于一身。同很多喜歡干凈的德國(guó)男孩一樣，他的不足80平米的公寓清爽而干凈。

我們擁抱了，親吻了。然后，小托說(shuō)：我去給你開暖氣，你可以泡澡。

傻瓜都明白這句話的意思。

待到我泡完澡推開臥室的門時(shí)，一下子被那個(gè)場(chǎng)景震撼：許多不同形狀的圣誕蠟燭，被他安放在臥室的各個(gè)地方，美麗極了。真的，連我這樣一個(gè)女子，都想象不出圣誕蠟燭的裝飾可以有那么多的創(chuàng)意：漂浮在玻璃盆里的水面上，同時(shí)水面上還有幾片玫瑰花瓣；放在清洗過(guò)的果醬玻璃瓶里，瓶子被彩色紙?jiān)善恋男螤睿划?dāng)然還可以插在不同形狀的燭臺(tái)上，還有床頭柜上高低不同顏色各異的柱形蠟燭的精致搭配……

很美的場(chǎng)景，很輕松的音樂，我們?cè)诖采喜煌Ｕf(shuō)著甜蜜的話，他說(shuō)我的Popo好飽滿，雖然是小號(hào)的，但是性感。又說(shuō)我的皮膚很細(xì)滑，淡淡的黃色，讓他撫摸著會(huì)想起高貴的中國(guó)絲綢。他最沉醉的是我的黑色毛發(fā)，他像好奇的小男孩一樣注視著我的下腹部，說(shuō)，黑色，真是最神秘的顏色……如此前戲，足足有一個(gè)小時(shí)。

他親吻我，從腳趾開始。我赤裸著身子躺在白色的被子上，用手遮擋著羞處，慢慢等待。感覺腳趾被他含在嘴里，他用舌頭吮吸，每吮一下，心就像被什么東西撥弄一下，好震撼的感覺。然后他的嘴唇往上，往上，一直到大腿根部，然后輕輕移去我的手。濕潤(rùn)了，那兒像被大雨淋濕一樣，色澤和氣息全部暴露無(wú)遺。我知道，這場(chǎng)歡愛大戲即將進(jìn)入最終的軌道。

好融心的感覺啊，心完完全全要被融化了，舌頭的撩撥，怎么能那樣快樂，那簡(jiǎn)直就像是進(jìn)入絕望狀態(tài)的銷魂。

若一切到此為止，那將是我經(jīng)歷過(guò)的最完美的高潮。但是，很快，快樂里面增加了疼痛。

之前我摸過(guò)他的寶寶。我不是純潔女，也不扮純潔，我在國(guó)內(nèi)有過(guò)男友，也上過(guò)床，所以在第一次觸摸小托的寶寶的時(shí)候，自然忍不住把他的尺寸與國(guó)內(nèi)男友做了比較。

客觀差距是存在的，而這個(gè)客觀差距，據(jù)我的保守估計(jì)，至少有三分之一。當(dāng)時(shí)就有些震驚。

我咬著牙，忍受著子宮被沖擊的感受。若我自私一點(diǎn)，該告訴他，我太痛了，讓他停止，但是，想著剛才他的好，我又不忍心把他從我身上掀下來(lái)，甚至連痛苦的神情都不敢表現(xiàn)，因?yàn)?，他已?jīng)很溫柔了，而且，他開始呻吟，快樂地呻吟，臉上是沉醉和銷魂的快意，我舍不得打消他的快樂享受。

結(jié)束吧，快點(diǎn)結(jié)束吧……

這就是我與小托的第一次歡愛：快樂，痛苦；痛苦，快樂。經(jīng)過(guò)那一次，我接連兩天，連走路都有點(diǎn)變形。

直到半年后，我才慢慢過(guò)了“大尺寸”的磨合期。

后來(lái)的幾年里，我們有過(guò)無(wú)數(shù)次。德國(guó)男人的確是講究情調(diào)的男人，欲望再?gòu)?qiáng)烈，前戲依舊很富足，但是，逐漸有變化的是：我的老公不再用語(yǔ)言挑逗了，可能幾年下來(lái)好聽的話都說(shuō)完了。我也慢慢不覺得寶寶是那么驚人的粗壯了。另外，兩人的激情似乎也平淡了些，最起碼，我對(duì)睡衣沒那么高的要求了，連三四年的有破洞的舊睡衣都能容忍，他也是。想來(lái)，我已經(jīng)習(xí)慣了，習(xí)慣了寶寶尺寸，習(xí)慣了異域男人的味道，習(xí)慣了整個(gè)細(xì)致瑣碎的程序。而他，應(yīng)該也不再視黑色為神秘的顏色了吧……

習(xí)慣，是種很驚人的力量。

在浴室里，我用潤(rùn)膚蜜撫摸全身，小托從后面抱住我，親了下我的肩膀。很明顯，是隨意地親，不是激情地親。都老夫老妻了。

親愛的，你的毛毛要刮了。我對(duì)他說(shuō)。毛毛是他的胡子。

你不是最愛我的毛毛嗎？小托壞笑著，雙手圍住我的胸，然后用他的短鬂須刺我的乳房。

一陣心旌搖動(dòng)，下面立即有了感覺。

就是喜歡你的胸，鼓鼓的，翹翹的，怎么也親不夠……這是他經(jīng)常說(shuō)的甜蜜話。

趁著自己還有點(diǎn)理智，我把鏡子前面的剃須刀和剃須水塞到他手里，讓他剃須。

小托一手接了，然后另一手單手抱我去了臥室。

今天我要給你剃毛毛……小托把我放置床上，嘴里含糊不清地說(shuō)。

當(dāng)晚，我們的情愛前戲，是他用充滿挑逗性的動(dòng)作，在一片曳動(dòng)的燭光中，剃光了我的毛毛。

十五

下午，我在家翻一本雜志，中國(guó)時(shí)尚雜志，里面有一篇文章：《大齡剩女嫁老外》。

嫁老外的話題總是能引起我這個(gè)外嫁夫人的注意。飛快地看完，原來(lái)，講的是在中國(guó)最沒指望嫁出去的資深剩女（指的是條件不錯(cuò)、修養(yǎng)良好、工作能力也有，但是姻緣不好或離異或喪偶的、還留下一年幼孩子的尚年輕的女性），在中國(guó)被很一般的男士們挑來(lái)?yè)烊ィ踔林苯颖荒腥顺芭坝袀€(gè)拖油瓶還想找多好的男人啊”，如此在中國(guó)市場(chǎng)上被輕慢的女子，卻可以享受西方優(yōu)秀男性的愛慕、追求，并結(jié)成好姻緣，而且最重要的是，西方男性會(huì)視同己出一樣地珍視疼愛那個(gè)在血緣上與他毫無(wú)一點(diǎn)關(guān)系的孩子。

把雜志扔在一旁，倒頭躺到沙發(fā)上。

以我的雙眼來(lái)作證，以我的良心來(lái)作證，那文章作者沒夸張，就是這樣，外國(guó)男人，尤其是歐美的老外，對(duì)待非親生孩子的寬容度和接受度就是遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于中國(guó)男人。這一點(diǎn)，中國(guó)的淺薄男人自省去吧。尤其是一些憤青男，整天在網(wǎng)上罵罵咧咧什么嫁給老外的女人都是賤貨，都不配得到幸福。這樣的男人，真是垃圾，垃圾里面的垃圾。我見一個(gè)罵一個(gè)。

但是，嫁老外，別以為就是得到了幸福。嫁老外需要良好的心理承受力，冷暖苦樂只有自己知道。

關(guān)于這一點(diǎn)，我在結(jié)婚后的第一次夫妻團(tuán)聚時(shí)就有深刻體驗(yàn)，并且，這個(gè)深刻體驗(yàn)將伴隨我一輩子。

好日子要過(guò)，糟日子也要過(guò)。好的記憶要保存，糟的記憶也不能被剔除。

話說(shuō)那天，我從中國(guó)回德國(guó)。

我們的結(jié)婚證是在中國(guó)辦的，小托因?yàn)檫€要上班，領(lǐng)了證舉辦了一個(gè)小型婚禮后他就先回德國(guó)了，而我，還要處理一些國(guó)內(nèi)的事情，所以后一步到德國(guó)。

法蘭克福機(jī)場(chǎng)，他來(lái)接我，擁抱，鮮花，舌吻，非常浪漫。十多小時(shí)的飛行以及時(shí)差之苦似乎全都不存在了。

開車到了他的公寓，他問我想吃什么晚飯，他如此體貼，我自然也溫柔面對(duì)，說(shuō)你給我準(zhǔn)備了什么我就吃什么。

結(jié)果讓我大跌眼鏡。

他的廚房里只有昨天剩下的面包，半個(gè)包裝的熏香腸，一個(gè)還沒洗的色拉包心菜。

這樣的反差實(shí)在太大了！剛才我還是被他擁著抱著摟著的寶貝，現(xiàn)在，寶貝只配吃這樣的剩飯剩菜！如此強(qiáng)烈的對(duì)比令我淚水漣漣。

我向他發(fā)出聲討。我問他：你在我家，每次看到我父母為你準(zhǔn)備的不少于六菜一湯的熱乎乎的飯菜，還有你愛吃的無(wú)糖面包和奶酪，心里感到幸福嗎？

他說(shuō)：幸福。

我接著問：那你為什么不能也給我一點(diǎn)幸福呢？你竟然沒想到去中餐館給我訂兩份熱乎乎的湯菜！

他說(shuō)：但是面包和香腸也很好吃的啊，你看我怎么都吃不厭！

我?guī)缀醣罎ⅲ焊籼斓拿姘趺茨芨覌寢尰ㄈ齻€(gè)小時(shí)煲的老鴨湯相提并論？！

他振振有詞地說(shuō)：可是，我們都習(xí)慣吃涼的，面包，香腸，色拉，又簡(jiǎn)單又干凈……其實(shí)，你家花很多時(shí)間燒的湯，就是第一次吃的味道不錯(cuò)，但要我天天吃那么油乎乎的湯，我還真吃不消……

天啊，他在中國(guó)的兩周，我那可憐的老媽，不是老鴨煲就是宋嫂魚羹，要不就是砂鍋燉土雞，哪個(gè)湯不是懷著慈母心情為他精心準(zhǔn)備，可他竟然背地里說(shuō)“那樣天天吃的話要吃不消”，狗咬呂洞賓啊！

我心里糾結(jié)死了。

托馬斯，你也看過(guò)幾本中國(guó)書的，你知道中國(guó)文化中“熱茶”和“熱湯”是什么含義嗎？尤其遠(yuǎn)方客人或者親人回來(lái)，一杯熱茶，一碗熱湯，那是特指的一種概念，是表示歡迎、溫暖和友好，但是，我回到家，卻發(fā)現(xiàn)是鍋清灶冷，一點(diǎn)熱情的氣味都沒有，一點(diǎn)家的溫暖都沒有，這還算是家嗎……

我抽抽搭搭，委屈萬(wàn)分。這就是我的新婚生活，沒有一口熱水一碗熱湯的婚姻新起點(diǎn)。

實(shí)在累了，十來(lái)個(gè)小時(shí)的飛行，時(shí)差，饑腸轆轆，又沒有胃口，于是，拿了浴衣去泡個(gè)澡。這時(shí)候別來(lái)跟我說(shuō)洞房花燭新婚燕爾春宵一刻值千金的話，洗完澡我只需要睡覺，只有呼呼大睡才能暫時(shí)忘卻對(duì)婚姻的失望。

當(dāng)我從浴室里出來(lái)后，突然發(fā)現(xiàn)餐桌上多了一大鍋熱湯。我好奇一看：熏香腸，土豆，西紅柿，洋蔥，胡蘿卜，各種調(diào)料，把他認(rèn)為可以放的東西都放進(jìn)去了，色彩鮮艷得奪人眼球。然后，我看到，小托正以熱切的眼神看著我，等待我的贊美。

我不得不承認(rèn)：那一瞬間的感動(dòng)，我一輩子不會(huì)忘記。

這是婚姻期內(nèi)小托為我燒的第一鍋湯，也是最后一鍋。因?yàn)榇撕?，我婉謝了他要為我燒湯的好意。

那鍋湯，趁他不注意時(shí)悄悄倒了。味道實(shí)在太怪異了。

后來(lái)，每次想到那一大鍋繽紛鮮艷的熱湯，我總會(huì)權(quán)衡和比較：若我嫁的不是一個(gè)外國(guó)人，我怎么會(huì)淪落到連個(gè)中國(guó)湯都喝不上的地步？可是，若我嫁的是個(gè)中國(guó)人，每天下班回家喝著保姆或者他燒的湯，是不是會(huì)視為理所當(dāng)然，從不會(huì)感受到有強(qiáng)烈的、終生難忘的震撼心情呢？

十六

依舊是餐桌上的文化對(duì)抗話題。

女人啊，真的是感恩動(dòng)物，而且，一感動(dòng)，往往要用“以身相許”、“終身相守”來(lái)表示，豈知這樣的感恩禮物，實(shí)在是嚇人，對(duì)誰(shuí)都沒好處。

那天，小托給我燒了一鍋湯，我感動(dòng)地對(duì)自己說(shuō)：嫁人真的嫁對(duì)了，以后我一定要一輩子和他在一起……

可是，不就是那么大紅大綠的一鍋湯嗎，至于一激動(dòng)就以一輩子為籌碼嗎？再說(shuō)，小托他領(lǐng)我的情了嗎？他能懂我這個(gè)中國(guó)女人的一片深情厚意癡心傻話嗎？

德國(guó)人的湯多是調(diào)料包的湯，燒開一鍋水，把調(diào)料包的內(nèi)容倒入，攪拌，再燒片刻。成了。

中國(guó)人的湯：鴨湯，魚湯，雞湯，排骨湯，甲魚湯，講究的方面可多了，從技術(shù)層面上說(shuō)，需要火候，需要時(shí)間，需要調(diào)味，需要色彩；從人文層面來(lái)說(shuō)，講究營(yíng)養(yǎng)，講究味道，講究氣氛，講究象征意義。想象一下，冬天，寒風(fēng)，在一個(gè)小火爐上，一個(gè)砂鍋噗噗噗地響一下午，香味彌散整個(gè)屋子，那是什么概念？那就是生活，家庭生活，幸福溫暖的家庭生活！

關(guān)于這種種的象征意義，我努力用充滿情調(diào)的句子向他解釋，但小托只用一句話就徹底達(dá)到了他的效果：等一碗湯要等四小時(shí)??？那要等瘋了！

我看著他，無(wú)語(yǔ)。從此，我再?zèng)]想過(guò)什么“用我的誠(chéng)意和愛為你煲一下午的湯”，還是用超市調(diào)料包吧，五分鐘搞定，還能博得他的四國(guó)語(yǔ)言的贊美，什么“味道好極了”、“老婆真有效率”等等。

所以，我得出了結(jié)論：

第一，若要表示感謝，一個(gè)擁抱就夠了，千萬(wàn)別搭上下半輩子，人家的終身不用自己來(lái)操心，人家有保險(xiǎn)的。自己的下半輩子要自己享受好，別輕易許諾給別人，不僅不劃算，而且人家也不領(lǐng)情。

第二，結(jié)婚后，別老想著愛愛愛情情情的，要多買些快速調(diào)料包儲(chǔ)備在家，還要有其他全面的速食產(chǎn)品，總之，給老公做飯，速度是第一，其次不要洗碗，最后嘛，還要甜言蜜語(yǔ)多問幾句：老婆做的飯好吃嗎？給你來(lái)一瓶啤酒好不好？

老婆做的飯好吃嗎？哪怕這飯根本和老婆一點(diǎn)關(guān)系都沒有，只是把它塞進(jìn)烤箱一擰開關(guān)。但是，只要老婆這樣問了，就代表這是老婆的付出，這里是老婆的地盤。

十七

法蘭克?；疖嚳傉舅闶堑聡?guó)數(shù)得上來(lái)的幾個(gè)巨大的火車站之一了吧。幾十道軌道在這里停止了延伸，每隔幾分鐘便有一趟列車在這兒悄然靠站，然后下來(lái)很多行色匆匆的游客，其中有不少是中國(guó)臉孔。

法蘭克?；疖囌纠镉肋h(yuǎn)飄蕩著咖啡的香味，因?yàn)檫@里不止三家咖啡店出售著“隨行咖啡”，于是公務(wù)帥哥們一手一紙杯咖啡、一手一個(gè)公文包匆匆趕火車。這里也有很多別有特色的速食小攤，里面的快餐干凈且美味，甚至可以說(shuō)，法蘭克福從沒一個(gè)地方像火車站那樣集中了如此多的特色小吃攤：面條包裹的油炸蝦，羊角面包，現(xiàn)炸薯?xiàng)l，剛出爐的咸面包圈，品種多樣的海鮮三明治，各式比薩，新鮮色拉……

我就喜歡在火車站總站的這個(gè)“小吃一條街”挑選自己愛吃的東西做午餐，然后要杯意大利咖啡助消化，一邊喝一邊看神情各異的旅客。高興的話，我還會(huì)叫上一兩個(gè)閨蜜，請(qǐng)她們吃我所鐘情的鐵路快餐。

平常閨蜜里只有曉雨愿意接受我的邀請(qǐng)。阿春覺得看著身旁那么多火車喝咖啡很有壓迫感，壓迫到要經(jīng)常看手表或者上洗手間的地步，而桃桃，理所當(dāng)然覺得火車站咖啡館是鄉(xiāng)下人喝咖啡的場(chǎng)所，只有生物博士，才能摒棄這些世俗偏見，陪我在火車?？康牡胤?，在擁擠人流的喧鬧地，旁若無(wú)人地喝咖啡聊大天。

但是，曉雨告訴我，她要與科研組的同事一道吃飯，于是只好死乞白賴地把桃桃給拖出來(lái)了。

桃桃要下午兩點(diǎn)才開始她的班，正好享受完我邀請(qǐng)的午餐，然后去市中心一家叫作“Peek & Cloppenburg”的服裝商店上班，那是德國(guó)各大城市都有的連鎖時(shí)尚服裝店，類似國(guó)內(nèi)的“銀泰”之類。

桃桃一身“P&C”里的名牌衣服，時(shí)尚達(dá)人就是會(huì)打扮，我羨慕地看著她的身材，Tommy的菱形格子毛線背心配著Diesel牛仔褲，很帥，很歐式，很灑脫不羈。

桃桃毫不客氣地點(diǎn)了好幾根油炸大蝦，還挑釁地看我一眼，說(shuō)：不許心疼錢包！

她還真以為我求著請(qǐng)她吃午飯啊？

很快，我發(fā)現(xiàn)請(qǐng)她吃飯是有回報(bào)的。她告訴我，她們店這周會(huì)有打折打得很厲害的大名牌，這種賤賣的大名牌基本尺碼不全，但是折扣實(shí)在太大，而且數(shù)量又不多，通常一拿出來(lái)當(dāng)天就會(huì)被搶光。比如20歐元的Boss襯衣，30歐元的Gant 毛衣，10歐元的Ralph Lauren T恤，開車到百里外的Outlet去淘也不一定能淘到這個(gè)價(jià)，能不搶嗎！桃桃說(shuō)她會(huì)第一時(shí)間給我電話。

我兩眼放光。小托的生日快要到來(lái)，下半年他爸爸媽媽將有一個(gè)結(jié)婚30周年的紀(jì)念日，怎么都得花上我不少銀子吧，這個(gè)信息值錢的，我知道“P&C”也是小托媽媽喜歡逛的地方，里外透著體面，那里的東西，只要說(shuō)明是禮物，會(huì)有很精致的包裝，就是一條短褲，也能包裝成一朵花似的。

好，若有可能，今年我要給小托買特價(jià)的領(lǐng)帶和毛衣，當(dāng)然要死守價(jià)格秘密，并且到我生日的時(shí)候，叫他別忘記同樣慷慨地給我?guī)讖圙utschein（購(gòu)物券）……

誰(shuí)說(shuō)老公老婆之間要坦誠(chéng)相對(duì)？夫妻之間，是坦誠(chéng)的過(guò)程重要還是有利的結(jié)果重要？尤其當(dāng)坦誠(chéng)的過(guò)程能預(yù)見到不滿，而有利的結(jié)果會(huì)得到皆大歡喜的時(shí)候。

十八

你知道為什么西方男人對(duì)待非親生的孩子比起我們亞洲男人要好嗎？告訴你，我終于知道答案了。桃桃邊吃油炸蝦邊一臉詭譎地看著我。

她的思維如此跳躍，以至于我一時(shí)沒有回過(guò)神來(lái)。半天才想起，有一次圓桌聚會(huì)，我們幾個(gè)女人曾經(jīng)探討過(guò)這個(gè)問題：相比較而言，為什么德國(guó)人比中國(guó)人更容易接納妻子與前夫的孩子。

這是顯而易見的，國(guó)內(nèi)人流行相親，相親隊(duì)伍里帶個(gè)孩子的年輕女性是很難找到優(yōu)秀的男人的，因?yàn)槎喑隽艘粋€(gè)沒有血緣關(guān)系的孩子，沒有男人會(huì)把這樣的女子排在結(jié)婚候選對(duì)象名單的最上面。但是，德國(guó)人不一樣，很多德國(guó)人不認(rèn)為帶個(gè)孩子的女子就該被婚姻疏遠(yuǎn)，事實(shí)上，若娶了中國(guó)妻子，他們中絕大多數(shù)，對(duì)待妻子帶來(lái)的中國(guó)孩子，如同己出一般地疼愛。

四個(gè)女人像講八卦一樣地談?wù)撨@個(gè)話題，但沒權(quán)威性結(jié)果。當(dāng)時(shí)我們把所有層面都想到了，包括用西方的教育、傳統(tǒng)、法律、社會(huì)保障體系等等，來(lái)對(duì)抗東方的血統(tǒng)論和家族觀念，但總覺得依舊沒有說(shuō)到點(diǎn)子上，最后阿春說(shuō)了一句：“老德對(duì)女人沒那么多要求，看得開，娶一送一，他們還覺得劃算了呢！”

于是“娶一送一”成了當(dāng)晚的最佳答案。

沒想到今天桃桃又翻出了舊賬，要繼續(xù)交流這個(gè)高深的學(xué)術(shù)問題。

我洗耳恭聽。

桃桃說(shuō)：以前的古歐洲人，生存方式?jīng)]我們古中國(guó)文明，為了保證有足夠的后代，他們采取群居的方式，就是說(shuō)男男女女一起住。這樣有個(gè)問題，但同時(shí)也是好處：女人生下來(lái)的孩子，沒人知道孩子的父親是誰(shuí)，也許是甲，也許是乙丙丁，反正，所有人都有可能，也就是說(shuō)，在還沒有親子鑒定的高科技的情況下，任何一個(gè)孩子都可能是任何一個(gè)成年男子的親生孩子。所有的男人都對(duì)族群里的孩子很好，因?yàn)椋魏我粋€(gè)孩子都可能是他的親生孩子，他若不善待其中一個(gè)，就可能是在不善待自己的孩子……這樣的風(fēng)俗流傳的時(shí)間長(zhǎng)了，就成了傳統(tǒng)。要知道，傳統(tǒng)的力量是很大的，像我們，說(shuō)起過(guò)春節(jié)就是要穿新衣、貼對(duì)聯(lián)、放鞭炮、舞龍燈一樣，都成條件反射了，這就是傳統(tǒng)的威力?，F(xiàn)在人家也有這種傳統(tǒng)的威力：對(duì)待別人的孩子也要像自家的孩子那么好……

桃桃的描述精彩又生動(dòng)，我恍然大悟，并深深感動(dòng)，這是一個(gè)純潔得如同蓮花一般的傳統(tǒng)啊：全世界所有的孩子，我們都盡可能地去珍愛。而這樣一個(gè)有愛的傳統(tǒng)，原來(lái)來(lái)自于遠(yuǎn)古時(shí)候的荒蠻生存方式。

由桃桃這樣的都市女說(shuō)出這樣的故事，再正經(jīng)的考證都帶上了娛樂的成分，但是，我依舊很相信桃桃的理論。這是最權(quán)威的說(shuō)法。只是，我有點(diǎn)遺憾，我們千年歷史的古老的優(yōu)秀的文明，怎么最后倒沒有這樣溫暖人心的傳統(tǒng)呢？

十九

夏天來(lái)了，我的一位閨蜜給我寫信，說(shuō)她想來(lái)德國(guó)玩，向我要邀請(qǐng)函。

閨蜜是我從小的朋友，朋友來(lái)德國(guó)，我自然不能怠慢。但是我自己寫邀請(qǐng)函貌似有點(diǎn)問題，因?yàn)檠?qǐng)別人到德國(guó)，要向外事局出具自己的收入證明，但我是自由寫作者，沒有固定收入，沒有工資單，這收入證明，要費(fèi)番口舌。

于是去問小托要。

小托看了我一眼：是你的好朋友？

是啊。

她到德國(guó)后的食宿呢？

好友是多國(guó)旅游，但是，德國(guó)這一站，肯定要拿我的地盤當(dāng)根據(jù)地，好友不過(guò)是個(gè)小白領(lǐng)，國(guó)內(nèi)都是“窮游”來(lái)“窮游”去的，國(guó)外更不用說(shuō)了。一趟歐洲自助游讓她預(yù)算了半年，我這里的免費(fèi)食宿肯定早就被她盯上了。

看著小托的眼睛，我底氣有點(diǎn)不足，因?yàn)?，同所有德?guó)人一樣，小托也不喜歡自己的家庭被外人打攪，何況，我們的公寓不大，兩房一大廳，并沒有獨(dú)立設(shè)計(jì)的客房。

這個(gè)問題，早在三四年前我就遭遇過(guò)。

那時(shí)，我的一位中學(xué)同學(xué)，剛嫁了夫君，夫君是大學(xué)老師，正巧得到了在德國(guó)當(dāng)半年訪問學(xué)者的機(jī)會(huì)，同學(xué)就隨夫君來(lái)德國(guó)旅游。德國(guó)夫君訪問的大學(xué)在漢堡，同學(xué)做了個(gè)旅游計(jì)劃，把我所在的法蘭克福作為主要的免費(fèi)加油站，想以法蘭克福為中心，玩遍周邊的幾個(gè)州。

我熱情地答應(yīng)了朋友的要求。若是在中國(guó)，這正常得很呀，若北京的朋友來(lái)杭州旅游不找我，我還會(huì)覺得她沒誠(chéng)意呢。

然后我把朋友要來(lái)的事情告訴小托，小托問：他們兩人住哪里？

我說(shuō)書房吧，書房有個(gè)沙發(fā)，另外，我們的儲(chǔ)物間里還有一個(gè)不用的單人席夢(mèng)思?jí)|子。

但是小托搖頭：寶貝，這事你應(yīng)該先問我的，我沒法答應(yīng)讓你的朋友入住我們家，我們沒有條件。我們沒有客人房。

我覺得小托實(shí)在不了解中國(guó)人，環(huán)顧我們的公寓，對(duì)于中國(guó)年輕人來(lái)說(shuō)，別說(shuō)兩人，都已經(jīng)足夠讓兩家人來(lái)借宿了！客廳里放床席夢(mèng)思，解決一家人，書房里打個(gè)地鋪，又解決一家人，剩下的沙發(fā)，還可以再睡一人呢！我是70后，70后的中國(guó)人就是從人均4平米過(guò)來(lái)的。哦，不，連4平米都沒有，當(dāng)年我們上大學(xué)，7個(gè)人一個(gè)房間，那房間不過(guò)10來(lái)平米吧，算算，每人攤上的面積才一又二分之一平米呢……但是，這樣的中國(guó)國(guó)情，小托沒經(jīng)歷過(guò)，同他講，他不會(huì)理解的。若沒有獨(dú)立客人房，他就不留客人。

我設(shè)法同他磨，說(shuō)他們是很好將就的，再說(shuō)，他們又不是整天待家里，就是晚上睡覺，白天都外出旅游的，等等等等。

不，我還是不想我的書房被不認(rèn)識(shí)的人打攪。我可以邀請(qǐng)他們吃飯，周末帶他們?nèi)ジ浇?，但是，我不想自己的生活和空間被另外一對(duì)夫妻打攪。

小托態(tài)度堅(jiān)決地扔出這一句。

連這樣的話都出來(lái)了，那肯定沒指望了。

那怎么辦？我都答應(yīng)他們了呀……我發(fā)愁。

讓他們住旅館吧，我們可以幫她訂房，訂一個(gè)價(jià)格不錯(cuò)的交通方便的雙人房。小托張張嘴皮子說(shuō)。

得了，人家來(lái)我家住，本來(lái)就是想節(jié)省住宿費(fèi)，結(jié)果還是省不了。

我非常難為情地給朋友打電話，那電話打得郁悶之極：扯了一大陣子，然后說(shuō)起我家的布局，才兩個(gè)房間，沒客房，小托覺得會(huì)委屈了客人，所以我想幫你們訂旅館……我話沒說(shuō)完，同學(xué)大叫：不用這么客氣的啦，我們隨便住住，你們還為我們專門訂旅館，多不好意思啊……我知道同學(xué)誤解了，以為我們要為他們掏錢，更加郁悶，最后索性抱著友誼破碎的覺悟，前面就算是懸崖峭壁，我也閉著眼睛要往前沖了，于是接下來(lái)的句子鼓足勇氣不管三七二十一一點(diǎn)不停地倒豆子一樣全部說(shuō)完：不是啦小托讓我?guī)湍銈冇唫€(gè)旅館你們希望是什么價(jià)位的我可以先幫你們支付你告訴我你們想住多少天我們想邀請(qǐng)你們一起吃個(gè)晚飯正宗德國(guó)巴伐利亞豬肘子周末小托有空一起外出玩玩……

所有的話都說(shuō)完了，電話那邊一陣沉默，然后說(shuō)：哦，那我們?cè)傧胂?，看看怎么?jì)劃。

同學(xué)的計(jì)劃全盤變化了，后來(lái)她來(lái)電話，告訴我不往法蘭克福走了。

我放下電話，哀嘆：好了，她回去肯定要說(shuō)我在家庭里是個(gè)沒話語(yǔ)權(quán)的不被疼愛的可憐小婦人……

按照我們盛產(chǎn)新好男人的杭州的民俗：妻子被老公寵愛的標(biāo)志就是“妻管嚴(yán)”，就是“一切都按照老婆說(shuō)的做”，就是“只要老婆點(diǎn)頭的我都同意”。很遺憾，德國(guó)外嫁夫人的婚姻里沒有這樣的好男人標(biāo)志。就算是在夫妻間，每人都互相尊重對(duì)方的空間。

若只為了給同學(xué)留個(gè)好印象，我是可以替他們支付旅館費(fèi)用，再加上小托邀請(qǐng)的豐盛德式大餐以及周末的陪同郊外旅行，我肯定在同學(xué)面前爭(zhēng)足面子，讓他們覺得我遠(yuǎn)嫁德國(guó)生活愜意，他們回去會(huì)口口相傳。這固然能滿足我的虛榮——但是，我來(lái)德國(guó)兩三年了，我習(xí)慣了自己的單子自己買，哪怕是杯小小的啤酒錢，那代表了獨(dú)立，我又有什么理由替別人支付旅館費(fèi)用？人家是有薪水的，人家本來(lái)就是獨(dú)立的，不是嗎？

我是有點(diǎn)小虛榮，但我更要真實(shí)的生活。

現(xiàn)在，是我的杭州閨蜜要來(lái)德國(guó)。

杭州閨蜜來(lái)，知道故鄉(xiāng)事，我們共同的伙伴們有什么新聞事件啦，植物園里的桂花開了沒有，銀泰杭州大廈里又流行什么新衣服啦，我最愛的杭州山核桃、五香豆腐干可別忘了給我?guī)А幌氲斤L(fēng)塵仆仆的女友帶著杭州的氣息而來(lái)，我就無(wú)論如何要留她在我們的公寓里，晚上我要與她說(shuō)很多很多的悄悄話呢。

于是，我準(zhǔn)備與小托辯論了，我一定要替閨蜜在小托這里拿到一張邀請(qǐng)函，而且我一定要把閨蜜留在我們這里不讓她住旅館。

不過(guò)，這次小托并沒說(shuō)什么，可能覺得就一個(gè)女孩吧，在他的底線內(nèi)，書房的那沙發(fā)對(duì)一個(gè)女孩子已綽綽有余，不需要再折騰什么客房了，借宿就借宿吧，最多不過(guò)一周時(shí)間，更何況，他知道，女孩還能給我?guī)?lái)精神食量，這樣我不用老是在他耳邊找些麻煩……

我告訴杭州閨蜜，我給她辦好了邀請(qǐng)，邀請(qǐng)信上注明了她在德國(guó)的旅宿費(fèi)用由我們承擔(dān)。作為邀請(qǐng)方，小托還將承擔(dān)我閨蜜在德國(guó)旅游期間的相關(guān)責(zé)任。

閨蜜給我回信，除了一句“真是謝謝你了啊”外，接著就是一句“但是還要麻煩你啊”。我睜大眼睛，趕緊往下看。

閨蜜用了很大的篇幅說(shuō)了她與另一位好友一起旅游歐洲計(jì)劃，然后說(shuō)她那好友在法國(guó)有朋友，她去法國(guó)旅游就住好友的朋友家，又說(shuō)那好友上周拿法國(guó)朋友的邀請(qǐng)函卻不知何原因被法國(guó)領(lǐng)事館拒簽，現(xiàn)在，我那閨蜜希望我這里能夠替她好友發(fā)一份邀請(qǐng)，就是一份邀請(qǐng)，所有住宿問題閨蜜的好友全會(huì)自行解決。最后，信里提到，她的好友會(huì)感謝我。

我在那里犯難。我當(dāng)然知道中國(guó)國(guó)情：你是我的好友，她是你的好友，那么當(dāng)然她就是我的好友，為好友的好友辦事情，沒什么話說(shuō)。當(dāng)然，好友的好友都會(huì)有所“感謝”，就像閨蜜在信中預(yù)留了話口一樣。是的，這就是中國(guó)式做法。

盡管我與小托共同生活了5年，我也在他耳邊灌輸了5年的種種“中國(guó)式做法”，但是，效果并不明顯。我預(yù)感閨蜜的請(qǐng)求不大可能在小托這里通過(guò)，但我還是抱著試試的想法向小托提出申請(qǐng)。

我把閨蜜的信用婉轉(zhuǎn)的語(yǔ)氣翻譯給他聽。

一陣沉默后，小托問我：親愛的，你認(rèn)識(shí)你閨蜜的好友嗎？

我搖搖頭。

寶貝，一個(gè)連你都不認(rèn)識(shí)的人，我怎么可以給她發(fā)邀請(qǐng)信呢？

但她是我的閨蜜的好朋友啊，她們只是為了一起來(lái)旅游啊。

你看，她被法國(guó)的簽證官拒簽了，肯定有什么問題，我怎么能為一個(gè)有問題的陌生人發(fā)邀請(qǐng)呢？

小托的話惹惱了我：她被拒簽，問題并不一定在她，很可能在發(fā)邀請(qǐng)函的人身上，再說(shuō)，拒簽也是很普通的事，你怎么能把問題往她身上推呢？

小托舉手，做休止?fàn)幊碃睿河H愛的，這是我的原則，我不會(huì)為一個(gè)陌生人發(fā)邀請(qǐng)信的，因?yàn)樽鳛檠?qǐng)人我要承擔(dān)責(zé)任。我愿意為你的熟人和朋友承擔(dān)責(zé)任，因?yàn)槲倚湃文?，但是，我沒能力為一個(gè)我們都陌生的人承擔(dān)責(zé)任。因?yàn)槲覀兂袚?dān)不起。這個(gè)問題就到此為止，寶貝！

5年了，我一直做不到這一點(diǎn)：在一場(chǎng)無(wú)法達(dá)成妥協(xié)的辯論之后，并在最后一刻堅(jiān)持對(duì)立觀點(diǎn)之時(shí)還能對(duì)老公深情說(shuō)“寶貝”。但小托一向可以。

我憤憤地想，德國(guó)男人嘴里的“寶貝”看來(lái)就是中國(guó)男人嘴里的那聲“喂”，根本沒有一點(diǎn)憐香惜玉的味道。若我真是他的寶貝，他會(huì)一點(diǎn)都不遷就我？我想到了報(bào)復(fù)的辦法，下一次我一定要在一場(chǎng)重量級(jí)的爭(zhēng)吵之后以這樣的一句話結(jié)束：你真是可愛的垃圾，寶貝！

對(duì)閨蜜，我已經(jīng)盡了我所能，甚至不惜以一天的夫妻關(guān)系緊張為代價(jià)，但是，還是沒能換得閨蜜的理解。

也許我沒好意思把回絕的話說(shuō)得很明白，閨蜜在信中再次使用女人的殺手锏：杭子，親愛的，求你了，我一個(gè)人旅游歐洲會(huì)害怕怕的，外語(yǔ)又不好，被人賣給了紅燈區(qū)當(dāng)性奴說(shuō)不定還幫人家數(shù)錢呢，你舍得嗎？有個(gè)人陪著一起玩，就不害怕了嘛，杭子，就算是替我再寫份邀請(qǐng)信嘛，好不好啦，這樣，你要什么，隨你提要求，我都給你買……若你不給我好友發(fā)邀請(qǐng)，那歐洲游你必須全程陪我，算作補(bǔ)償……

沒辦法，杭州女人的撒嬌，會(huì)用到任何地方。想想自己也是杭州女人，可是在德國(guó)5年了，何曾如此軟綿綿地撒嬌過(guò)？沒有！我的德國(guó)男人真的從沒有給我如此撒嬌的機(jī)會(huì)，他只會(huì)說(shuō)：你的問題你自己解決，實(shí)在解決不了我再幫你，獨(dú)立是最重要的，寶貝！

被杭州女人一撒嬌，盡管骨頭都快酥掉了，但還是得打起精神為閨蜜辦事。

現(xiàn)在，我該找誰(shuí)幫忙？

我給曉雨打電話，問她能不能給我朋友的朋友發(fā)個(gè)邀請(qǐng)，她們想來(lái)歐洲旅游一個(gè)月。只需一份邀請(qǐng)函就行，食宿她們自行解決，另外，會(huì)讓朋友的朋友寫個(gè)聲明，在德國(guó)期間的一切意外，邀請(qǐng)者不承擔(dān)責(zé)任……

我絮絮叨叨，但是曉雨只一句話：你電郵給我你朋友的朋友的姓名和其他個(gè)人資料，我明天就去外事局幫她開邀請(qǐng)。

朋友的朋友對(duì)于曉雨來(lái)說(shuō)，應(yīng)該是朋友的朋友的朋友，不知拐了幾道彎。但曉雨毫不猶豫。曉雨和小托的區(qū)別：曉雨信任我；小托不信任陌生人。這是他們決定一件事情的基點(diǎn)。

中國(guó)人辦事的方式與德國(guó)人就是不一樣。哪怕是再10年、20年的共同生活，中國(guó)人依舊是中國(guó)人，德國(guó)人依舊是德國(guó)人。

我陪曉雨去外事局，曉雨在邀請(qǐng)上簽了字，我們當(dāng)場(chǎng)拿到了由外事局開具的一份“準(zhǔn)簽證”，憑著這份“準(zhǔn)簽證”，我閨蜜的好友被上海德國(guó)領(lǐng)事館拒簽的可能性將幾乎為零。

看著這一頁(yè)薄薄的防偽紙，突然有很多感慨。我的閨蜜不會(huì)知道，也可能永遠(yuǎn)都不會(huì)知道在此之前的一些事情。是的，她沒必要知道。她在未來(lái)的一個(gè)月，不過(guò)是歐洲的過(guò)路客，不像我，也許一生都將扎根歐洲……

二十

我請(qǐng)曉雨在火車站吃德式快餐：一個(gè)剛出爐的咸面包圈，一份夾生魚片的三明治，一杯咖啡。

曉雨善解人意，安慰著還殘留著郁悶表情的我：沒事的啦，德國(guó)人都這樣的，別看老米平日疼我，我花錢他似乎從不心疼，但是，若我拿他的錢花在我父母身上，他就立馬不高興啦。

真的嗎？老米也這樣??？我瞪大眼睛看曉雨。

四個(gè)閨蜜之間雖然聊天的話題很多，但是一般都不大說(shuō)起自己家庭里的經(jīng)濟(jì)狀況，收入啦，支出啦，儲(chǔ)蓄啦，基金啦，股票啦，花錢花在哪里啦等等，這是個(gè)很私人的話題，私人性堪比夫妻之間一周做愛次數(shù)，除非有人主動(dòng)提起。

現(xiàn)在曉雨主動(dòng)說(shuō)起，我自然很有興趣聽這第一手資料。

曉雨說(shuō)，她念碩士時(shí)，沒有獎(jiǎng)學(xué)金，收入只有靠大學(xué)里的一些臨時(shí)活，每月大概八九百歐元吧。那時(shí)她剛與老米結(jié)婚，兩人共居一個(gè)100平米的公寓，房費(fèi)和生活費(fèi)都是老米支付的，這是在德國(guó)生活的支出最大的兩部分了，曉雨只需要支付她自己的學(xué)生保險(xiǎn)以及一些日常用品。但曉雨不大會(huì)理財(cái)，買衣買鞋從不顧忌價(jià)格，又喜歡社交聚會(huì)，每次參加聚會(huì)總給主人送不菲的禮物，而且還特喜歡與德國(guó)朋友下館子，所以，在讀博之前，曉雨是典型的月光女神，花錢光光，經(jīng)常要讓老米接濟(jì)一下。好在老米寵愛她，時(shí)不時(shí)會(huì)在她的錢夾子里塞幾張大錢。

結(jié)婚第一年，兩人要去中國(guó)看望老人并度假，曉雨很開心，開了一張禮物單子，計(jì)劃著要給老媽買名牌衣服、給老爸買名牌煙斗、給老姐買小天鵝水晶、給表弟表妹買巧克力等等等等，單子很長(zhǎng)，預(yù)算費(fèi)用遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了她自己的收入，于是曉雨撒著嬌地向老公伸手要錢——按照中國(guó)式做法，新姑爺給丈母娘老丈人還有其他的新親戚買東西，最正常不過(guò)了。但是，向來(lái)對(duì)曉雨不計(jì)較花錢的老米，突然很嚴(yán)肅地對(duì)曉雨說(shuō)“我們要談一談”。

這是曉雨的婚姻生活中里程碑式的談話。

談話內(nèi)容，一是“有必要給父母親戚買那么貴重的禮物嗎？”

老米拿他自己的例子侃侃而談：自從18歲離開父母后，他都是自己掙錢養(yǎng)活自己，父母對(duì)他說(shuō)你該獨(dú)立啦，以后的每次家庭聚會(huì)，無(wú)論是飯館還是超市，都是各買各的單。母親節(jié)，他給老媽的禮物是一束鮮花和一盒巧克力。圣誕節(jié)，上門去家庭團(tuán)聚除了一張賀卡就是一套給父母的浴衣，才幾十塊錢，就讓他老爸老媽樂顛顛的——樂顛顛不是因?yàn)槎Y物，而是兒子回家團(tuán)聚。老米說(shuō)：按照我們的習(xí)慣，禮物就是個(gè)心意，讓人開心一下，沒人會(huì)太在意禮物值多少錢，大家都是獨(dú)立的人，都能自己掙錢，誰(shuí)會(huì)去指望讓一份禮物提高自己的生活水平？所以，禮物不在于價(jià)格，而在于心意。一份昂貴的禮物，反而會(huì)給人帶來(lái)壓力：對(duì)送禮人是種經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，對(duì)收禮人是種心理負(fù)擔(dān)。

曉雨一聽就立感委屈：我的老爸老媽，他們辛辛苦苦養(yǎng)了我20多年，我給他們買些好點(diǎn)的東西，有什么不可以？

老米說(shuō)：禮物的意義不在物質(zhì)意義啊，而是心意啊，你對(duì)他們的好，為什么一定要用價(jià)格體現(xiàn)？

曉雨說(shuō)：禮物越重，表示心里越尊重越在意啊。你想一下，我老媽同她的老姐妹們說(shuō)起，女兒給她買了2000塊錢的大衣，這比起女兒給她買了20塊錢的圍巾，肯定前者更有分量，也更讓她自豪呀！

老米說(shuō)：我真是不能理解你們，禮物怎么成了攀比的道具了？若我是你老爸，我倒是更愿意你送我一樣你花精力自己做的東西。

曉雨說(shuō)：兒女用禮物回報(bào)父母，這是我們的傳統(tǒng)……

老米說(shuō)：那也應(yīng)該用你自己的錢去回報(bào)，而不是拿我的錢卻給一些同我沒關(guān)系的人買禮物……

這話聽著太尖銳了，于是，談話當(dāng)即進(jìn)入了辯論階段，這場(chǎng)辯論也就是這次夫妻之間談話的第二個(gè)重要內(nèi)容：“讓老公花錢去給一些同他沒什么關(guān)系的人買大堆禮物，正不正常？”

曉雨幾乎要淚水漣漣：怎么能說(shuō)他們是與你沒什么關(guān)系的人？他們是我的父母，也是你的父母了呀？他們是我的親戚，也是你的親戚了呀……

老米更正她：你的父母只是你的父母，對(duì)我來(lái)說(shuō)，只是法律上的姻親父母，你的親戚也只是你的親戚，對(duì)我來(lái)說(shuō)，我真的沒法說(shuō)他們也是我的親戚！

曉雨哽咽：你怎么能這樣對(duì)待我的父母？

老米不解：我也是這樣對(duì)待我自己的父母的呀？你看，我們結(jié)婚了，我愛你，你愛我，我覺得我們彼此間應(yīng)該有很牢固的關(guān)系，我會(huì)把我們的配偶關(guān)系看得重于親子關(guān)系，也就是說(shuō)，在我心里，我與你的夫妻關(guān)系的分量重于我和我父母的關(guān)系。在一切關(guān)系中，配偶關(guān)系應(yīng)該是最重要的，這是維系家庭穩(wěn)固的重要方面，但是，你不是，你總是要在我們的家庭中，分出一些分量給你的父母。你要給你父母買這買那，但是你自己又沒錢，要向我要……曉雨，我愛你，給你買東西，我樂意，但是，讓我花錢給其他人買，我覺得我花得很冤枉，我的錢也是辛苦掙來(lái)的。但是，多少次了，你總是向著你父母說(shuō)話，你代替他們向我要東西。你知道嗎，你給我的感覺，你離不開你的父母甚于離不開我！

……

曉雨平時(shí)也是能說(shuō)話的女人，但是那天突然失語(yǔ)——不是她不會(huì)與老米辯論，而是她突然意識(shí)到，她最大的問題：原來(lái)她沒有獨(dú)立。

若用自己的錢給老媽買大衣，就算是20萬(wàn)一件又怎么樣，老米能說(shuō)上一句反對(duì)話嗎？

好在這個(gè)問題第二年就解決了。曉雨碩士畢業(yè)繼續(xù)讀博，導(dǎo)師老板開她半個(gè)工作位子的薪水，每月2000歐元的收入，于是，每年回家一趟看望父母的時(shí)候，禮品單子照常開，不過(guò)不用再聽老米的“談話”了，因?yàn)橐磺卸际菚杂曩I單。

那次傷了曉雨心的談話，并不是句句話都像刀，其中有一句，曉雨愛聽。老米這么說(shuō)：在我心里，我與你的夫妻關(guān)系的分量重于我和我父母的關(guān)系。

曉雨有時(shí)候也問過(guò)自己：她與老米的夫妻關(guān)系的分量，在她心里，可重過(guò)她與父母的關(guān)系嗎？她回答不出來(lái)。

二十一

周末，小托帶我驅(qū)車去看望他爸媽，普通的家庭性拜訪。

德國(guó)人的婆媳之道，確實(shí)是比國(guó)內(nèi)的簡(jiǎn)單。西方社會(huì)的家庭體系，真的就像細(xì)胞分裂：孩子18歲了，就從母細(xì)胞分裂，然后自己組建新細(xì)胞，組建好的子細(xì)胞與母細(xì)胞之間，就是如同兩個(gè)鄰居家庭一樣平等，沒有“必須要聽話”的條律，沒有服從與被服從的關(guān)系。父母家庭與兒女家庭，既然連餐館飯錢都獨(dú)立付賬，還會(huì)有其他什么糾纏不清的財(cái)務(wù)關(guān)系？

帶了個(gè)自己烘焙的蛋糕去公公婆婆家。他們的大花園剛剛請(qǐng)人做了修整，幾株我說(shuō)不出名的植物都被修剪了新款發(fā)型，很好看。婆婆把我拉到花園里，說(shuō)本來(lái)讓公公自己來(lái)干這活的，結(jié)果公公手太笨，一把梯子沒架好，砸下來(lái)，砸中了他的手臂，手臂青腫了，沒法干活了。

想象著公公笨拙的樣子，我本想呵呵一笑，可是立馬止住笑容。在有人出意外的時(shí)候，是絕對(duì)不能笑的，否則這誤解就大了。我吃過(guò)這樣的虧，一次，與小托去森林里散步，小托不小心踩上了一坨狗屎，我在旁邊忍不住哈哈笑，小托很不高興地問我：真的有那么好笑嗎？看他那嚴(yán)肅表情，我知道他動(dòng)怒了，以為我嘲笑他。趕緊同他解釋：這笑，是代表一種尷尬事件后面的輕松，表示這事情“不嚴(yán)重”，不值得皺眉頭，也不需要不開心，當(dāng)然，踩上狗屎也不是件“開心”的事情……我絕對(duì)沒有幸災(zāi)樂禍的意思，但是那天我還是解釋了很多，才得到了小托的諒解，讓他相信關(guān)于中國(guó)人的笑有很多只可意會(huì)不可言傳的妙處，尤其有一種妙處，就在于“解除尷尬”。

德國(guó)人真是一根筋啊，他們的想法中，笑就意味著“開心”。

現(xiàn)在，我趕緊止了笑，然后關(guān)切地問嚴(yán)不嚴(yán)重。婆婆說(shuō)：手臂損失不嚴(yán)重，錢包損失嚴(yán)重。

在客廳里，我打開蛋糕包裝，不用說(shuō)，禮物贏得了婆婆的一連串贊美聲。事前我就能猜得出來(lái)她會(huì)說(shuō)些什么，諸如好漂亮啊，一看就覺得很好吃啊，你真能干啊，花了這么長(zhǎng)時(shí)間做這蛋糕太謝謝了，你帶給我們這么好看的禮物真的好開心……因?yàn)檫@些話，在我接受人家的蛋糕時(shí)也會(huì)脫口而出——聽多了，會(huì)背了。不過(guò)，讓人開心的真心贊美，再加上那么熱情洋溢的笑臉，以及迫切想品嘗蛋糕味道的饞饞表情，哪怕是千篇一律，我還是非常自豪，樂顛顛地去廚房取刀叉。

有一件事情，我始終搞不懂，想破腦袋依舊搞不懂：我家公公婆婆，有很體面的房子和大花園，有裝飾豪華的洗手間，有真皮大沙發(fā)和昂貴的全羊毛地毯，有三天一換的大束鮮花……這一切，都讓人一看就知道，他們是個(gè)富裕家庭?？墒?，他們寬敞的廚房間里，在精細(xì)氣派的櫥柜家具里，有很多很多積存下來(lái)的布丁塑料盒或者冰淇淋塑料盒，數(shù)量絕對(duì)可以用上百來(lái)計(jì)算，要命的是，這些盒子不僅僅是存放日常小東西，甚至還被當(dāng)作食品盒子來(lái)盛放食物！

我同小托嘀咕過(guò)，食品盒子有食品盒子專門的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)，最起碼能耐洗碗機(jī)里的高溫吧，可是，這些布丁盒冰淇淋盒，怎么能承擔(dān)起那樣刀山熱湯火海的重任呢？

小托毫不介意，嘴皮子一張：那是他們的愛好，是他們的事，我們別管。

我搖頭。這就是他們的獨(dú)生兒子，連老人的健康都不關(guān)心！若是中國(guó)兒子，肯定當(dāng)著老人的面把那些瓶瓶盒盒給扔了，然后說(shuō)：省這幾個(gè)錢干嗎，我去超市給你們買專用食品盒子好了！

我也很想像中國(guó)兒子那樣做一把，那是中國(guó)式孝順。但是，我不敢。因?yàn)檫@是他們的事，我沒權(quán)力扔他們的東西。

我在櫥柜里找刀叉勺匙，找到了，可是，這餐具，說(shuō)句實(shí)話，真有點(diǎn)配不上我那么辛苦做出來(lái)的漂亮蛋糕——盡管我的蛋糕原材料不過(guò)5歐元，但那也是我花了一個(gè)下午精心烤制出來(lái)的！

這套刀叉也許是他們結(jié)婚當(dāng)年買的，或者更早。若說(shuō)它們的年齡比我的年齡長(zhǎng)，我真的是相信的。金屬餐具沒光澤不說(shuō)，還鈍了，有的湯匙勺子的手柄甚至不平整的了，每次看到這餐具，我都忍不住把它們與將近2萬(wàn)歐元的整套廚房家具對(duì)比一下，來(lái)證明我的眼睛確實(shí)沒有花掉。

這次也一樣。家具是華麗的，餐具是寒磣的。不過(guò)我不怪異，在德國(guó)要容忍任何人的怪癖、怪脾氣。每次我都這樣想，不是我婆婆小氣或者虛榮，這只是她的習(xí)慣：用習(xí)慣了，所以懶得換。與之對(duì)應(yīng)的，就像小托的一件破睡衣，有好多個(gè)破洞了，但他就是舍不得扔。

只是，讓我稍稍有點(diǎn)郁悶的是，破睡衣是只需要一人承受，但寒磣的餐具要所有人來(lái)承受。沒辦法，眼下，我只能在一些勺子里挑出最光亮的四個(gè)來(lái)。

花園里，蛋糕和咖啡的下午茶，還有清風(fēng)和花香，的確很讓人享受，我們隨意聊天，很輕松舒適的家庭聚會(huì)時(shí)間，以致我完全忘了勺子的缺憾。

小托爸爸突然想起什么，說(shuō)：我們做了個(gè)旅游中國(guó)的計(jì)劃和預(yù)算，杭子，麻煩你幫我們看一下。

待公公從書房里出來(lái)，手里多了4頁(yè)打印得密密麻麻的A4紙。

是自助游還是隨團(tuán)游？

我接過(guò)紙，問。

半自助，通過(guò)旅行社訂機(jī)票和賓館，其余的是我們自己安排。

我瞄了一眼白紙，不知為何，首先進(jìn)入我眼睛的就是錢——整個(gè)預(yù)算費(fèi)用支出。我的天啊，20天的半自助游，每人竟然要將近5000歐元！

這是什么天價(jià)豪華游?。课以?jīng)給小托的同事做計(jì)劃和預(yù)算，三周的中國(guó)自助游，1500歐元全搞定。回來(lái)時(shí)，小托朋友說(shuō)，玩得太爽了，兩年后還要再去，所有的費(fèi)用也就一個(gè)月工資不到嘛，劃算的。

肯定是旅游公司在坑人！我必須要告訴他們，這樣的價(jià)格，是在敲詐客人。

我以苛刻求錯(cuò)的目光看那預(yù)算表，第一項(xiàng)就讓我瞪大眼睛：機(jī)票，商務(wù)艙，往返2500歐元。

你們，要坐商務(wù)艙嗎？我小心地求證。一定是旅行社為了多掙錢，向他們極力游說(shuō)訂商務(wù)艙的。普通艙遇到打折機(jī)票的時(shí)候800歐元全搞定，但是商務(wù)艙，價(jià)格貴3倍，所謂的回報(bào)就是屁股下的位子寬敞一點(diǎn)。

是的，每次出門，我們都訂商務(wù)艙的。小托媽媽神情溫和，語(yǔ)氣肯定。

哦。我沒詞了。

再看住宿費(fèi)用，他們?cè)谥袊?guó)期間的所有賓館，選的全部都是五星，連四星都沒有。我所熟悉的杭州，他們?nèi)胱〉氖俏骱叺南愀窭锢频?，每人上千人民幣一晚的費(fèi)用，所謂“豪華臨湖水景房”。

這樣的報(bào)價(jià)單子，看得我心驚肉跳。

我承認(rèn)，我從小家底子薄，除了偶爾利用公務(wù)之便敢大膽入住五星，平常我都是選擇便宜的旅館，因?yàn)?，花出去多少就得掙回?lái)多少啊。我也再次承認(rèn)，我的整一個(gè)心態(tài)就是讓社會(huì)主義國(guó)家給熏陶出來(lái)的：對(duì)自己不夠好，一享受就有負(fù)罪感。資本主義國(guó)家的公公婆婆給了我別樣的榜樣：錢是用來(lái)花的，生活是用來(lái)享受的?？墒?，可是，在我根深蒂固的思維定勢(shì)里，他們?nèi)绱藫]霍，是因?yàn)樗麄儾豢紤]未來(lái)。

不知何故，我往小托身上瞥了一眼，眼神復(fù)雜。小托毫無(wú)異樣，照樣邊喝著咖啡邊贊美天氣：多么舒服的一天啊……

算了，誰(shuí)讓他們是有錢人呢，有錢人和窮人的區(qū)別就兩者用不同兩側(cè)的大腦思考，沒有共通點(diǎn)的。

但是，我還是沒搞懂。

若他們稍微在機(jī)票上或者住宿上節(jié)省一點(diǎn)，還需要用那些手柄彎曲的刀叉勺匙嗎？我的眼睛忍不住低頭，端詳起那與我的漂亮蛋糕不匹配的勺子。我很想說(shuō)：若把這餐具換成WMF牌子的新餐具，那么今天的下午茶實(shí)在太完美了。

WMF餐具，德國(guó)餐具中的名牌，我的廚房最愛，那錚亮的光澤，那精細(xì)的做工，那完美的細(xì)節(jié)，會(huì)讓一個(gè)毫無(wú)胃口的人，把吃飯當(dāng)成是一件很有情調(diào)的享受。WMF餐具68件套，大概500歐元，在我家那比起小托爸媽寒磣得多的廚房里，就有一套。

若把兩人的商務(wù)艙換成普通艙，小托媽就能買5套完美餐具了呀！

我心里總夢(mèng)想成為富人，但是，我并不知道，若真有一天變富人了，我的腦子是否還會(huì)習(xí)慣性地使用窮人思維，繼續(xù)坐經(jīng)濟(jì)艙繼續(xù)吃平民餐？或者，基因突變，我突然學(xué)會(huì)了比富人更炫目的花錢方法——不僅每次都買商務(wù)艙，而且，我買兩張票，買一張，空著一張，就為了讓金貴的屁股占有更多的空間。

二十二

看完那個(gè)預(yù)算，得了，一分錢也省不下來(lái)，誰(shuí)讓他們點(diǎn)名只要商務(wù)艙、只要五星級(jí)酒店呢。依他們的行程，他們要在杭州待三天，本來(lái)，按我這個(gè)窮人的思維，那幾天他們完全可以去我和小托的小公寓住，若住小公寓的話，他們能省好幾千人民幣呢，夠他們?nèi)ド虉?chǎng)買幾套漂亮衣服了。但是，貌似他們只鐘情酒店，因?yàn)榫频昀镉蟹?wù)?！胺?wù)”，“優(yōu)質(zhì)的服務(wù)”，也許這就是富人和窮人，不，確切地說(shuō)，是貴族和平民的本質(zhì)差距。

我告訴他們，在杭州三天，我會(huì)讓我爸媽全程陪同，讓他們盡量多地了解這個(gè)有著東方古典美的城市。小托爸媽笑著說(shuō)很感謝。

我得回頭找我媽仔細(xì)說(shuō)這事去。我老媽老爸都是淳樸的小職員，他們從來(lái)沒住過(guò)五星級(jí)酒店，面對(duì)這樣兩位“貴族”親家，他們的心里肯定有負(fù)擔(dān)。事實(shí)上，別說(shuō)他們，連我都有。我想我要抽空給他們老兩口多講講西方人的生活故事，讓他們有個(gè)數(shù)，別太熱情呀，別總是替人家付錢呀，不要一個(gè)勁讓人家吃呀吃呀，別把人家當(dāng)嬰兒照顧呀，最重要一點(diǎn)，要尊重人家的自由，自由……

覺得這個(gè)擔(dān)子還是有點(diǎn)重的。因?yàn)?，我的爸媽，比我更加厲害地接受了社?huì)主義的熏陶和教育，比如節(jié)儉，比如熱情，比如無(wú)微不至，比如視AA制為對(duì)主人的羞辱……我不知道，兩對(duì)親家，會(huì)不會(huì)因?yàn)槌錾黻嚑I(yíng)的不同而難以溝通。也就三天時(shí)間，家庭層面的事情應(yīng)該來(lái)不及上升到民族層面吧。

回來(lái)的路上，我問小托：老公，下次去你爸媽家，我們給他們送套餐具當(dāng)禮物吧？

小托看我一眼：怎么想到這個(gè)啦？

我說(shuō)，你爸媽那餐具，太次了。

小托說(shuō)：但他們沒覺得次啊，他們習(xí)慣了。你若要送他們餐具，最好先問問他們，別好心辦壞事。

一聽小托說(shuō)“好心辦壞事”，我立馬住嘴了。

明智點(diǎn)的女人，是不會(huì)在同一條河里落水兩次的。我落過(guò)水，那是一次深刻的教訓(xùn)。大概兩年前吧，小托帶我看望父母，我們?cè)谒麄兗业目头坷镒×艘恢?，前半周非常順利，我的行為舉止深得他們的喜歡，于是，我有點(diǎn)忘乎所以了，我想再做點(diǎn)事情，以把他們對(duì)我的好感再次推進(jìn)一步——很快，我發(fā)現(xiàn)了我能做的事情。

他們的客房，什么都好，就是一盞立燈太老舊了，而且風(fēng)格絲毫不配家具。我來(lái)之前一直想給他們一個(gè)禮物，但不知道他們需要什么，所以就只買了一大束花，現(xiàn)在，我知道我該給他們留個(gè)什么禮物了。

我去鎮(zhèn)里的家具店看立燈。為了買到最完美的燈，我特地請(qǐng)一位有經(jīng)驗(yàn)的燈具咨詢員幫我挑選，并詳細(xì)向他說(shuō)明客房的風(fēng)格和布置。咨詢員是年過(guò)半百的男性，很有職業(yè)眼光地幫我挑選了一款燈，哇，好點(diǎn)的立燈真是價(jià)值不菲啊，盡管我的錢包不鼔，但是，出于要給他們留下好感，我還是咬牙花了近600歐元買了這盞很優(yōu)雅的立燈。這燈能用20年，我要讓他們看到這燈的時(shí)候，就想起這禮物是他們的中國(guó)兒媳送的。

咨詢員笑著贊許地說(shuō)：你的公公婆婆肯定不會(huì)忘記你的禮物！

我滿心歡喜地謝了他的服務(wù)和祝愿。

因?yàn)槭且o公婆驚喜，我一個(gè)人花了很大力氣悄悄地把新立燈扛進(jìn)客房，然后一人安裝完畢，打開燈，效果真美啊，覺得這個(gè)新立燈才真的與這客房是渾然一體。我把舊立燈塞進(jìn)剛才的紙盒子里，又花了好大的勁把它扔進(jìn)地下室的儲(chǔ)物間去，然后美滋滋地去客廳，謙遜地說(shuō)：我可以帶你們?nèi)タ匆粯訓(xùn)|西嗎？

一行人在我的引導(dǎo)下好奇地前往客房，我打開門，好心情地期待小托媽媽驚喜的贊美，我甚至開始等待她激動(dòng)的擁抱了……短暫的一瞬沉默，然后，我等到了，我等到了一聲尖叫——但很明顯，不是驚喜，而是意外。

……

最后的結(jié)局是，小托幫我從地下儲(chǔ)藏室里搬出那個(gè)舊的立燈，把新燈安裝回大紙盒里，說(shuō)拿回去退掉。

我堅(jiān)決拒絕去退貨：我不能面對(duì)那個(gè)既敬業(yè)又熱情的燈具咨詢員，他一輩子幫人挑了無(wú)數(shù)燈，我很滿意這盞燈，我做不到對(duì)他說(shuō)，我的公婆不要這盞燈。

這是我的錯(cuò)，不是他的錯(cuò)。

錯(cuò)誤的原因是：那盞舊燈，是我婆婆的小學(xué)同學(xué)N年前送她的生日禮物。

讓人難忘的女人無(wú)非這么幾種：漂亮的女人，優(yōu)雅的女人，聰明的女人。若讓我選擇，且只能選其一，我選最后面的答案。

聰明的女人，是絕不應(yīng)該在同一塊石頭上被絆住的。那套舊餐具，或許又有另一個(gè)版本的懷舊故事呢。

二十三

阿春的婚姻蜜月期首度進(jìn)入了冬天。這一天，她給我煲了好半天的電話粥，這是異?，F(xiàn)象，以前，這個(gè)總是講究效率的女人對(duì)煲電話粥是深惡痛絕的。

我犯了一個(gè)很大的錯(cuò)，前面在介紹阿春一家時(shí)，忘了她家的狗狗Lucky。要知道，在德國(guó)，愛犬的地位可絕不輸于人的，若忘了介紹人家家里的狗狗，其嚴(yán)重程度就像忘記了介紹那家庭里最受歡迎的一位新成員，比如剛出生的小寶寶?？梢韵胂?，我犯下的，是多么不應(yīng)該的錯(cuò)！

Lucky是一條健康結(jié)實(shí)的拉布拉多犬，7歲了，從出生開始一直跟著威廉，堪稱威廉的親密伴侶。

親密伴侶似乎總是具備“唯一性”，想想啊，若身旁有一大堆“親密伴侶”，那怎么體現(xiàn)“親密”的高貴？那就是酒肉朋友而已。

以前，沒有阿春時(shí)，親密伴侶是Lucky?，F(xiàn)在，來(lái)了阿春，“親密”沒有疊加，反而被瓜分了。

阿春和威廉剛好上時(shí)，Lucky是他們感情的潤(rùn)滑劑，兩人一道跑步，或者登山，Lucky都是乖乖地跟在后面，讓阿春感覺很幸福，很家庭。甚至，當(dāng)阿春與威廉鬧口角時(shí)，威廉會(huì)用Lucky當(dāng)親善使者，在狗狗脖子上掛一小袋巧克力上門討好，這一招總是很管用，能讓阿春立馬回心轉(zhuǎn)意，兩人和好如初并更加恩愛。

按理說(shuō)，Lucky是他們的媒人，是他們的愛情婚姻的見證，三“人”在一起生活，會(huì)更和睦更幸福。但是，婚姻就是那么奇怪，婚前好端端的“親密伴侶”，婚后，阿春吃起了Lucky的醋，而且醋意很濃。

有一次，阿春和威廉鬧口角，鬧了以后，威廉叫上Lucky，兩“人”出去散步，把阿春一人丟在家里。剛才威廉與阿春斗嘴時(shí)，那狗狗一眼不看阿春，只關(guān)心地注視著它自己的男主人，當(dāng)威廉打個(gè)招呼讓它陪他散步時(shí)，狗狗一下子躍起，然后晃著尾巴，眼睛里滿是忠誠(chéng)的光芒，跑去大門前等候威廉開門。

好了，以后的每次小吵架，威廉都有“戰(zhàn)友優(yōu)勢(shì)”了，他隨時(shí)有狗狗陪伴，二比一的力量，哪怕這力量是由狗狗提供，總顯得威廉比阿春更有同盟軍。

就算是兩人恩愛的時(shí)候，狗狗Lucky也知道誰(shuí)是它的真正主人。因?yàn)椋看味际峭畮е饭啡ベI寵物糧食，而且，多年的陪伴，威廉比阿春更知道Lucky喜歡什么，比如在它肚皮上撓癢癢，對(duì)著它的耳朵說(shuō)話，讓它親自己的臉，這時(shí)候的Lucky像孩子一樣快樂。

不是阿春嫌棄Lucky，而是，在家里，阿春干的活比較多地同狗狗有對(duì)立關(guān)系，比如打掃衛(wèi)生時(shí)，時(shí)不時(shí)能從沙發(fā)上抹出一小堆狗毛，再比如拌色拉，做蛋糕，才一兩分鐘不注意，狗毛就飄到了剛做好的色拉或者蛋糕上，這讓阿春是如何郁悶啊。

別看Lucky是狗狗，它可聰明了，通過(guò)察言觀色，它知道自己在不同主人心中有不同的位子。它不會(huì)說(shuō)話，但它會(huì)使用眼神和肢體行為來(lái)表達(dá)，對(duì)阿春，它是努力當(dāng)個(gè)“聽話學(xué)生”的態(tài)度，對(duì)威廉，它是“寶貝兒子”的歡喜和快樂。

夏季結(jié)束了，秋天來(lái)了，狗狗Lucky非常喜歡在草地上玩“撿骨頭”的游戲，主人把一根骨頭玩具遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋出去，狗狗飛身上前去銜，若主人拋的曲線正確，Lucky的體力能讓它跑到骨頭即將落下的地方跳起身子銜起那根骨頭，然后顛顛地跑回來(lái)把骨頭還給威廉。這樣的游戲，Lucky怎么做都不夠。

似乎男人的空閑時(shí)間總比女人多，阿春還要打掃衛(wèi)生，還要做飯做菜，所以每次這樣的散步和游戲，幾乎都是以阿春的催促來(lái)結(jié)束。威廉說(shuō)，每次在Lucky乞求再多玩會(huì)兒的眼神和阿春的催促中選擇，真讓他覺得不愉快。阿春一聽巨生氣：那以后都你們自己出去玩吧，我不奉陪了，陪不起！

前兩次的“不奉陪”行為讓阿春覺得多出了時(shí)間，但是很快，她吃起了Lucky的醋：因?yàn)?，沒有她，他們“兩人”幾乎可以玩到天黑才回家，更要命的是，回家時(shí)，威廉滿臉放光，Lucky歡蹦亂跳，顯然，他們倆的日子，比有她陪著的時(shí)候要快樂多了！

阿春不干了，她說(shuō)她給他們當(dāng)老婆當(dāng)保姆，結(jié)果，生活中的結(jié)果，她反而成了“第三者”。這可是什么日子??？

好不容易聽完了電話那頭的傾訴，天啊，若不明真相，單聽阿春電話里又悲又怨的語(yǔ)氣，十足就是個(gè)絕望的“怨婦”??！阿春結(jié)婚還不到一年呢，生活就能把她折騰成那樣子？

但是，除了給予精神陪伴外，我無(wú)話可說(shuō)，縱然是個(gè)婚姻河里的老水手了，可在這問題上，我沒法給阿春任何有建設(shè)性的提議。

一個(gè)大活女人去吃一條不會(huì)說(shuō)話的狗狗的醋？我不養(yǎng)狗，想象不出來(lái)。

我最后說(shuō)：要不，圓桌聚會(huì)時(shí)，讓大家給你想想辦法？三個(gè)臭皮匠好歹頂個(gè)諸葛亮嘛。

二十四

定期聚會(huì)，定期說(shuō)起女人的八卦。

桃桃說(shuō)，她見識(shí)到了最牛的釣金龜?shù)闹袊?guó)女人：認(rèn)識(shí)短短三個(gè)月，就讓一個(gè)德國(guó)男人心甘情愿娶她為妻，同時(shí)慷慨地為她在上海置房。而這個(gè)女人，剛在國(guó)內(nèi)與前夫離異并帶了個(gè)孩子，那德國(guó)男人，是個(gè)不錯(cuò)的工程師，未婚。更讓人不平衡的是，按照中國(guó)人的眼光，那女的實(shí)在“不咋樣”，沒貌也沒才，而那男的呢，雖稱不上是美男子，但至少也是帥哥一枚啊。沒辦法，這婚姻的事情，太充滿玄機(jī)了……

桃桃說(shuō)的故事，讓我們憑空生出一些感慨。起點(diǎn)高的女人得到幸福是可以讓人心理平衡的，覺得那是人家應(yīng)得的，這樣才對(duì)得住她的才貌或者才能，而起點(diǎn)低的女人輕易得到了幸福，總歸讓其他女人心生不平，還有嫉妒。因?yàn)榇蠖鄶?shù)女人都是平常女子，為什么單單就那人能得到幸運(yùn)之神的眷顧而自己沒有？難道世上真有“灰姑娘”？所以，別看我們女人喜歡制造小集團(tuán)擠在一起貌似在為誰(shuí)誰(shuí)抱不平，其實(shí)說(shuō)到底，還是以自己為核心在四處對(duì)比。小飯店老板是這樣，博士也是這樣，免不了俗的。

但是，感慨是沒用的，我們都是已婚女了，沒機(jī)會(huì)再去釣金龜婿了?？墒?，金龜，是個(gè)多么讓人垂涎的詞啊，我們?nèi)滩蛔?，依舊要研究金龜，我們就是這么俗。

“唉，工作真累，還是金龜婿實(shí)在，若我嫁了個(gè)大佬，肯定請(qǐng)你們?nèi)ッ灼淞秩遣宛^吃飯，而不是在這里蹭中餐館老板的菊花茶……”桃桃嘆氣。

“桃桃，你剛才說(shuō)的那個(gè)不算金龜婿，我們研究所那教授老板，被中國(guó)的電視臺(tái)美女釣住了，月薪一萬(wàn)多歐元，也不過(guò)算是擦著點(diǎn)金龜婿的邊吧?！睍杂觊_始對(duì)“金龜婿”下起了分值的定義。

“能釣個(gè)小金龜都不錯(cuò)了，太大了，釣不動(dòng)的，弄不好還把自己扯進(jìn)池塘里呢?！卑⒋赫f(shuō)。

聽著閨蜜的話，我突然想起了一個(gè)故事，真實(shí)的故事。

在我剛到德國(guó)時(shí)，語(yǔ)言還不好，去大學(xué)上語(yǔ)言班，認(rèn)識(shí)了我在德國(guó)念書期間的第一個(gè)女友，簡(jiǎn)。

簡(jiǎn)原是國(guó)內(nèi)一所醫(yī)科大學(xué)派來(lái)短期培訓(xùn)的，但很快讓一位德國(guó)男士對(duì)她一見鐘情，然后迅速結(jié)婚，短期培訓(xùn)成為長(zhǎng)期居留。因丈夫是公務(wù)員，他們生活穩(wěn)定。

我一直以為在德國(guó)定居是簡(jiǎn)的目標(biāo)了，但是，驚訝地發(fā)現(xiàn)，簡(jiǎn)沒有這樣的想法。

簡(jiǎn)繼續(xù)念書，在攻博期間開始在一家大醫(yī)院實(shí)習(xí)，此間，她又成功地讓一位在醫(yī)院里身居高位的教授愛上了她。教授很能干，有一位同樣擁有醫(yī)學(xué)博士的太太，但太太上了年齡，而且，生了孩子后一直在家照顧家庭。

有一年的時(shí)間，簡(jiǎn)與教授關(guān)系曖昧。自然，簡(jiǎn)在工作上，比其他學(xué)生多了很多機(jī)會(huì)。

也許簡(jiǎn)需要一位朋友傾訴她心里的秘密，她選擇了我。

我能證實(shí)簡(jiǎn)的能干，我明明知道自己不愛聽簡(jiǎn)的傾訴，但是，簡(jiǎn)依舊有辦法讓我當(dāng)她的情感垃圾桶，推辭不得，甚至心甘情愿。

我有時(shí)候長(zhǎng)久地看著她的臉，不知自己在干什么。她會(huì)把壓力成功轉(zhuǎn)嫁，當(dāng)她的女友，很可能會(huì)讓我抑郁。

她不漂亮，但是，她很有魅力。她可以說(shuō)是我見過(guò)的最有氣質(zhì)的女子。

她與普通中國(guó)女子最不一樣的地方是：社交聚會(huì)場(chǎng)所，她端一杯酒，可以與任何一位德國(guó)人相談甚歡。與之對(duì)比的是，除了與剛認(rèn)識(shí)的德國(guó)人寒暄幾句天氣什么外，我基本不知道接下去該說(shuō)些什么。我非常好奇，她的腦子里究竟搜集了多少信息，才能與任何一個(gè)人聊天時(shí)總會(huì)有最有趣最合適的話題源源不斷……

她的丈夫知道了她的出軌。沒有憤怒，卻做了一件讓周圍所有人震驚的事情：開槍自殺。

那段時(shí)間，我更是她唯一的依賴，因?yàn)?，她承受的壓力太大了，迫切需要有人幫她扛著。她流著眼淚喋喋不休對(duì)我傾訴：她的老公有抑郁癥，他每天都很沉默，她從不知道他在想什么，他們沒有交流，他自殺，她很害怕，但是，這怨不得她……

我竟然拍著她的肩膀，抱著她，真誠(chéng)地說(shuō)：別怕，你要堅(jiān)強(qiáng)，你會(huì)走過(guò)去的……

時(shí)光過(guò)去，她很順利地走過(guò)去了，并且脫胎換骨浴火重生：半年后，她與教授結(jié)婚了。

我目睹了她的落魄和她的輝煌，在一年之內(nèi)。

似乎就在不久前，她惶然如喪家之犬，以為自己將被某種社會(huì)力量殺死，但是，很快發(fā)現(xiàn)，在德國(guó)這片自由的土地上，沒人管他們家庭的事情。然后，在不久之后，另外一個(gè)家庭解體，再然后，她堂皇登入婚禮的殿堂。

我看著這一切，目瞪口呆。

若一個(gè)女子能有這么好的心理承受能力，那么這世上還有她做不成的事情嗎？

簡(jiǎn)還是把我當(dāng)她的傾訴好友。她對(duì)我說(shuō)：我再次認(rèn)識(shí)到，女人一定要有自己的事業(yè)，女人隨時(shí)要努力提升自己，不然你看，我老公的前妻，曾經(jīng)不也是博士嗎，但是現(xiàn)在呢……

我知道這是她的肺腑之言。以她的聰明，肯定會(huì)踩在丈夫前妻的教訓(xùn)之上，把她的人生經(jīng)營(yíng)得完美輝煌。

簡(jiǎn)約我當(dāng)她的伴娘，我拒絕了。

我不知道該怎么評(píng)價(jià)她，在她的能干、風(fēng)度、優(yōu)雅氣質(zhì)和良好抗壓能力面前，我完全失語(yǔ)。

再后來(lái)，我逐漸遠(yuǎn)離了她，不，是逃離。而她，她開始翩翩地進(jìn)入上流社會(huì)——我眼界低，不知道那算不算是我平日只能在小說(shuō)看到的“上流社會(huì)”。但是，那里，已經(jīng)離我萬(wàn)里。

我不能確信她是否已完全滿足。

她是一頭美麗的狼，她總能成功地捕捉到她想捕捉的，哪怕是掠奪的方式。過(guò)程不重要，結(jié)果最重要。我有點(diǎn)擔(dān)心的是，我不是她的目標(biāo)，但是，我會(huì)不會(huì)是她的工具？哪怕我是她的好朋友——不，正因?yàn)槲沂撬暮门笥?，她更容易使用?/p>

簡(jiǎn)的故事，我同誰(shuí)都沒說(shuō)。

現(xiàn)在閨蜜們正以超級(jí)輕松的心情說(shuō)著“釣金龜”話題。我很想把簡(jiǎn)的故事說(shuō)出來(lái)，但依舊沒說(shuō)。我怕說(shuō)了，我的這些沒什么能耐的閨蜜們從此再不敢談?wù)撨@個(gè)沾血的話題。

能釣金龜?shù)呐耍灰欢ㄆ?，但一定聰明，一定冷靜，一定心智成熟，一定有抗壓能力，一定能正確認(rèn)識(shí)自己，并且，一定有自己的重量和分量——若太輕了，真的會(huì)被金龜扯進(jìn)池塘。

掂量一下自己吧，若沒這樣的能耐，就別釣，就像我的閨蜜們一樣，只在嘴巴上八卦一下過(guò)過(guò)癮吧。

那一晚，八卦了很多女性話題，興致高昂，結(jié)果讓我和阿春都忘了還有個(gè)重要議題：關(guān)于與狗狗爭(zhēng)風(fēng)吃醋的解決問題。

不過(guò)，看著阿春一臉粉嫩桃花的神情，估計(jì)暫時(shí)也沒那個(gè)問題了，說(shuō)不定昨晚與她的威廉王子互相摟著抱著把甜蜜的話說(shuō)了整整一夜呢。

二十五

中秋節(jié)要來(lái)了。

剛剛從超市回來(lái)，買來(lái)一大堆食物，其中有特意去亞洲商店淘來(lái)的做月餅的材料，什么蓮蓉餡、綠豆沙餡等，才把它們?nèi)M(jìn)大冰箱，阿春的電話來(lái)了。

杭子，親愛的，想吃大閘蟹嗎？

我一時(shí)沒回過(guò)神來(lái)。

要知道，大閘蟹是個(gè)幾乎與德國(guó)人民絕緣的詞，我到德國(guó)多年了，北?；虻刂泻５暮ｕr嘗了不少，大湖小湖里的外族魚也見識(shí)了一些，但是，有兩樣?xùn)|西從沒吃到過(guò)，不，甚至連見面的機(jī)會(huì)都沒有：一是螺螄，二是大閘蟹。

可是，它們是我的至愛啊，尤其是大閘蟹，印象中，每到秋季，餐桌上總會(huì)時(shí)不時(shí)擺上一盤紅臉關(guān)公一樣的蟹，旁邊一碟拌著姜絲的鎮(zhèn)江香醋，我吃蟹吃出了經(jīng)驗(yàn)，能吃完一整只而不損壞螃蟹的外形，為此我的老媽說(shuō)我是“螃蟹殺手”。只是，大閘蟹也算是比較貴的水產(chǎn)了，平日里老媽買蟹，都舍不得買最大型號(hào)的，只有在中秋的時(shí)候，再不顧那天怎么漲價(jià)，義無(wú)反顧地買回一大簍子又大又肥又壯的大閘蟹，吃完時(shí)，餐桌上滿滿的一大片全是大閘蟹的金黃尸骨，堪比“滿城盡帶黃金甲”的氣勢(shì)。每年中秋，如此讓全家體驗(yàn)一把實(shí)現(xiàn)了“終極欲望”的完美境界，對(duì)于婚后在德國(guó)再?zèng)]見過(guò)大閘蟹的我來(lái)說(shuō)，實(shí)在是魂?duì)繅?mèng)縈銘心刻骨啊。

我的軟肋被阿春擊中，當(dāng)即幾近失態(tài)：哪里有，哪里有？我要吃，我要吃！

阿春激動(dòng)的聲音響亮地沖擊著我的耳膜：我就知道你肯定想吃，我知道哪里有買新鮮大閘蟹，有人提供我信息，柏林郊區(qū)有個(gè)什么湖，那里一到秋天，螃蟹就爬滿了四周的小路，當(dāng)?shù)鼐用襁€頭疼怎么處理這些難看的動(dòng)物，據(jù)說(shuō)是雇人一卡車一卡車地運(yùn)出去……

我愣在那里：難道我們要跑去柏林自己逮一車螃蟹回來(lái)？不會(huì)吧……吃個(gè)豬肉還要自己去豬圈里逮豬殺豬的話，成本也太高了吧？

阿春還在那里喋喋不休地說(shuō)著她的情報(bào)：那里有中國(guó)人，專門同各地的中餐館聯(lián)系，若量大的話，他們可以送貨到中餐館，剛才我問了一家中餐館，中餐館老板說(shuō)，可以向他們訂貨，但是要10筐起訂，每筐10公斤。杭子，我們找人一起訂吧？都是正宗的純野生的大螃蟹呢！

我很想吃螃蟹，我是會(huì)訂的，問題是，我們能訂足10筐嗎？德國(guó)人不吃螃蟹的，我家男人也一樣，叫我一個(gè)人吃10公斤螃蟹——10公斤螃蟹是什么概念？

還沒想出來(lái)10公斤螃蟹需要吃多少天，電話那頭的阿春雄心壯志，向我攤派工作：杭子，你打一圈電話吧，問問誰(shuí)還想吃螃蟹，我想，10筐螃蟹肯定能分掉的，訂足10筐，我們就有新鮮大閘蟹吃啦！哇塞，螃蟹蘸香醋，爽啊！

……

阿春掛了電話，我欲哭不能，我想吃螃蟹不假，可我沒想到為吃到螃蟹還得付出這么大的工作量啊。

接下來(lái)的兩天，我都在打電話。曉雨和桃桃合訂一筐，這個(gè)銷售額已經(jīng)被阿春拿走了，我只能在我們的圈子外尋求客戶源。終于發(fā)現(xiàn)自己的社交圈有問題，來(lái)法蘭克福多年，竟然沒幾個(gè)推銷電話可以打的：不太有交情的，總不能莫名其妙一個(gè)電話打過(guò)去要人家訂螃蟹吧；交情不錯(cuò)的，還得看地域性，老家在大西北大東北的，都沒見過(guò)大閘蟹的，也沒法鼓動(dòng)人家買螃蟹吧，所以只能從來(lái)自多江多湖的江南地帶的人里找合適的推銷對(duì)象。

法蘭克福的圈子里兜了一圈，然后把電話通向周邊城市，告訴下面城市的中國(guó)人朋友法蘭克福有大閘蟹賣，想不想訂？新鮮生猛的大閘蟹，難得的機(jī)會(huì)可以一飽口福啊。

10筐10公斤裝的大閘蟹，這樣的起點(diǎn)對(duì)于我這樣毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的實(shí)習(xí)推銷員來(lái)說(shuō)，實(shí)在有點(diǎn)高。有天半夜里，我夢(mèng)里還在喊：大閘蟹，有大閘蟹賣！小托很不理解，不就是想吃螃蟹么，怎么還要做銷售，而且還能搞得這么情緒失調(diào)？

德國(guó)人不懂的。讓人魂?duì)繅?mèng)縈的大閘蟹啊，只有中國(guó)人，才能懂。一盤大閘蟹，是關(guān)于節(jié)日、關(guān)于食文化、關(guān)于家庭、關(guān)于童年回味、關(guān)于大腦深處不能拔掉的記憶……德國(guó)人怎么能懂？

接下來(lái)的三天，我家電話像某公司的市場(chǎng)部那么忙碌。

請(qǐng)問你是杭子嗎，聽×××說(shuō)你這里能訂到大閘蟹？我們也想要，不知怎么取貨？

你是杭子吧，是××給我你的電話號(hào)碼的。我想要大閘蟹，不過(guò)可不可以與人合買一筐？

你就是法蘭克福賣大閘蟹的杭子？我現(xiàn)在訂5公斤大閘蟹還來(lái)得及嗎？

是杭子嗎？周末中秋節(jié)前肯定能拿到大閘蟹嗎？那我要邀請(qǐng)很多客人來(lái)啦，對(duì)，螃蟹要吃新鮮的，又是節(jié)日，可別我請(qǐng)好了人然后說(shuō)螃蟹沒貨哦！

……

得了，真的當(dāng)免費(fèi)推銷員了，賠了電話費(fèi)不說(shuō)，還要像真正的銷售那樣具備職業(yè)精神。

我把統(tǒng)計(jì)數(shù)字給了阿春。我一人就推銷掉了將近10筐，再加上阿春那里的銷售業(yè)績(jī)，底線肯定沒問題啦?？墒?，我相當(dāng)有壓力，如同敬業(yè)的職業(yè)推銷員一樣，我答應(yīng)了很多人大閘蟹能按時(shí)送達(dá)，所以，周末的中秋節(jié)，很多家庭已經(jīng)準(zhǔn)備好了香醋黃酒，甚至屆時(shí)會(huì)賓客滿堂，萬(wàn)一大閘蟹不能到，我會(huì)被人用憤怒的口水殺掉的……

在我的忐忑期待中，大閘蟹終于如期抵達(dá)了中餐館。

舒了一口氣。這一星期，我被大閘蟹折騰得瘦了兩公斤，真是減肥良方啊。阿春說(shuō)她一會(huì)就去中餐館給我捎來(lái)生猛大螃蟹，聽了這話，我猛然蘇醒，隨即被一種激動(dòng)情緒包圍：大閘蟹啊，我來(lái)啦！

想起了《木蘭辭》中的一句：磨刀霍霍向什么來(lái)著……

二十六

嘩——一聲，一大筐螃蟹被倒進(jìn)潔白的浴缸。盡管我才要了5公斤，但是整個(gè)浴缸底還是被這些黑黑的張牙舞爪的家伙鋪滿了。

小托過(guò)來(lái)，好奇地看了看那些動(dòng)物，撇撇嘴：怎么那么臭啊，給它們洗洗澡吧。然后走了。

我坐在抽水馬桶上，看著那些吐白沫的家伙們，有點(diǎn)發(fā)愁。我不能久留它們，這浴缸，我和小托每天都要用的，那么，我該怎么處置它們？一口氣吃光？不現(xiàn)實(shí)吧。

想了半天，知道了明天要做的第一件事，是上超市買個(gè)大浴盆。

哦，賣糕的，為吃個(gè)螃蟹，我都投入多少了呀。

早上，小托進(jìn)入洗手間，但立即被一股異味熏出來(lái)，大喊：天啊，寶貝，我們的衛(wèi)生間成這個(gè)樣子了！

莫非螃蟹們都從浴缸里逃出來(lái)了？我趕緊從臥室里跳起來(lái)，直奔衛(wèi)生間。

頓時(shí)，一股說(shuō)不出來(lái)的難聞味道直逼入我的鼻孔。雖然以前經(jīng)常吃蟹，但今天才第一次發(fā)現(xiàn)，原來(lái)螃蟹的體味這么重啊，或者，因?yàn)槭且吧π返木壒?，所以更惡臭難聞？

小托用毛巾捂著鼻孔快速刷牙，我手舉花灑用大水量噴灑著潔白浴缸里的螃蟹，想，這個(gè)浴缸恐怕要有半個(gè)月不能用來(lái)泡澡了。

寶貝，你今天一定要處理掉這個(gè)事情，不然，我會(huì)覺得我們的家……太難受了。小托用毛巾隨意擦了擦臉，然后快速退出衛(wèi)生間。他的表情，是不多有的嚴(yán)肅。我知道，他是真的被這些螃蟹惹急了。

電話響了，我開了洗手間里的窗子后，趕緊接電話。

桃桃打來(lái)的，告訴我昨晚上她的遭遇。

從中餐館取了半筐螃蟹，放在她那漂亮可愛的甲殼蟲后座上，然后與約好的同事一起去看電影，一個(gè)什么迪斯尼的動(dòng)畫片。電影看得很開心，很不錯(cuò)的一晚上的精神享受。桃桃與同事說(shuō)著笑著擁抱分別然后準(zhǔn)備開車回家，開車門的時(shí)候，甚至在想，若家里各種調(diào)料都齊備的話，是不是當(dāng)晚就享受一下美食上的愉悅呢，最新鮮的野生大閘蟹呢……然而，車門一打開，接下來(lái)的時(shí)光就完全是場(chǎng)混戰(zhàn)。

什么事？所有的大螃蟹都溜出了筐子，爬到了甲殼蟲的各個(gè)角落里。

驚嚇，尖叫，這都沒懸念，女人嘛，都這樣。問題是，螃蟹沒給桃桃造成實(shí)質(zhì)性傷害，但桃桃在夜晚的停車場(chǎng)里的尖叫著實(shí)嚇呆了她的同事，人家以為出了刑事案件，于是也尖叫。

兩個(gè)女人的尖叫不是鬧著玩的，當(dāng)即有目擊者打了電話給警察局。

德國(guó)警察接案的速度是快，三分鐘后，兩名男性警察出現(xiàn)，警覺地問她們發(fā)生了什么事情。

桃桃驚魂稍定，紅著臉結(jié)結(jié)巴巴地解釋發(fā)生了什么。警察開車門檢查，果然如桃桃所說(shuō)，疑似“刑事案件”原來(lái)是場(chǎng)鬧劇。

最后的結(jié)果，是桃桃給老麥克電話，老麥克過(guò)來(lái)，好言好語(yǔ)安頓了花容失色的兩女人，然后，老麥克收拾殘局，花了好大力氣搜遍車上所有的逃逸螃蟹。要知道，老麥克不是我們中國(guó)的江南水鄉(xiāng)人，想象一下，讓一個(gè)新疆人徒手搏斗一車從沒見過(guò)面的螃蟹是什么概念？不過(guò)，最終老麥克還是做到了，也不知是什么給了他勇氣。載著桃桃回家，回家后，老麥克帶著復(fù)仇的情緒，想也不想就把螃蟹扔進(jìn)了大冰箱的冷凍柜。

眼下，桃桃的那些精力過(guò)剩的螃蟹都成了硬邦邦的凍蟹。

這故事強(qiáng)悍的，我聽得哈哈大笑。

桃桃不滿我如此沒有體恤之心。她說(shuō)她當(dāng)時(shí)都嚇?biāo)懒?，而我，眼下是快笑死的模樣。她還說(shuō)昨晚做夢(mèng)，夢(mèng)見車子角落里還有深藏著的螃蟹，在她開車的時(shí)候爬到她腳上……

這情景有點(diǎn)讓人恐慌的，我趕緊說(shuō)我?guī)湍闼岩槐?。桃桃是有點(diǎn)嬌氣的上海千金，得寵著她點(diǎn)。

桃桃的那份螃蟹成凍蟹也好，就一直凍在那里吧。我于是邀請(qǐng)?zhí)姨乙患亿s快到我家來(lái)吃新鮮螃蟹，我家的螃蟹不快速解決掉，估計(jì)也要出麻煩。等吃完我家的，再殺過(guò)去吃桃桃家的。

那我可以再邀請(qǐng)幾個(gè)愛吃螃蟹的朋友一起來(lái)嗎？我本來(lái)邀請(qǐng)了他們來(lái)吃我家的螃蟹的。桃桃趁機(jī)提要求。

來(lái)吧來(lái)吧。我求之不得。

兩天后，我們一家、桃桃一家，還有桃桃?guī)?lái)的兩家中國(guó)客人，一起過(guò)中國(guó)的傳統(tǒng)佳節(jié)：中秋。

桃桃?guī)?lái)的朋友大家都認(rèn)識(shí)，都是聚會(huì)中的?？?，這樣很好，能夠減少些寒暄的客套話，直接進(jìn)入主題：吃。

螃蟹是主角，配合這個(gè)主角，我一個(gè)下午都在廚房里忙活：幾道中式冷盤，幾道中式小菜，從網(wǎng)上下載了雞蛋黃酒的做法，買了一瓶最好的陳醋，還有各種蔥姜蒜之類的調(diào)料……今晚的飯后甜點(diǎn)不是布丁冰淇淋，而是我自制的蓮蓉月餅。

期間小托問我要不要幫忙，我說(shuō)你去陽(yáng)臺(tái)幫我問候一下月亮，今天是中國(guó)的“月亮節(jié)”。小托問我怎么問候，我不耐煩地說(shuō)，你怎么問候上帝就怎么問候月亮，今天的月亮女神就是我們的上帝。

因?yàn)槭侵袊?guó)節(jié)，賓客們帶來(lái)的禮物都很中國(guó)化：自制的糯米糕餅，十年陳的黃酒，各種餡的湯圓……很喜慶的中國(guó)日哦。配合氣氛，特意放了個(gè)中國(guó)民俗歌曲，中國(guó)味更濃了，簡(jiǎn)直就是在杭州西湖邊的飯店里過(guò)中秋嘛。

在給大家倒開胃酒時(shí)，我和桃桃都說(shuō)起我們訂螃蟹、取螃蟹的復(fù)雜經(jīng)歷，中國(guó)賓客們聽得津津有味，然后紛紛評(píng)論說(shuō)：過(guò)中國(guó)節(jié)嘛，就是這樣的嘛！

吃飯時(shí)，我捧出第一鍋紅燦燦的螃蟹，一桌子中國(guó)人開始?xì)g呼，一手抓一個(gè)，然后掀蓋，卸爪，取脂取膏，大家悶頭蘸醋吃，步驟熟門熟路。

小托和老麥克各拿一個(gè)螃蟹，不知如何下嘴，看著大家的熟練手法，想模仿，卻仿不像。

等我第二鍋螃蟹上桌時(shí)，小托和老麥克盤子上的那個(gè)螃蟹依舊沒干完，而且，神情痛苦。

中國(guó)賓客老李博士關(guān)切地詢問怎么回事，是不是吃不慣螃蟹，小托哼哼幾聲，然后面對(duì)神情歡樂的中國(guó)人，小心翼翼地問道：我想同你們探討一下，吃這個(gè)東西真的很快樂嗎？我計(jì)算了一下，你們打了很多電話從另外一個(gè)城市訂螃蟹，到派人取螃蟹，到螃蟹在車?yán)飦y爬，把車子搞得一塌糊涂，到螃蟹的獨(dú)特體味熏臭了廚房和浴室，到非常小心吃螃蟹，以免鋒利爪子割破嘴唇，到最后吃出了血泡但依舊只吃到一點(diǎn)點(diǎn)肉……這成本該多高啊！值得嗎？

值得嗎？小托的問題就是問大家：值得嗎？

有一瞬間的沉默，然后在座的所有中國(guó)人異口同聲：當(dāng)然值得啦！

如此團(tuán)結(jié)一致的聲音讓小托和老麥克都嚇了一跳。

老李向小托解釋：我老家是安徽，那里有山有水，我記得童年的時(shí)候常跟小伙伴們?nèi)バ∠锿?，玩得最開心的就是夏天掀開石頭抓螃蟹，運(yùn)氣好的話一個(gè)下午能抓好多個(gè)，晚上就有好吃的菜了。你想象一下，螃蟹是我們童年的記憶，但是德國(guó)很少有螃蟹，所以，一有買螃蟹、吃螃蟹的機(jī)會(huì)，我們肯定不會(huì)放過(guò)啦。

老李的夫人說(shuō)：我是上海人。小托啊，你可能不知道上海人吃螃蟹的熱情，那真的就像你們吃全麥面包夾奶酪香腸一樣，是一種傳統(tǒng)?。』匚秱鹘y(tǒng)的東西，是會(huì)不惜一切代價(jià)的！

賓客老戴說(shuō)：小托，你可能不知道，中國(guó)人對(duì)于吃，是一點(diǎn)都不嫌麻煩的！這點(diǎn)折騰，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，根本不算什么！

老戴的夫人說(shuō)：小托，你想想看，你們過(guò)圣誕節(jié)，是不是家家戶戶都要烤很多餅干，你看，你們烤餅干，從和面到發(fā)酵到做圖案、印花紋到烘焙到最后小袋包裝，是不是也要費(fèi)很多精力？那遠(yuǎn)不如去超市里買一袋那么方便呢！但是家家戶戶依舊要做，因?yàn)椋灨墒鞘フQ節(jié)日的重要內(nèi)容。我們的螃蟹，它對(duì)于中秋節(jié)，就好像你們的各種餅干對(duì)于圣誕節(jié)……

餐桌邊的中國(guó)人一人一句，一陣嘰嘰喳喳，如此強(qiáng)大圍攻下，小托自己都感覺到他提了個(gè)很白癡的問題。他舉雙手投降。

是啊，中秋佳節(jié)，一個(gè)德國(guó)人，怎么能在一圈中國(guó)人中質(zhì)疑起螃蟹的重要意義呢？這不是找死嗎？！

5公斤螃蟹當(dāng)晚全部被干光。心滿意足下，我們端著酒杯去陽(yáng)臺(tái)看月亮——賞月，也是中秋佳節(jié)的一項(xiàng)重要內(nèi)容。

我以月亮為教材，逮著機(jī)會(huì)向小托和老麥克解釋“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”，解釋“寂寞嫦娥舒廣袖，吳剛捧出桂花酒”，解釋“但愿人長(zhǎng)久，千里共嬋娟”，小托和老麥克面露似懂非懂的半睡眠狀態(tài)……算了，我沖小托和老麥克碰一碰杯：中秋節(jié)的意思就是讓你們多喝點(diǎn)，晚上摟著老婆好舒舒服服睡個(gè)好覺！

【責(zé)任編輯 李 萌】