廖會(huì)芹
一
時(shí)間如水,嘩嘩,一下就淌出好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。這不,眼睛一睜一閉,一個(gè)月就過(guò)去了。而每個(gè)月,學(xué)校都會(huì)舉行月考。
為了讓學(xué)生有良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣,學(xué)校對(duì)考風(fēng)考紀(jì)抓得很嚴(yán)。每次考試前,先要對(duì)學(xué)生進(jìn)行考前考風(fēng)教育;在學(xué)生進(jìn)入考場(chǎng)前,班主任還要把全班同學(xué)集中起來(lái),檢查學(xué)生的手機(jī)。
可不管怎么強(qiáng)調(diào),即使還用探測(cè)儀檢查過(guò)每個(gè)學(xué)生,還是有漏網(wǎng)之魚。這不,當(dāng)寂靜的考場(chǎng)手機(jī)突然響起時(shí),很多人都嚇了一跳。
手機(jī)在一個(gè)角落響起,監(jiān)考老師走過(guò)去,站在了廖康聰?shù)拿媲?。監(jiān)考老師叫廖康聰把手機(jī)拿出來(lái),但廖康聰不拿。他說(shuō)他沒有作弊。
學(xué)校規(guī)定把手機(jī)帶進(jìn)教室就算作弊,你不知道?。勘O(jiān)考老師問廖康聰,你拿不拿?
廖康聰沒理老師,他翻起白眼珠。就是那白眼珠觸怒了監(jiān)考老師。監(jiān)考老師是一個(gè)快要退休的老教師,憑著他那滿頭的白發(fā),每一個(gè)見到他的人都是畢恭畢敬,即使縣長(zhǎng)來(lái)到學(xué)校看到他都要馬上跑過(guò)去握手。他沒想到,這么個(gè)毛都沒長(zhǎng)齊的家伙,竟然敢用白眼珠看他。于是,老師就一把抓起他桌上的試卷,撕碎,然后扔在他的臉上。
沒想到廖康聰竟然就朝監(jiān)考老師撲過(guò)去。要不是幾個(gè)學(xué)生拉住他,后果不堪設(shè)想。而被拉住的廖康聰,還指著監(jiān)考老師的鼻子罵,你小心一點(diǎn),哪天我拿刀捅了你。
我接到電話趕去的時(shí)候,廖康聰已經(jīng)站在德育處辦公室里。監(jiān)考老師則坐在旁邊,氣得發(fā)抖。
你是怎么把手機(jī)帶進(jìn)去的?我問廖康聰。他沒回答。
他用一根線把手機(jī)吊在褲襠里你能搜得到?監(jiān)考老師說(shuō)。
我佩服他為作弊而做出的絞盡腦汁。可現(xiàn)在的關(guān)鍵是,要怎么處理廖康聰。作為班主任的我,對(duì)廖康聰已是窮盡手段,哄、嚇、詐,什么方法都用過(guò),但他絲毫不為所動(dòng)。不掃地,不出操,在教室抽煙,在宿舍賭博,翻墻到外面上網(wǎng),上課睡覺、玩手機(jī),對(duì)他,我已經(jīng)精疲力竭。如果他還繼續(xù)坐在我的教室里,那我將要減少十年的壽命。
趁這個(gè)機(jī)會(huì)把他送回家,那是上天對(duì)我的恩賜。
先把他的家長(zhǎng)叫來(lái),了解一下情況,畢竟才入學(xué)一個(gè)月就把他開除,有點(diǎn)不人道,這種學(xué)生,在學(xué)校待不長(zhǎng)的,說(shuō)不定再過(guò)幾天,他就主動(dòng)卷著鋪蓋回家了呢,德育主任說(shuō)。
想想,也只能這樣了。
可他竟然不喊家長(zhǎng)。我爸媽不在家,他冷冰冰地說(shuō)。
德育主任那張臉被他氣得扭成一堆。我竊喜,呵呵,試試。
那你收拾東西回家去。德育主任拍了桌子。
他低著頭站著一動(dòng)不動(dòng)。以他的性格,該是會(huì)馬上沖出去收拾東西吧?我想。
可我錯(cuò)了,不知什么原因,或許是對(duì)學(xué)校生活的留念,他竟然打電話給了家長(zhǎng)。
這樣,三個(gè)小時(shí)后,一個(gè)身材矮小,衣服破舊,臉上堆著一堆褶子的男人就站在德育處辦公室里。
我沒想到是他?,F(xiàn)在,他已經(jīng)是一個(gè)純粹的老人了。
他顯然也沒有想到是我。我看到他的眼里滿是吃驚。我看到他的嘴還張了張,我猜他大概想發(fā)出一個(gè)聲音。但我扭過(guò)了頭,我拒絕他的聲音。
你是廖康聰什么人?德育主任問。
爺爺。他說(shuō)。
他父母呢,怎么沒來(lái)?主任問。
他媽在外地打工,回不來(lái)。他說(shuō)。
那他爸呢?主任問。
他看了我一眼,然后,閉嘴,沒再說(shuō)話。
二
我沒想到他竟然會(huì)哀求德育主任給他孫子一個(gè)機(jī)會(huì),而曾經(jīng),他是那么不可一世,他何曾什么時(shí)候求過(guò)別人?
如果廖康聰被開除回家,有一天,該也會(huì)進(jìn)了監(jiān)獄吧,我想,那樣,他家就有兩個(gè)人進(jìn)監(jiān)獄了,女婿和孫子,他會(huì)是什么心情呢?我的心里閃過(guò)一絲快感。
可我,現(xiàn)在竟然是不能把廖康聰開除回家了。
開除廖康聰,他一定以為我在報(bào)復(fù)他。我不怕他說(shuō)我報(bào)復(fù),我就是想報(bào)復(fù)他,他又能怎么著?
可我竟然不能。我想起了我的母親。
我沒想到,廖康聰竟然會(huì)是他的孫子。小時(shí)候的廖康聰,我是有印象的,白白胖胖的樣子,閃著大大的眼睛,手里捏著一顆糖。我逗他,狗狗,把糖給我。廖康聰?shù)男∶泄饭?。狗狗把雙手放到背后,然后伸出一只空的手,沒了。那顆歪著的小腦袋,那雙撲閃的眼睛,現(xiàn)在還深深地鐫刻在我的腦海里。
那個(gè)叫狗狗的小男孩,現(xiàn)在長(zhǎng)成了廖康聰,他成了我的學(xué)生。母親,如果你還健在,你會(huì)讓我怎么對(duì)待他呢?
而我的母親,十年前,已經(jīng)靜靜地躺在了雞屎塔的山上。
雞屎塔,我的故鄉(xiāng),生我養(yǎng)我的地方,每次一提起心里最隱秘的角落會(huì)動(dòng)的地方。
可我已經(jīng)十年沒踏進(jìn)那里半步。
早在十年前,我就在心里埋葬了那個(gè)地方。
三
其實(shí),雞屎塔是個(gè)多么美麗的地方啊。山上翠木繁茂,野花遍地;村子中央,一條清澈的小溪汩汩流向遠(yuǎn)方。雞屎塔的人們?cè)谶@里安居樂業(yè)的生活著。早晨,他們挑著籮、扛著鋤奔向希望的田野;傍晚,他們挑著豐收的喜悅回到溫馨的家。
曾經(jīng),我的家人也是其中的一員。我的父親和兩個(gè)哥哥到地里干活,等他們回來(lái),母親已經(jīng)做好了香噴噴的飯菜。母親把好吃的夾到兩個(gè)哥哥和我的碗里,兩個(gè)哥哥又把它夾到父親和母親的碗里。
我喜歡這樣的日子,我希望這樣的日子能夠天長(zhǎng)地久。
可這樣的日子是什么時(shí)候發(fā)生變化的呢?該是大哥娶了媳婦以后吧。
因?yàn)榧依锔F,大哥老是找不到媳婦,好不容易,鄰村一個(gè)遭人家退婚的女人同意嫁給大哥??删驮谶@一年,母親生了一場(chǎng)大病,母親的病花光了家里所有的積蓄,且還欠了很多的外債。當(dāng)時(shí)家里實(shí)在拿不出錢給大哥結(jié)婚,大嫂就鬧著和大哥分手。大哥舍不得,于是每天就用酒精來(lái)麻醉自己??粗蟾珉y過(guò)的樣子,母親痛苦萬(wàn)分,她責(zé)怪自己為什么要生病,責(zé)怪父親為什么要送她去醫(yī)院。甚至,為了不拖累家里,她還吃了老鼠藥,幸虧發(fā)現(xiàn)及時(shí),母親才留下了一條命。endprint
在一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚,大哥把大嫂約到村后的小樹林里進(jìn)行最后的挽留。他已經(jīng)決定放棄了。但是那晚他喝了很多酒,在大嫂要走,而大哥拼命拉著她祈求她的時(shí)候,大哥體內(nèi)的荷爾蒙突然增高,他一下就把大嫂壓在身下。就那一晚,大嫂懷孕了。那個(gè)時(shí)候,婚前懷孕是多么讓人不齒的事情,于是匆匆忙忙中,喊了家里最親近的幾個(gè)人隨便吃了頓飯,大嫂就嫁給了大哥。
大嫂嫁給大哥幾年后,村里的人都還在背后對(duì)大嫂指指點(diǎn)點(diǎn)。為了這,家里人在村里都抬不起頭來(lái)。而大嫂,把所有的委屈都發(fā)在了大哥和父母身上,她嫁過(guò)來(lái)之后,沒有喊過(guò)一聲爸媽,沒有給我的父母做過(guò)一頓飯,沒有給過(guò)父母一個(gè)好臉色。
我的家,就這樣雞犬不寧。
家里的矛盾,在二哥結(jié)婚后,更加不可開交。
二哥結(jié)婚時(shí),家里的情況稍微有了好轉(zhuǎn)。為了不讓大哥的悲劇重演,母親向親戚借了點(diǎn)錢,父親又到醫(yī)院賣了二次血,總算體體面面給二哥辦了婚事。
而這更招致了大哥大嫂的不滿,大哥說(shuō),我娶媳婦你們不給我辦酒席,廖欣娶媳婦你們賣血給他大操大辦,他才是你們的兒子,你們有事不要來(lái)找我。
廖欣是我二哥的名字,我的大哥叫廖良。
四
我沒想到,就因?yàn)檫@個(gè)原因,大哥大嫂耿耿于懷一輩子。他對(duì)父母,對(duì)二哥二嫂,從來(lái)就沒有什么好臉色。
而二哥二嫂對(duì)他們也是愛理不理。幾個(gè)人相遇的時(shí)候,都是視對(duì)方為空氣。
而父母,為了安撫大哥大嫂,在生活中,都盡自己最大的努力來(lái)滿足大哥大嫂。父母有什么好吃的,都會(huì)悄悄拿給大嫂;甚至每天洗鍋的泔水,都要拿豬食桶裝了,送給大嫂。
那時(shí)大哥在離我家老房子不遠(yuǎn)的地方蓋了一所磚房,母親每次提著泔水桶出門的時(shí)候,二嫂都撅著嘴,灶上的盆盆罐罐會(huì)噼噼啪啪響一陣。
那兩個(gè)老不死的,連一點(diǎn)泔水都要老遠(yuǎn)路程的送給人家,我和他們是住在一個(gè)家里呀。二嫂對(duì)二哥說(shuō)。
你管他們,一點(diǎn)泔水,要了干什么?二哥呵斥二嫂。
要了干什么?這不是泔水的事,二嫂大聲回?fù)舳?,這明擺著不把我當(dāng)人。
大哥的二女兒和二哥的大女兒在同一年出生,大哥的女兒生在上半年,二哥的女兒生在下半年,我家同一年添了兩個(gè)孩子,本是一件好事。但是,好事也可能變成壞事。
大嫂沒有奶水,她家的孩子從小是靠奶粉長(zhǎng)大的,這樣,大哥大嫂去干活的時(shí)候,就會(huì)把孩子送給母親幫他們帶,母親只要在孩子餓時(shí)給她沖奶粉就行了。二嫂奶水足,她家的孩子從小吃奶,孩子就離不開二嫂,二嫂就只能呆在家?guī)Ш⒆印?/p>
可二嫂看母親一直給大嫂帶孩子,心里就不平衡,當(dāng)她看到大嫂把孩子送到母親手上的時(shí)候,她也會(huì)找個(gè)借口把孩子送到父親身上。過(guò)一會(huì)兒孩子哭,給她沖奶粉,奶粉喂到嘴里,她都吐出來(lái)。父親只有抱著孩子去找,找來(lái)找去,看到二嫂正和某個(gè)小媳婦說(shuō)閑話。孩子要吃奶,我們實(shí)在帶不了,等孩子斷了奶,我們?cè)賻湍銈儙?。父親對(duì)正在嗤嗤笑的二嫂說(shuō)。
二嫂的臉唰拉了下來(lái),我就說(shuō),我的孩子你們不會(huì)幫我?guī)У模粍跓┠銈兞?,我自己?huì)帶。二嫂黑著臉從父親手里搶過(guò)孩子。
你們以后老了,可別指望我。二嫂扔下一句話,走了。
五
而人活著該有多少事啊,特別人老了,很多事情已經(jīng)無(wú)能為力。比如吃飯。
父母已經(jīng)干不動(dòng)活了,他們把田地分成兩份,一份給廖良,一份給廖欣,然后他們每年給父母稱600斤谷子,給父母120塊的生活費(fèi),看病的錢平攤。
田里,廖良和廖欣都種上了莊稼??闪瘟家荒甑筋^就是不給父母稱谷子,也不給父母生活費(fèi)。這讓已經(jīng)把谷子和錢都給父母的二嫂大為惱火。她朝廖欣發(fā)牢騷,以后,他們不給我也不給。二哥無(wú)話,他倚著墻根汩汩吸水煙筒。
那時(shí)我讀高中,周末回家,煮飯的時(shí)候發(fā)現(xiàn)柜里所剩米已經(jīng)不多。沒多少米了,以后怎么過(guò)呢?我說(shuō)。
我的話被正在院子里洗菜的二嫂聽見了。她接過(guò)話,這些都還是我們給的呢,沒有我們,還不知到哪里要飯去呢,我們的米是給老人的,年紀(jì)輕輕就吃別人給的米怕是會(huì)折壽呢。
我聽出了話里的意思。在母親煮飯的時(shí)候,我說(shuō)學(xué)校有事,然后離開了家。我像一個(gè)孤魂野鬼,四處游蕩。高中三年,我是靠在校門口的飯店洗碗度過(guò)的;大學(xué)四年,我做家教,去飯店洗碗,無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜,我都在校外的那條小路上不停地奔波。
我的父母,每天就拖著虛弱的身體四處撿拾垃圾。烈日下,暴風(fēng)中,兩個(gè)老人,步履蹣跚,不時(shí)地,其中的一個(gè)老人還會(huì)摔倒在地。
很長(zhǎng)時(shí)間,我才會(huì)回一次家,每次回去,我都是呆一會(huì)就走,我怕二嫂說(shuō)我吃她給的米。而每次走的時(shí)候,母親都會(huì)顫巍巍地從口袋里掏出她和父親賣垃圾的錢塞給我,我不要,那一張張皺巴巴盈滿母親體溫的零票,我怎么忍心拿走?我走的時(shí)候,除了留下車錢,也會(huì)把口袋里的錢悄悄放在桌子上。
每次回去,我都是含淚離開。
六
吃的問題還沒有解決,住的問題又出來(lái)了。
父母在二十多年前就蓋了三間四耳的房子,當(dāng)時(shí)由于錢不多,就只蓋了三間正堂。中間做客廳,兩邊各蓋了兩個(gè)臥室,大哥二哥結(jié)婚后各住一間,父母和我住在樓上。樓上隨便鋪一些木板,人走在上面,一不小心就會(huì)把木板的一端踩得翹起來(lái)。有一次,母親踩翹了一塊木板,當(dāng)時(shí)放在木板上的尿桶翻了,當(dāng)渾濁惡臭的尿液順著樓板的縫隙淌到地上的時(shí)候,雞屎塔的上空響起了大嫂二嫂的咒罵聲,那些比尿液還濃還臭的咒罵聲在雞屎塔的上空響了很久。
兩邊的耳房是兩個(gè)哥哥成家后蓋起來(lái)的,他們蓋耳房的時(shí)候,父母順便就分了家,三間四耳的房子,從中間往下,一人一半。門的右邊屬于大哥,左邊屬于二哥。
我是女兒,我沒有。
而分家之后,父母住的成了問題。他們的床一直放在樓上靠右邊的位置,分家之后,大哥說(shuō)那是他的房子,父母為什么不住到左邊。于是父母搬到靠左邊的位置,二哥因?yàn)榭床粦T大哥的作派,就說(shuō)為什么住到他那邊,父母又不單單養(yǎng)了他一個(gè)兒子。沒有辦法,父母只好把床擺在了中間的樓板上,大哥二哥家各占一半。endprint
我呢,沒地兒擺床了,回家就只有和小時(shí)的玩伴一起住。
隨著年歲的增長(zhǎng),母親的關(guān)節(jié)炎越來(lái)越厲害,她爬樓梯越來(lái)越困難。父親看著母親每次爬樓梯那痛苦的樣子,就想把床搬到樓下。當(dāng)時(shí)大哥已經(jīng)在外面另外蓋了一幢磚房,他正堂的臥室空了下來(lái),父親找他商量,希望能讓他們老兩口住在他的臥室里。但大哥不同意,他說(shuō)憑什么只住他一個(gè)人的房子,要住的話,就讓廖欣把他的臥室也騰出來(lái)??啥缂覜]有在外面蓋房,他和二嫂住在正堂的臥室里,兩個(gè)女兒住在耳房的樓上。他如果把臥室騰出來(lái),那他和二嫂就沒了住的地方。但大哥不管這些,他說(shuō),如果廖欣騰房,他就騰。
大哥的房里已經(jīng)沒有任何東西,但他就是不讓父母住進(jìn)去。
父親氣得渾身哆嗦。而我,只有落下一顆顆碩大的淚珠。那個(gè)時(shí)候,我多么希望自己能有很多很多的錢,然后蓋一所村里最漂亮的房子,讓父母開心的住在里面,讓這個(gè)名叫廖良的人每天像哈巴狗一樣在漂亮的房子前流涎水。
而這終究是一種美好的想象。
廖良不讓步,沒有辦法,最后,父母只有到田里拾來(lái)一些塑料薄膜,在正堂的中間隔了一間遮風(fēng)擋雨的地方。
七
父母住的地方有了著落,煮飯的地方又成了問題。
父母的灶原本在正堂上,現(xiàn)在隔了臥室,他們煮飯又沒了地方。左邊的耳房,是廖欣的廚房。右邊的耳房,原來(lái)也是廖良的廚房,現(xiàn)在一把鎖掛在房門上。
這次父親沒有通知廖良,他用一把小錘敲開了鎖。
廖良知道后氣勢(shì)洶洶地追來(lái),他指著父親的鼻子質(zhì)問父親為什么砸了他的鎖?父親沒有說(shuō)話,他坐在灶洞前劈柴。母親顫巍巍地說(shuō)沒有地方煮飯,你的廚房空著。
廚房空著也不給你們用。廖良說(shuō)。
母親干巴巴的眼里盈滿了淚水,此刻,母親再也忍不住,她坐在廚房的門檻上撫腿大哭。我一把屎,一把尿把你拉扯大,容易嗎?你小時(shí)候,家里只有一碗米,我和你父親舍不得吃,我們吃樹根,那一碗米不是給你吃了嗎?早知道的話,我還不如把那一碗米喂狗……
父親沉默,他依然坐在灶洞前劈柴。但在大哥還在喋喋不休的時(shí)候,父親突然從灶洞前站起來(lái),他瞪大著眼睛,風(fēng)一樣沖向大哥。他的手里提著劈柴的斧子。
大哥鼠一樣逃竄。
父母終于有了一個(gè)煮飯的地方。
可有了煮飯的地方又能怎么樣呢?大哥一直不給父母米,二嫂在給了兩年后也不再給。這樣,父母斷了炊。
那時(shí)我在讀大學(xué),放假回家,看到父母碗里端著的是紅薯。
八
大哥結(jié)婚后完全變成了另外一個(gè)人,是的,變得不可理喻。
幾個(gè)本家想給老祖宗們安碑,事情讓幾個(gè)德高望重的叔叔伯伯們主持,我們做晚輩的只要出錢出力就可以了。整件事情本來(lái)十分圓滿,但在最后分?jǐn)傎M(fèi)用時(shí)出了問題。費(fèi)用其實(shí)不多,平攤下來(lái)每家也就四百塊錢。四百塊錢并不是一個(gè)很大的數(shù)目,因此幾乎很快就把錢收齊了,但是大哥卻不交。四百塊錢呢,你們搶人呀,他對(duì)前去要錢的幾個(gè)長(zhǎng)輩說(shuō),誰(shuí)知道你們的賬目清不清,我不交。
幾個(gè)長(zhǎng)輩拿出從一開始就記得很清的賬目給他看,但他還是不交。大嫂一張一合著薄薄的嘴唇,我們沒錢,我們就不交,你們可以把我們一家人的名字從碑上抹去。
幾個(gè)長(zhǎng)輩氣得嘴唇哆嗦,他們活了一輩子,還沒見過(guò)這么不要臉的人。沒辦法,四百塊錢的虧空沒法補(bǔ),主事的二叔和三叔就找到我,言下之意是叫我?guī)痛蟾绯隽税脖腻X。
我們也是實(shí)在沒有辦法了,二叔拍著膝蓋說(shuō),我們楊家怎么會(huì)出這么個(gè)混蛋呀,名字都刻在了碑上,可他就是不拿錢,還叫我們把他家人的名字從碑上抹去,怎么抹呀?我也真想把他家的名字抹去呢,可這樣那碑不就廢了嗎?那碑錢,人工錢,又找誰(shuí)要去呢?
我們今天來(lái)呢,就是想找你想想辦法。三叔說(shuō),你看,他是你大哥,你又是拿工資吃飯的,你就把他的四百塊錢出了吧。
我雖是拿工資吃飯的,但我每月工資拿到手的也就一千多塊錢。那時(shí)我剛剛參加工作,沒有什么積蓄,說(shuō)實(shí)話,我的兜里連一百元現(xiàn)金都沒有,我怎么拿得出這四百塊錢呢?
你放心,二叔說(shuō),我回去,我把整個(gè)情況寫在大紅紙上,我會(huì)把這張大紅紙貼在村委會(huì)門口,我要讓整個(gè)雞屎塔的村民都來(lái)看看這個(gè)混蛋的嘴臉,我還要跟你爹商量,讓你做家里的老大,我要讓整個(gè)雞屎塔的人都知道,他不夠格做老大。
我知道二叔有點(diǎn)氣糊涂了,但我不知道如何安慰這個(gè)被氣糊涂的老人,我唯一能做的就是,趕快找人借來(lái)了四百塊錢,然后把他們送上車。
九
這個(gè)事情也就這么結(jié)束了,我回家,也沒有看見村委會(huì)的門口貼著大紅紙。當(dāng)然,我也不希望出現(xiàn)這種事情,畢竟,家丑不可外揚(yáng)。
你二叔和三叔去找你了?我一跨進(jìn)家門,父親就問我。我點(diǎn)頭。我叫他們不要去的,父親朝我嘆氣,我怎么會(huì)養(yǎng)出這么一個(gè)混蛋來(lái)呀,他非常自責(zé)。我安慰他,沒事,不就是四百塊錢嗎,就當(dāng)我不小心弄丟了。
我的二嫂,她微笑著問我,那兩個(gè)死老頭去找你了?我點(diǎn)頭。
你干嘛要給那個(gè)狗雜種出錢呢?你有那個(gè)閑錢,還不如給你爸買點(diǎn)肉吃呢,再說(shuō),你替他出,為什么不替你二哥出呢?你讀大學(xué)時(shí),你二哥是給過(guò)你錢的。那個(gè)雜種給過(guò)你一分錢嗎?
這個(gè)我是不會(huì)忘記的,我讀大學(xué)時(shí),二哥會(huì)背著二嫂悄悄塞一點(diǎn)錢給我。有一次被二嫂看見了,二嫂還和二哥吵了一架。
我不知怎么回答二嫂的話。說(shuō)實(shí)話,我也不想給出錢,在我心里,我也覺得大哥是個(gè)混蛋,四百塊錢對(duì)他來(lái)說(shuō)并不是一件難事。但我實(shí)在不忍心看二叔和三叔兩個(gè)干巴巴的老人那六神無(wú)主的樣子。
不管怎樣,這件事情就這么煙消云散了,雖然后來(lái)的很多年里,雞屎塔的村人會(huì)偶爾談起這件事,然后再作為茶余飯后的談資。
這些,對(duì)我來(lái)說(shuō)都不是那么重要。我呢,只想父母健健康康,平平安安,我還有什么奢求呢?endprint
十
我大學(xué)畢業(yè)后,父母的苦日子也到頭了。我用第一個(gè)月工資,給父母買了最好的米,給他們買了漂亮的新衣服。
父母終于安定下來(lái)。他們不用去撿垃圾。每天早上,他們睡到自然醒,然后到村中擺攤的地方買一點(diǎn)菜。吃過(guò)飯后,他們會(huì)到村中的大榕樹下悠閑地坐著和村里的老人嘮家常。而每個(gè)星期,我都會(huì)提上水果,回去看他們。
他們過(guò)上了讓村里人羨慕的生活。
我希望日子就這樣平穩(wěn)而有序的過(guò)下去。充實(shí),安穩(wěn),像一條緩緩流淌的大江,流到它該去的地方。
這樣的日子真的過(guò)了好久呢。父親母親的臉色漸漸紅潤(rùn)起來(lái)。
可這樣的日子終究是有盡頭的啊。后來(lái),我家又發(fā)生了一件大事,一件驚天動(dòng)地的大事。
事情的起因緣于一場(chǎng)風(fēng)。
雞屎塔冬天的風(fēng)好大、好凌厲啊,它每天呼呼地不要命的刮呀刮,它用盡了全部的力氣,仿佛要把整個(gè)雞屎塔都要吞進(jìn)肚里。就在一個(gè)大風(fēng)呼嘯的黃昏,二哥地邊的梨樹枝被風(fēng)吹落在的地里。那塊地以前是我們?nèi)胰税慈丝诜值模?畝多,后來(lái)分家時(shí),父母從中間隔開,大哥和二哥一人一半。分開后,兩人分別在各自的地邊栽上果樹。大哥栽桃樹,二哥栽梨樹。
大哥地里的油菜花正開得粉艷粉艷,蜜蜂在上面咿咿呀呀忙著采蜜??衫鏄渲Ρ淮德鋾r(shí),就把油菜花打得七零八落。大哥到地里,看著歪歪倒倒的油菜,他心里那個(gè)氣呀,于是,不管三七二十一,他怒氣沖沖找來(lái)一把砍刀,把二哥地邊的梨樹剝了皮。
二哥到地里去,看著已經(jīng)有干枯傾向的梨樹,他傷心欲絕。這還是自己的哥哥嗎?又不是自己故意把油菜花破壞的,那是風(fēng)呀,要怪也只能怪老天啊,是老天要刮風(fēng),關(guān)他廖欣什么事呢?樹活靠樹皮,人活靠臉皮,他怎么著就把自己的梨樹給剝了皮了呢?這幾棵梨樹,是多好的品種啊,個(gè)大皮薄肉甜,哪次拉到街上,不是最先被搶完?現(xiàn)在,九月份孩子上學(xué)的學(xué)費(fèi)是沒了,那怎么辦呀?還能怎么辦呢,他同樣找來(lái)一把砍刀,把大哥的桃樹剝了皮。大哥剝了二哥八棵梨樹皮,二哥同樣剝了大哥八棵桃樹皮。
這還了得,就這樣,在一個(gè)流血的黃昏,大哥和大嫂,加上兩個(gè)女兒,再加上兩個(gè)女婿,手里拿著棍,拿著刀,氣勢(shì)洶洶殺向二哥。那時(shí),二哥正就著一碟花生米喝一點(diǎn)小酒。
我的母親生了兩個(gè)兒子,可大哥和二哥每家都只是生了兩個(gè)女兒。廖良家的兩個(gè)女兒都已成家,大女兒招了一個(gè)上門女婿,小女兒嫁在本村;廖欣家的兩個(gè)女兒,大女兒在省城打工,小女兒在上大學(xué)。這樣,當(dāng)廖良一家六人氣勢(shì)洶洶殺向廖欣的時(shí)候,廖欣只是孤家寡人。
其實(shí)大哥一家何必拿刀、拿棍呢,對(duì)付小小一個(gè)廖欣,只要他家任何一個(gè)女婿都已足夠,就是廖良,也只是稍微比廖欣老了那么幾天。所以,當(dāng)二哥看到突然間嘩啦啦涌進(jìn)的一大群人時(shí),他瞬間就崩潰了,他從凳子上站起來(lái),他的兩腿在篩糠。
你是不是把我的桃樹皮給剝了?大哥問二哥。
是你先剝了我的梨樹皮呀?二哥的回答顯然底氣不足。
誰(shuí)叫你的梨樹枝壓了我的油菜?大哥說(shuō)。
是風(fēng)吹落的,又不是我故意的。二哥說(shuō)。
那是不是你的梨樹。上門女婿說(shuō)。
是。二哥無(wú)可辯駁。
那不就得了,你的梨樹壓了我家的油菜,我們把你的梨樹皮剝了,不就兩清了,你干嘛要把我家的桃樹皮給剝了呢?大嫂閃著兩片薄薄的嘴唇說(shuō)。
二哥啞了口。這時(shí)二嫂從鄰居家串門回來(lái),看到家里吵吵嚷嚷的一家人,她忍無(wú)可忍。她張開大嘴開罵,你們這群強(qiáng)盜,拿著刀來(lái)我家想干什么?別拿刀來(lái)嚇唬人,既然來(lái)了就來(lái)殺呀,來(lái)呀。她把自己的脖子一一伸到大哥家每一個(gè)人的面前。
大哥家的每個(gè)人都往后退了一步。不敢吧,二嫂說(shuō),你們不就一群慫包嗎,殺呀,為什么不敢動(dòng)手呢?
你再叫,我殺了你。上門女婿跳了出來(lái),不就殺個(gè)人嗎?有什么了不起的?
那你殺呀,二嫂又把脖子伸過(guò)去。上門女婿受不了這種挑釁,他舉起刀就朝二嫂奔將過(guò)來(lái)。
二嫂嚇得四處逃竄。
父親母親跑上前去攔上門女婿,怎么攔得住呢,此刻的上門女婿,正是一頭憤怒的獅子,他一甩手,弱不禁風(fēng)的母親摔倒在地。
母親的頭部重重撞在一塊放了幾十年的磨刀石上。
十一
大哥生了兩個(gè)女兒,沒有兒子,他們只得招一個(gè)上門女婿。上門女婿是一個(gè)外地人,是大哥的大女兒廖艷華到省城打工時(shí)領(lǐng)回來(lái)的,粗壯,結(jié)實(shí),名字叫王江坤。王江坤到大哥家的時(shí)候,我父母和大哥家已經(jīng)水火不容,大哥大嫂和我父母相遇,相互都不會(huì)看對(duì)方一眼。
王江坤受到大哥一家人的影響,看到我的父母不會(huì)喊一聲爺爺奶奶。有一次,在一條小路上,父母背著從地里拾回人家不要的塑料薄膜。這些薄膜,每張能賣五分錢,我的父母,要靠這些薄膜換一點(diǎn)米。我父母的腰彎成一只蝦,沒法給跟在后面的王江坤讓路,而王江坤,竟然兩手空空的跟在后面很久。
他的脾氣還非常暴躁,鄰居家一頭沒關(guān)好的小豬啃了他家栽在門口的白菜,他沖上去,雙手拎起小豬的四腿,把豬一下就扔進(jìn)鄰居家的廁所了。
據(jù)說(shuō),在雞屎塔,沒有哪個(gè)人敢惹這個(gè)王江坤。
廖艷華和王江坤生了一個(gè)兒子。廖良非常高興,自家終于有了續(xù)香火的人。父母也非常高興,廖家終于后繼有人了。
為了好養(yǎng),廖良叫這個(gè)孩子為狗狗。狗狗,廖良叫,他的眉眼都是笑。
父母也非常疼愛這個(gè)叫狗狗的孩子,家里有什么好吃的,都會(huì)悄悄塞給狗狗。狗狗,叫老太,叫了老太這個(gè)香蕉給你,母親手里拿一根香蕉逗狗狗。狗狗叫一聲老太,然后伸出手接香蕉,母親把香蕉藏在身后,伸出一只空手,說(shuō)沒了。狗狗一看,香蕉果然沒有了,然后就放聲大哭。
我的家庭,雖然不和,但血管里流淌的都是相同的血,打斷骨頭都是連著筋。可是,當(dāng)我媽倒地的時(shí)候,當(dāng)王江坤以過(guò)失殺人罪被判刑的時(shí)候,我知道,我家的血管已經(jīng)破裂,這個(gè)家已經(jīng)四分五裂。endprint
十二
母親的離去給我很大的打擊,每天晚上,我都會(huì)夢(mèng)見她。她微笑著站在我的面前,穿著活時(shí)經(jīng)常穿著的藍(lán)色對(duì)襟衣服,頭上梳著發(fā)髻,她的一舉一動(dòng)都是活著時(shí)的樣子。很多次,我都?jí)粢娝盍诉^(guò)來(lái),然后和我一起上山砍柴,一起下地勞作。
可醒來(lái),都是夢(mèng)一場(chǎng),母親已經(jīng)走了,她永遠(yuǎn)不會(huì)再醒來(lái)。每次,我都淚流滿面。我的母親,苦了一輩子,她沒有享受過(guò)一天好日子,好不容易,我有能力讓她不愁吃不愁穿的時(shí)候,她卻走了。
我無(wú)法釋懷。而我,對(duì)大哥和二哥都充滿了怨恨,如果不是他們兩個(gè)人,事情會(huì)到這種地步嗎?我不再喊他們大哥二哥,我也不再和他們說(shuō)話。
我恨他們。
雖然,大嫂二嫂還會(huì)為父親偶爾從他們的地里摘了一個(gè)瓜,或者從他們碼得山高的柴禾上拿一點(diǎn)燒柴而咒罵父親,但這些又有什么重要的呢。每個(gè)星期,我同樣會(huì)買了水果去看父親,現(xiàn)在,我只有父親了,我只希望我的父親能夠好好的活著,能夠長(zhǎng)命百歲。
可是,上帝怎么會(huì)這么仁慈呢。就在那天,我的母親去世一年后的一個(gè)黃昏,我的父親,突然倒在地上,醫(yī)生說(shuō),腦溢血。
我拒絕這樣的事實(shí),當(dāng)我看到父親靜靜躺在病床上的時(shí)候,我已經(jīng)哭不出來(lái)。
十三
和安葬母親一樣,我出錢買菜,廖良廖欣湊出柴米油鹽。在商量怎么出時(shí),他們又因辦母親喪事時(shí)誰(shuí)多拿出一袋米吵了架。
我懶得和他們說(shuō)話。我抬頭看天。我只有抬頭看天,才能不讓眼淚流出。
爆竹聲中,父親被緩緩抬起。我給父親燒了紙做的洗衣機(jī)、電冰箱、電磁爐等常用的家具,甚至還給他燒了一輛小轎車。我希望,他這次回去,能夠帶著我的母親過(guò)上好日子。
父母不在了,家一下就空了。這個(gè)家,我已經(jīng)沒有留下的理由,我準(zhǔn)備回學(xué)校。
但是,在我要走的時(shí)候,廖良提出來(lái),父母的東西要分掉,以做徹底的了斷。
我不知道,父母除了幾個(gè)裝咸菜的破罐外,還有什么可以分。但廖欣顯然被廖良的語(yǔ)氣給激怒了,廖欣說(shuō)誰(shuí)怕誰(shuí),分就分。
于是,一場(chǎng)分家就這樣開始了。
廖欣說(shuō)父母睡的床是他給的,這個(gè)不能分。大嫂說(shuō),拿到老人房里的東西就是老人的,要分,要求一人一塊床板。廖欣氣得大叫,他說(shuō)床是他的,誰(shuí)都不能分??纱笊┐绮讲蛔?,她梗著脖子和廖欣吵。廖欣氣得不行,他沖進(jìn)父母塑料薄膜隔成的房里,抓起一個(gè)咸菜罐就扔到天井里。廖良也沖進(jìn)去,抓起一個(gè)咸菜罐也扔到天井里,霎時(shí),整個(gè)家里,傳來(lái)了噼噼啪啪的聲音。
罐摔完了,接下來(lái)分米,找不到稱,就用碗,一人一碗。他們這次沒有虧待我,說(shuō)要分給我,我說(shuō)不要。他們說(shuō)不行,這樣不公平。
我拿給父母一個(gè)電飯煲,一個(gè)毛毯,一個(gè)棕墊。大嫂說(shuō)正好,她要毛毯。毛毯是新的,還沒有使用過(guò)。二嫂也想要毛毯,兩人又吵起來(lái)。我說(shuō)我不要棕墊了,哪個(gè)拿電飯煲就給他吧。聽了這話,大嫂二嫂的吵聲才平息下來(lái)。
最后的結(jié)果是,我分到了三十碗生了蟲的米,二塊床板,一把掃帚,一頂草帽。
十四
第二天一早,我就走了,我沒有和任何人打招呼,我知道,這個(gè)家,于我來(lái)說(shuō),該是永別了。
后來(lái),二嫂還給我打過(guò)電話,說(shuō)是她家裝菜油的桶在辦完喪事后被大嫂提走了,她去要,大嫂和廖良還打了她。
我唔唔的應(yīng)和著她。以后,中秋節(jié)的時(shí)候,過(guò)年的時(shí)候,二嫂也還給我打過(guò)電話,叫我回去過(guò)節(jié),但我都找理由回絕了。
我們學(xué)校有一個(gè)外地的小伙,他中秋節(jié)不能回家,我們倆就在一起吃月餅,賞月亮;過(guò)年的時(shí)候,我就跟著他回去過(guò)年了。后來(lái),他成了我的老公。我對(duì)他說(shuō),我家里已經(jīng)沒有人了,我是一個(gè)孤兒。
從那以后,十年,我都沒有回過(guò)雞屎塔。母親活著的時(shí)候,最怕自己死后沒有人祭祀她,讓她成為孤魂野鬼。我不知道,廖良和廖欣有沒有給父母供上牌位,有沒有逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候,祭祀過(guò)我的父母。而我,只有在逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候,買一點(diǎn)紙錢,對(duì)著家鄉(xiāng)的方向,給他們燒一點(diǎn)紙錢。
而我沒想到,那個(gè)叫狗狗的孩子,現(xiàn)在的廖康聰,竟然是廖良的孫子,而他的父親,殺死了我的母親。
我該怎么對(duì)待他呢?母親,他是你最愛的曾孫,是我們廖家的香火?。?/p>
十五
放學(xué)的時(shí)候,我留下了廖康聰,我沒有和他說(shuō)話。他低著頭,跟在我的后面。老師,我這幾天沒做什么壞事呀。他說(shuō)。
我沒有看他一眼。
昨天晚上我沒去上網(wǎng),他們喊我,我困,就沒去,只是玩了一會(huì)手機(jī)。他說(shuō)。
我沒說(shuō)話。
我只是上英語(yǔ)課的時(shí)候瞇了一會(huì),他說(shuō),老師,我真沒做什么。
我看了他一眼,他低下了頭。
雞湯是我上課前就熬好的,我讓他坐在桌前。他顯出少見的局促,我叫同學(xué)幫我打飯了。他說(shuō)。
老公看了我一眼,他沒說(shuō)什么,他叫兒子喊哥哥吃飯。
他怎么是我兒子的哥哥呢,他該叫我兒子叔叔。
不要喊哥哥,喊廖康聰,我對(duì)兒子說(shuō)。老公和兒子顯然對(duì)這個(gè)稱呼有些意外,因?yàn)橛龅奖葍鹤哟蟮膶W(xué)生,我們都讓兒子叫哥哥。
廖康聰扭扭捏捏吃了那頓飯。
時(shí)不時(shí),我就買回魚肉,然后喊廖康聰來(lái)家里吃飯。我不再批評(píng)他,他愛做什么就做什么。你只要?jiǎng)e打架就行,我對(duì)他說(shuō)。
廖康聰不知我葫蘆里賣什么藥,不過(guò),來(lái)的次數(shù)多了之后,他也放松下來(lái),他和我兒子一起打籃球,一起玩游戲。上我的課,他也不再睡覺。
第三次月考,他竟然考了班上第20名。
十六
在雞屎塔,除了清明節(jié)上墳之外,每年的農(nóng)歷十月還是上墳的日子。今年,十月到來(lái)的時(shí)候,我想親自給父母上一次墳,帶著老公和兒子。
幾天前,我就開始了準(zhǔn)備。香、燒紙、掛在墳上的五顏六色的彩紙,還有魚、肉、水果等等祭品。對(duì)于第一次上墳,我難于自持,買紙的時(shí)候,差點(diǎn)流下淚來(lái)。
周末,我?guī)侠瞎?、兒子去雞屎塔。老公默默開車,兒子沒去過(guò)農(nóng)村,倒是什么東西都好奇。那是什么,媽媽?看見什么他都要問一句。
而我只是沉浸在悲傷中。
很久沒來(lái),雞屎塔的變化挺大。原先都是土木結(jié)構(gòu)的低矮房屋,現(xiàn)在很多的人家都蓋起了磚房。我不知道廖良和廖欣家的情況如何,但我也不想知道,我叫老公把車停在村口,然后提著祭品上山。
東西太多,我打電話叫來(lái)廖康聰。
廖康聰出現(xiàn)在村口,他很吃驚。老師,你也是雞屎塔的人?他問。
我朝他笑笑,然后,叫他幫我提著東西上山。
路兩邊長(zhǎng)了很多的荊棘雜草,沒有廖康聰在,我們還真上不去。他手里拿著一根棍子,一邊走一邊給我們開路,遇到上坡,還會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)身拉我們一把。
父母的墳在半山腰。我到的時(shí)候,看到墳上掛滿了花花綠綠的彩紙。墳前,還有燒過(guò)的香紙。
我知道,他們來(lái)過(guò)了,只是不知是廖良還是廖欣。
老師,你和他們是什么關(guān)系呀?廖康聰看到我把祭品擺在墳前就更吃驚了,他張大著嘴巴看著我。我昨天還和我爺爺奶奶來(lái)給我老公公和老太上墳?zāi)?,廖康聰說(shuō),我家以前從來(lái)沒上過(guò)墳,可是幾個(gè)月前,爺爺半夜起床上廁所,突然倒在地上,算命先生說(shuō)我爺爺沒有良心,祖先的神靈不保佑他,于是今年就來(lái)上墳了。
埋在這里的是我的父母。我燒著紙,然后說(shuō)。
廖康聰默默地看著我。老公也默默地看著我。
你該叫我奶奶呢,我說(shuō)。說(shuō)話的時(shí)候,我沒忍住,眼淚嘩嘩嘩下來(lái)。
我給父母磕頭,三十個(gè),一年三個(gè),我把十年沒來(lái)的頭磕玩。老公、兒子、廖康聰,他們和我一樣跪在父母的墳前,我磕頭,他們跟著磕頭。
父親母親,你們過(guò)得可好?endprint