段海珍
一
老黑山的冬天來得特別早。壩子里還在秋風(fēng)習(xí)習(xí),山坡上就已霜葉紅透。
我的家鄉(xiāng)紅樹坪就在老黑山腹地深處沉睡著。
災(zāi)后的雨雪持續(xù)了好幾天。老黑山埡口以上的樹林里全都結(jié)起了亮亮的冰凌。
天色突然放晴,冰雪融化,大地像被洗濯過一般干凈。
我在賓館給主編發(fā)完最后一篇稿子,我打算回老家一趟。
我在縣上一年的駐站時(shí)間已經(jīng)結(jié)束,接替我的吳帆還沒有到,我只好等她來交接手續(xù)。
救災(zāi)報(bào)道中,因?yàn)槲疑狭藥灼馗?,編輯部主任說,給我放七天長假作為對(duì)我的獎(jiǎng)賞。
總部能夠給我一星期的長假,這在我工作的歷史上實(shí)屬罕見。在我工作的這些年里,拼命工作似乎充斥了我生命的全部。
我是一個(gè)孤標(biāo)傲世的人。我不喜歡穿循規(guī)蹈矩的服裝。在任何一個(gè)采訪現(xiàn)場(chǎng),我都會(huì)以一個(gè)特立獨(dú)行的形象出現(xiàn)。那些姹紫嫣紅的撞色服裝和夸張的花邊草帽,總是被我大膽地穿戴在身上,以示我的與眾不同。
我不在乎別人如何評(píng)價(jià)我。每到一處,總有人在我的身后指指點(diǎn)點(diǎn)。他們說,那就是報(bào)社的名記。
名妓與名記的稱號(hào),不可殊途同歸。我覺得這名記的稱號(hào)好比美女作家的稱呼。我已經(jīng)做到了名副其實(shí)。我無可厚非。
一個(gè)難得的假期,我完全可以回到我蝸居的城市和葉波膩在一起。
可是,我沒有。
我和葉波已經(jīng)同居七年多。
同居的日子,我們除了吃飯睡覺,更多的時(shí)間都是在工作和學(xué)習(xí)。
收拾完行李,我給葉波打了電話,叫他來車站接我。
葉波接到電話,像是很忙,匆匆和我說了兩句就掛了。
葉波說,他的一個(gè)專題片后期還沒有完成,小易在配合他做。他叫我暫時(shí)不要回去。他沒有更多的時(shí)間來陪我。
他說,小易已經(jīng)住到了他那里。
一間四十多平米的小屋,我回去了確實(shí)不方便。
他的語氣讓我沒有更多想見面的期待。
我決定回到鄉(xiāng)下老家去。一個(gè)原因是我越來越害怕身居鬧市嘈雜中的那種孤獨(dú),再者是我很想回到鄉(xiāng)下去陪陪我的奶奶。
我想,在這個(gè)世界上,只有奶奶是最懂我的人了。
小易是葉波的同鄉(xiāng),自己開了個(gè)工作室,專做三維動(dòng)畫。小易和葉波的往來十分頻繁。他經(jīng)常到我們那里去蹭飯。小易一來,葉波就和他通宵達(dá)旦打游戲,把我晾在一邊。在他們之間,我仿佛是一個(gè)多余的人。
我最受不了的是有一次,我采訪回來,推開門就看見小易把我的一件純棉大T恤當(dāng)睡衣穿在身上。那件灰色的大T恤是一個(gè)同學(xué)從國外給我?guī)Щ貋淼模嫘陀行┢?,我便放著沒穿。我外出了,他過來和葉波住在一起。他洗了澡就把我的T恤當(dāng)睡衣穿。
最讓我崩潰的是,那一次,他竟然還用我的口紅涂了唇,抹了濕粉和胭脂??吹剿哪樱液脨盒?,仿佛自己像是被誰強(qiáng)暴了一樣。
我第一次見到小易,是葉波的一個(gè)同鄉(xiāng)會(huì)。一頭齊耳黃發(fā)的小易來給我們敬酒。我看見,他的小指上戴了一枚金戒指,左耳上還戴著一朵黑色水鉆花。他過來和葉波認(rèn)同學(xué),說是十年前,他們是一個(gè)班的。那次之后,小易就經(jīng)常出現(xiàn)在我們的蝸居。
那次,我和葉波大吵了一架。我把他送給我的水晶娃娃摔得粉碎。我把小易用過的化妝盒也一起扔掉了。我們冷戰(zhàn)了好幾天。之后,小易便好久都沒出現(xiàn)。
兩個(gè)月后,小易又來了。他穿了一雙歐款的軟皮皮鞋,一身雪白的進(jìn)口棉質(zhì)休閑服。那身打扮活像個(gè)富二代。那次,是葉波叫他來的。葉波要他一起配合幫一家公司做個(gè)項(xiàng)目推薦片。
葉波說,因?yàn)橛行∫椎膮⑴c,那個(gè)片子做得很成功。
葉波得了一筆很豐厚的報(bào)酬。
那段時(shí)間,我外出采訪,小易干脆搬過來和葉波住在一起。我回來的時(shí)候,足足收了三箱啤酒瓶和兩箱泡面紙碗。
葉波用他的片酬收入給我買了一件價(jià)值六千多元的皮草衣服,花去了差不多我三個(gè)月的開銷。本來,我也挺喜歡那件衣服的,但是我從來沒有想過要把它穿在我的身上。我只是在逛商場(chǎng)的時(shí)候,禁不住去看了兩次,試穿了一次。我認(rèn)為那純粹只是屬于欣賞而已。沒想到,葉波竟然很在意的把那件衣服給我買回來了。
可是,不知道為什么,我一想到衣服是葉波用小易和他一起加班換來的報(bào)酬給我買的,我就不想穿了。
我說,你就送給小易穿去吧!
你有病啊?葉波怪怪地看著我說。
我知道,那句話刺激了葉波。他很氣憤。
我到記者站的時(shí)候才發(fā)現(xiàn),葉波又把那件衣服放在了我的行李包中。
二
奶奶又開始發(fā)暈了。
已經(jīng)過了午后,我正在為找不到車回家而發(fā)愁,手機(jī)突然響了。
二叔來電話說,奶奶這一次的情況似乎比前兩次嚴(yán)重。奶奶除了喝水,已經(jīng)四天不進(jìn)一口食物,還整天不停地講昏話。八十七歲的奶奶,總是不斷地復(fù)述她在鹽鋪里賣鹽巴的過程。那些活靈活現(xiàn)的對(duì)話,仿佛她的對(duì)面就站著多少排隊(duì)買鹽巴的顧客。
二叔說,人少的時(shí)候聽著,還真會(huì)懷疑她身邊是否就站著一些已經(jīng)逝去的鬼魂。
奶奶講昏話的時(shí)候,家里總是擠滿了家族和親戚。我的那些三姑六婆,他們是不會(huì)失去在現(xiàn)場(chǎng)服侍奶奶的機(jī)會(huì)的。表面上看他們是在侍候奶奶,實(shí)際上他們是在偷聽奶奶說漏的隱私。他們這樣用心地忙著侍候奶奶,這其中也沒讓他們少嘗過甜頭。
奶奶在七十九歲時(shí)突然摔倒后,說了一次昏話。
她說,在我家后院的芭蕉林里埋著七只罐子。
為了驗(yàn)證奶奶的話,二叔帶著大家在后院底朝天地刨了一回,果然,在芭蕉林里刨出七只上了釉水的罐子。罐子刨出后,里面全是白花花飽滿結(jié)實(shí)的銀元寶。罐子打開,奶奶就蘇醒了。按照見者有份的原則,父親他們六個(gè)兄妹都有自己的份,包括在外省工作沒趕回來的五姑和六叔。endprint
多余的一份,奶奶說要自己留下,好給孫輩們備置嫁妝。
到每一個(gè)兒孫辦喜事時(shí),奶奶都會(huì)從罐子拿出幾個(gè)元寶,作為她送給孫輩們婚慶的禮物。
我是奶奶的大孫女。她最記掛的就我的婚事。
我是在奶奶剛滿五十歲的那一年出生的。按照常理,連比我小十歲的堂弟都娶了媳婦,我早該兒女齊肩會(huì)打醬油了,可我依然還是漂泊一族。這確實(shí)讓老人家操心。
奶奶第一次昏厥是七十三歲。我剛上大三。
奶奶第二次昏厥是在七十九歲。那時(shí),我剛結(jié)束我的北漂生活,回到我和葉波工作的城市。
那年中秋,我?guī)е~波回來過節(jié),奶奶很高興。晚飯時(shí),她吃了一塊雞肉。晚飯后,她又吃了一小把青黃豆。
可能是吃得太多,撐壞了肚子,把大家攪鬧得一夜不寧。
那天,二嬸說,她剛收洗完畢,從灶房里來到走廊下,就聽見屋里傳來奶奶咳痰氣喘的聲音。二嬸在屋檐下輕聲地喊了兩聲。沒聲音。推門進(jìn)屋去,就見奶奶躺在床沿下了。
等大家都聚攏來,才把奶奶移到床鋪上。奶奶身子才一落到床上,她又醒過來了。
我們問她,是不是坐久了頭暈沒扶穩(wěn)?
我怎么可能頭暈?zāi)??奶奶說,我身體歷來都很好,從來都是耳不聾眼不花的。
奶奶說著就立馬坐起來,把自己打扮妥帖后,腰板挺直地坐在堂屋中的那條櫸木凳子上,準(zhǔn)備安排后事。
那條櫸木凳子似乎成了奶奶每次會(huì)客時(shí)必備的坐騎。
我們把電燈開得明晃晃的,聽著奶奶講故事。
奶奶開始正襟危坐地和大家談話。
奶奶說,孫女啊,奶奶過得了今晚就過去了。
我們知道奶奶說的是她大限將至的意思。
我哭著說,奶奶,不會(huì)的,你不是要長命百歲給我?guī)е貙O孫的嘛?
我的話逗樂了一屋子的人。
二嬸說,就看你要快點(diǎn)努力啊,你奶奶最掛念的人就是你了。
我看葉波和我們一大家子人在一起說話尷尬,就叫他先到前院的西廂房樓上睡了。
我家二十幾間房,連成了四合五天井的一個(gè)大院和兩個(gè)小院。奶奶就住在正堂隔壁的那間屋。二叔家住在東廂房的小院。二叔家的堂弟和堂妹都已成家在外工作。我家就只有我一個(gè)獨(dú)生女。平時(shí)我們不回來的時(shí)候,一大個(gè)院落里空蕩蕩的。好在父親和二叔人緣好,也經(jīng)常有人在我家里進(jìn)進(jìn)出出。
二叔和父親都說了幾次,讓奶奶搬下來,住在下院子里好曬太陽,出入也方便。
奶奶就是不肯。
奶奶說,她住的那一間房,過去是磨坊。民國的時(shí)候,她從這間磨房里磨出了多少白面,養(yǎng)活了一大家子和六個(gè)齊壯壯的孩子,還救活了幾個(gè)過路的傷兵。
奶奶說,睡在那間屋里,夜晚醒來還能聞見蕎麥的香味,她舍不得搬出去。
二叔和父親說,要給奶奶的那間屋子貼上地板磚,好讓屋子光亮些。
奶奶堅(jiān)決不干。
奶奶說,別間屋你們愛咋倒騰我不管,我這間屋不許你們動(dòng)半塊土。
她說,冬天,我在屋里生個(gè)炭火,夏天,我在屋里灑層涼水,冬暖夏涼的我住著舒坦。
六姑說,孝順老人全憑一個(gè)順字,大家就依了她吧。
其他房間全部換了磚墻地板,唯有奶奶這一間依然是土墻土地面。
我們都在戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地守護(hù)著奶奶,給她喂健胃消食的藥,給她準(zhǔn)備了提神補(bǔ)氣的人參。
奶奶說,孫女啊,這是個(gè)砍,奶奶這次要是過去了,是你給奶奶沖了喜,你把孫姑爺給我?guī)Щ貋砹恕D棠炭粗?,這心里氣順,不憋。要不然,別人要看老許家的笑話了,都說老許家人多勢(shì)眾,還會(huì)出了個(gè)女光棍,三十幾歲還不嫁人。
奶奶皺著眉頭說,你看,這多不體面。
聽奶奶這么一說,我心里真不是滋味。其實(shí),那時(shí)我和葉波雖然同居了三年多,可是我們都沒有想過要結(jié)婚。
我覺得我好不容易從農(nóng)村出來,剛剛步入城市生活的行列,卻被這城市的洪流擠得喘不過氣來。我得努力的工作,讓自己在城市里扎下根。
我們?cè)谝黄穑俗鰫?、昏睡、上網(wǎng)、游戲、美食、購物、發(fā)呆,其他好像什么都沒有。真的,什么都沒有。更多的時(shí)候,我們能做到的互相關(guān)懷和幫助就是我給葉波洗衣服,他給我做飯。
那時(shí),我們不談婚姻,不談未來。我們除了工作、學(xué)習(xí),疲于奔命的上班之外,休息的時(shí)候也一起做飯,一起出去上街。偶爾也去小街上享用美食。我們坐在富有情調(diào)的小餐館里,等待服務(wù)生給我們送來美食。等待的過程漫長而愉快。我們幾乎不說一句話,各自打開手機(jī)上網(wǎng)。我覺得我就生活在一個(gè)強(qiáng)大的網(wǎng)絡(luò)中。我們一刻也離不開手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)。要是哪一天我忘記了帶手機(jī),我會(huì)覺得心里空落落的,一點(diǎn)安全感都沒有。這些年,不論在哪里,我都覺得我沒有安全感,包括和葉波在一起的時(shí)候。
在城市打拼,能夠讓我們每天有飯吃有房住,有衣穿有班上,就是最安心的事。我們有時(shí)也談未來的打算,比如,以后我們是否要自己開一個(gè)店什么的。在城市生存,工作是我們的本分,我們必須拼命地把工作做好。除了工作,我們徹底不談婚姻和未來以及孩子。但是,我一想到鄉(xiāng)下的奶奶和母親,我就特別想結(jié)婚,我想生一個(gè)自己的孩子。
有時(shí),我也在想,我究竟是要給我的家庭和親人,具體的說是要給我的母親和奶奶生一個(gè)孩子,還是要給我自己生一個(gè)孩子?我自己也搞不清楚。
葉波是個(gè)工作狂。他喜歡藝術(shù)卻不喜歡孩子??墒?,我一直就希望我有一個(gè)自己的孩子,而且最好是個(gè)女孩。她長到三四歲的時(shí)候,我會(huì)把她打扮得漂漂亮亮的,給她扎上美麗的蝴蝶結(jié),帶她到鄉(xiāng)間的田埂上去捉蝴蝶。
葉波總是說,他最討厭女孩,他最討厭女孩頭發(fā)上那些花花綠綠的東西。
我們?cè)谝黄鹩H熱的時(shí)候,我說,葉波,我們結(jié)婚吧!我想要一個(gè)孩子。
葉波說,結(jié)了婚我們也要做丁克家庭。endprint
我火了。我不解地望著葉波。
我說,丁克你個(gè)頭,你又不是沒本事養(yǎng)活一個(gè)孩子。
許亞,你懂嗎?丁克就是有雙收入?yún)s主動(dòng)不要孩子。葉波說,我主張的是人要擺脫傳統(tǒng)婚姻生活中傳宗接代的觀念,我們要過有質(zhì)量的生活,自由自在的兩人生活。我不希望你一輩子為子女操勞,一輩子做孩奴。
許亞,你想想吧,你愿意做孩奴嗎?葉波邊洗碗邊煞有介事地說。
我說,葉波,可是我就想要一個(gè)孩子。你看我都快四十歲了,如果我再不要孩子,我就沒有機(jī)會(huì)了。我說,我相信我能夠帶好她,我也能夠讓她過得幸福。
呵呵,葉波冷笑著說,幸福?你以為你感覺幸福,孩子就會(huì)幸福啦?許亞,你最好不要把你家那些傳宗接代的陳腐思想和現(xiàn)代人的理念攪在一起,好不好?葉波有些強(qiáng)詞奪理。
葉波的態(tài)度噎得我喘不過氣來。
葉波喜歡我留長發(fā)。他說,女人的曲線有身體的曲線和頭發(fā)的曲線,一個(gè)女人能把自己打扮得光鮮亮麗的就是最美。
我知道葉波喜歡在我洗完澡時(shí),撫摸我柔軟的頭發(fā)。我就故意把頭發(fā)剪得短短的,每天抹上亮亮的啫喱水,打扮得像個(gè)男生一樣。
他說,你怎么把自己弄得像個(gè)男人似的?
我說,這樣不是挺好的嗎?挺精神?。∧悴皇峭ο矚g男人嗎?
葉波知道我又在奚落他和小易的往來。
葉波非常生氣。
葉波說,他最討厭女人用那種甜甜膩膩的香水,很俗。
其實(shí)我自己也不喜歡太甜膩的香水??墒?,和他在一起的時(shí)候,我就故意偏要用那種甜味很濃的香水。
葉波說,許亞,你什么時(shí)候開始變得這樣俗氣。
我說,葉波,其實(shí)我一點(diǎn)都不俗,我是喜歡溫暖和被關(guān)懷的感覺,我希望用這種甜蜜的感覺來溫暖我。
葉波和我都相對(duì)無語。
在一起的時(shí)光,常常被我們的爭吵弄得索然無味。
有一次,葉波進(jìn)門就扔過來一本雜志說,許亞,你看看,香水用多了會(huì)導(dǎo)致不孕的。
從那以后,我?guī)缀醪辉儆孟闼?/p>
鄉(xiāng)下春天的田野,總是開滿了粉粉嫩嫩的燕子花和豌豆花。我喜歡豌豆花那種水水的鮮味兒。
我喜歡,五月里到紫色的洋芋花中去捉蜻蜓捉蝴蝶。
我想,我就只有這個(gè)簡單的愿望,也許只要和葉波在一起,就不可能實(shí)現(xiàn)。
我常常在想,我一定要實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望。
我想,也許有一天,我不愛他了,我離開他了,我就可以到田野里去。
我有一種預(yù)感,有一天我可能會(huì)離開他的。
我想,我肯定會(huì)的。
三
那次吃飯的時(shí)候,我看奶奶十分高興,就給她倒了一小杯葡萄酒。
奶奶很高興地把它全喝完了。
二叔和父親說,他們喝不慣那甜不甜淡不淡的紅酒,還是喝老白干帶勁。
奶奶卻說,那紅酒好喝,喝著有情有調(diào)的,很有滋味。
葉波輕輕拐了我一下說,你奶奶挺會(huì)享受的。
我說,那當(dāng)然了,奶奶以前是鹽鋪商的女兒,人家是貴族小姐出身,有那份品味。
奶奶說,以前,你祖爺爺去調(diào)鹽巴,老鹽官送了他兩瓶葡萄酒,那個(gè)味道才叫柔潤。
飯桌上,葉波給奶奶遞煙。奶奶接過來,自己用火柴點(diǎn)燃,吸了一口說,現(xiàn)在的技術(shù)真是越來越高明了,卷煙還帶個(gè)把子,要是在以前,抽點(diǎn)雪茄草煙還得請(qǐng)走夷方的人到喀麥隆去帶。
哦!奶奶竟然還知道世界上有個(gè)喀麥???我知道奶奶說的夷方,就是以前被英國人統(tǒng)治著的緬甸。
我怕奶奶牙不好,特意給她夾了一塊雞肝。奶奶斷不接受。
我從來不碰動(dòng)物內(nèi)臟,奶奶說,那些東西對(duì)身體不好。
奶奶是個(gè)很講究的人。不論飲食起居,她總是把自己打理得很貴氣。
我趕到客運(yùn)站的時(shí)候,回鄉(xiāng)的客車已經(jīng)發(fā)完。
我正在納悶,就看見路邊一輛大車上有人在向我招手。我仔細(xì)一看,是一輛到災(zāi)區(qū)慰問的電影放映車。宣傳部的王益正探出一張笑臉對(duì)著我使勁招手。
十天前,王益陪我一起到老家去采訪報(bào)道災(zāi)情。他處處忙前忙后的為我張羅后勤。老家人還以為他是我的男朋友。每到一處,都有人問我什么時(shí)候辦喜事了?弄得我們十分尷尬。
電影放映車一路顛簸。
我有些昏昏欲睡。
一路上,老劉和王益喋喋不休地抱怨送電影下鄉(xiāng)是勞命傷財(cái)。
王益說,沒辦法,這是政治任務(wù),只能服從上級(jí)的安排,我們要的是在慰問期間把這些資料帶回去。
老劉說,災(zāi)后一共放了十一場(chǎng)電影,觀眾累計(jì)起來還不足五百人。
因?yàn)殚L時(shí)間的雨加雪,加上地質(zhì)疏松,山路上不時(shí)有滾石落下來。我急著奶奶的病情,感覺電影車在山路上行走,就像一頭年邁的老牛在泥沼里艱難地耕田。
山谷里,霧氣升騰,紅葉滿山。我們偶爾能聽見溪水跌落谷底時(shí)的轟鳴。
在崇山峻嶺里開車,只要稍不留神,就有可能沖下萬丈深淵。
我不知道,這一次奶奶講胡話又會(huì)給大家交代些什么。
上一次,葉波和我回家,奶奶說是我給她沖了喜。她就告訴我們說,她住的屋子里埋著金條和元寶。
奶奶說,她記得金條是埋在半墻上,元寶是埋在磨盤下面。
我的那些三姑六婆們,趕忙集中起來,在奶奶的黑屋子里挖地三尺,最終在地下挖出了兩小箱銀元和四貫銅錢。元寶和銅錢是放在兩只鐵盒子里,因年代久遠(yuǎn),銅錢大部分已經(jīng)腐蝕。
三姑和二叔把兩小盒元寶拿到銀行里去咨詢,柜臺(tái)的辦事人員看過之后,說是那些老銀子因?yàn)榧兌炔桓撸恢祹讉€(gè)錢,最多只能捐贈(zèng)給博物館作為文物收藏。
那些元寶和銅錢都沒能變現(xiàn),大家很失望。
暗地里,大家還是希望奶奶能夠再創(chuàng)造一次奇跡,把我家祖上埋在地下那些金光燦燦的寶物挖出來,好給大家造別墅買汽車。endprint
老劉和王益說,他們最擔(dān)心的就是到紅樹坪放電影,沒有人來看。
王益試探我說,這件事應(yīng)該包在許老師身上吧?人家許老師可是紅樹坪的金鳳凰,在北京混過,現(xiàn)在又是名記。
看我不答話,王益又乜著眼睛說,要是組織不起觀眾,我們就到許老師家的院子里去放,讓她家供火盆。
我說,供火盆沒問題,連吃住也可以包的。
王益說,看來今天我們捎帶許老師就是帶了個(gè)大救星。
我說,怪不得,我在路邊等車時(shí),你對(duì)我笑成一朵花。
王益呼哈呼哈地笑著說,沒有,沒有,許老師才是一朵花呢。
王益左一個(gè)許老師,右一個(gè)許老師,叫得我心里發(fā)麻。許亞是我的名字,可是到了基層,幾乎沒人叫我的名字。
記得剛大學(xué)畢業(yè)北飄的那幾年,我遇到了學(xué)美術(shù)的葉波。最先,我也是稱呼他為葉老師。我們都是南方人,又因?yàn)樽夥繒r(shí)共用一個(gè)客廳的緣故,漸漸的也就熟識(shí)了。后來我們就睡到了一張床上。再后來,葉波回到一家電視臺(tái)做制片,我就隨他到他工作的城市應(yīng)聘做了一名報(bào)社記者。我駐站的這一年,和宣傳部打交道多,大家都習(xí)慣叫我許老師。
老師這個(gè)稱呼,似乎成了初出茅廬的人打開局面的一道口子,叫得多了就有些泛濫成災(zāi)的感覺。
我正在胡思亂想,王益就驚叫起來,哇!老黑山著火了!
我睡眼惺忪地望去,只見半壁山坡被火焰映照成一片橘色的海洋。大地和天空都彌漫著一片暖暖的溫馨和沉醉。
雪后的山野,層林盡染。月光下,山巒被籠罩在一片喜慶之中。
我們正說著話,一輪碩大的月亮就從山埡口跳出來。那月亮竟然是赤紅色的。
王益大聲叫道:紅月亮!紅月亮!
老劉慢吞吞地說,看見紅月亮是要交桃花運(yùn)了。
王益突然打住了說話聲。
王益的那點(diǎn)小心思,我也有幾分猜透了。可是我覺得現(xiàn)代人的姐弟戀還是有幾分幼稚和瞎掰的味道。我不太感冒。
車過老黑山埡口,我那美麗的小山村展現(xiàn)在眼前。
村莊里,參差錯(cuò)落的燈火像是天幕上流瀉下來的星光。
電影放映車在村頭我家的小旅館門口停下。母親正提著茶壺往暖水瓶里倒水,看見我提著一只大包下車來,她忙歇下手中的茶壺迎過來幫我拎包。
母親說,趕快回去吧!你三姑四姑都回來了,你表弟表妹他們也回來了,正等著你吃飯呢!
王益和老劉忙著去村委會(huì)報(bào)到。他們每放一場(chǎng)電影,都必須要有村委會(huì)的蓋章,才能兌現(xiàn)一百元補(bǔ)助。
看著母親日漸老邁的身體,我心里酸酸的,我真想回家來幫她一把。家里就我一個(gè)獨(dú)生女。我常年漂泊在外,我知道父母對(duì)我的期盼。特別是我的婚姻問題,讓母親操碎了心。
母親說,亞,你就找個(gè)人嫁了吧,你一直這么飄著,我們老許家,在村里就永遠(yuǎn)抬不起頭。
母親的嘮叨被我回?fù)袅藥状沃?,她就沉默了?/p>
四
小院里,燈火輝煌。大家正聚在屋檐下吃飯,熱熱鬧鬧地?cái)[了幾大桌。
堂屋里燒著紅紅的炭火。奶奶穿著一件鐵紅色的唐裝精神煥發(fā)地坐在堂屋中間的櫸木凳子上喝茶。屋子里暖烘烘的,彌漫著一股苦苦的清香。那是奶奶常年愛喝的一種花草茶味道。
奶奶說,花草茶能平衡身體的冷熱,她一年到頭都不會(huì)感冒。
奶奶見我進(jìn)門,忙歇下茶杯站起來。
我跑過去擁抱著奶奶,忍不住淚流滿面。
我覺得家里只要有奶奶在,是多么溫暖。
奶奶理著我的頭發(fā)說,我的心肝孫女,奶奶就是掛念著你呢!
說著奶奶轉(zhuǎn)身進(jìn)了她的房間。她那轉(zhuǎn)身的動(dòng)作輕捷靈便,一點(diǎn)都不像八十多歲的老人。
過了一會(huì)兒,奶奶提著一小包東西出來。
那些親戚們不約而同地從飯桌上站起來,向奶奶圍攏。
我突然間非常討厭他們的虛假熱情,仿佛奶奶要給我什么貴重禮物會(huì)少了他們的份。
奶奶從一只姜黃色的布包里取出一小包衣物雜碎來。
一頂水紅色緞面做成的小布帽,四周用白兔皮毛滾了一轉(zhuǎn)細(xì)致的毛邊,像小披風(fēng)一樣拖在肩上,帽頂上翹起兩只精神抖擻的小狗耳朵,鑲嵌小狗眼睛的兩粒翡翠青翠欲滴。
奶奶又從布包里掏出兩只紅綠相間的小虎頭鞋,還有銀鐲子、銀項(xiàng)圈和刻著長命百歲字樣的百家鎖??粗蠹液闷娴貒鷶n過來,奶奶從容地把那些小物什一一遞到我的手中。
那些小物什,我只在我幼年時(shí)的一幀照片里見過。
三姑說,那不是亞亞周歲時(shí)的穿戴嗎?看奶奶多細(xì)心,還給你原封不動(dòng)地保管著。
大家看看是些不起眼的小物什,又坐回原座位上吃飯。氣氛顯得有些尷尬。
我旁若無人地掏出化妝盒上的小鏡子,把小風(fēng)帽戴在頭上用手機(jī)給自己拍照。
奶奶呵呵地笑著,依舊淡定自若地喝著自己的花草茶。
我對(duì)著鏡子舞弄了一陣,才坐到那些熱鬧的人群中去吃飯。
我注意到有一桌人不是我家的親戚。他們是災(zāi)后重建臨時(shí)工作站的人。臨時(shí)工作站是由分別從鄉(xiāng)政府各部門抽調(diào)出來的人員組成。
在十天以前,我和他們幾乎都見過面。
他們都知道我是老許家的女兒,是報(bào)社下派來蹲點(diǎn)的記者,所以大家見面點(diǎn)個(gè)頭就算是打了招呼。
我家隔壁有一塊曬谷場(chǎng)是空地,臨時(shí)工作站的板房就搭建在隔壁的空地上。家里來了客人,父親就把他們請(qǐng)過來一起吃飯。
我叫二叔去村委會(huì)把王益和老劉他們一起請(qǐng)過來。
到村委會(huì)也就七八分鐘的路程,老劉、王益和開車的司機(jī)很快就和二叔一起過來了。
我建議他們把電影安排在臨時(shí)工作站來放映。
王益看了我一眼說,還是許老師高見,用臨時(shí)工作站來做背景確實(shí)比掛布標(biāo)的效果要好。
在我看來,王益是沒有必要恭維我的。那點(diǎn)小事情,其實(shí)他早已就想到了。endprint
吃完飯,王益和老劉忙著布置電影放映現(xiàn)場(chǎng)去了。天氣很冷,大家都不想離開火盆,剩下的人就圍著火盆烤火喝茶。
有人提議說,取暖最好的辦法就是喝酒。
我是主人,我只好主動(dòng)勸大家喝酒。
我站起來挨個(gè)給客人敬酒。我敬到派出所的那個(gè)小伙子時(shí),不知有誰在人群中介紹說,他叫馬飛,許老師你只要給他敬酒,他還不醉你就會(huì)中毒的。
說話的那個(gè)人裝出不茍言笑的樣子。坐在旁邊的那些人卻一窩蜂的笑得不行。
我一時(shí)不知道該怎樣回答他們。
我頓了一下說,我不怕中毒,我的老白干比嗎啡的麻醉效果好。
有人說,這個(gè)馬飛不是那個(gè)嗎啡,他是興奮劑不是鎮(zhèn)靜劑。
我看見馬飛站起來接我的酒杯時(shí),臉脹得通紅。
馬飛一口干了一杯酒,說了聲謝謝!
他說話的聲音很小,幾乎只有他自己才能聽見。
我聽他講的是普通話,就刻意多看了他一眼。我看他的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)他也正盯著我看。我們的眼神對(duì)視時(shí),他緊張地回避了。
有人自告奮勇地站起來給我介紹說,馬飛是縣里引進(jìn)人才從外省招聘來鄉(xiāng)派出所的刑偵干警。
馬飛說,我不算什么人才,是我仰慕老黑山滿山的紅葉慕名而來的。
馬飛羞怯地站起來接著說,主要是這里的人美。
呵呵!有人說,你是說許老師人美吧?是啊,許記者真的很美啊,你好好看看。
馬飛一下子噎在那里不知說什么好。
滿山的紅葉是紅樹坪特有的風(fēng)景。
馬飛很會(huì)說話。還那么真實(shí)。我很快就對(duì)他產(chǎn)生了好感。
亂哄哄地喝了一陣酒,加上炭火的烘烤,我有些醉醺醺的。
大家都出去看電影去了。我把桌子下面的炭火分成好多火盆,分別送到三姑四姑五姑六嬸和表弟表妹們房間里。
山上的積雪把樹葉凍得通紅。風(fēng)刮在臉上,像刀刮著一樣。
馬飛被王益請(qǐng)過去拍資料。拍完資料,他又折回來找我。
馬飛進(jìn)來的時(shí)候,我正在掃地。
馬飛氣喘吁吁地操著普通話說,許老師,需要我?guī)兔幔?/p>
我看馬飛的歲數(shù)和我差不多,只是他是外地人,說得一口好聽的普通話。也許是經(jīng)常在野外活動(dòng)的緣故,他的皮膚有些黑,顯得有些蒼老和健壯的感覺。
我提著掃把裝出一副兇巴巴的樣子對(duì)他說,你叫我許老師干嘛?我當(dāng)過你老師啊?
馬飛不知所措,難為情地說,好吧,好吧,那我就叫你許亞吧。
我聽見他說我的名字時(shí),聲音變得特別小也特別輕。
看著他的窘樣,我自個(gè)兒忍不住樂了。
不知道為什么,我突然有種幸災(zāi)樂禍的感覺。
我說,人民群眾不能拒絕警察叔叔的好心幫忙,你就幫我收拾房間吧!
我們把每一間房間都打掃干凈后,再招呼我那些三姑六婆的親戚們?nèi)バ菹ⅰ?/p>
我們一起去給奶奶屋子里生炭火的時(shí)候,奶奶端詳了我們一陣,笑呵呵地說,哎喲,多乖的一對(duì)小人兒,看著多般配啊,要是做我孫姑爺多好。
我生氣地說,奶奶你怎么亂說話呀?
奶奶一本正經(jīng)地看著我說,你前次帶回來的那個(gè)葉波怎么沒和你一起來呢?
奶奶如此損我的面子,讓我在馬飛面前顏面盡失。
我冷冰冰地回應(yīng)奶奶說,他有事,來不了。
哦!有事?有事就不來啦?奶奶說,這么些年也不見你們有什么進(jìn)展,我看還是有別的什么原因吧!
奶奶說,我怕是等不到抱重孫嘍!
奶奶自言自語地說著,便抱怨屋子里生了炭火空氣干燥。奶奶說著就從火盆邊的柜子下拖出一只白色的搪瓷缸來。我知道,奶奶要在火盆里燉上一小缸水來增加屋里的濕度,就吩咐馬飛到院子里去摘幾片香櫞葉子來煮水。
見馬飛出去了,奶奶悄悄對(duì)我說,孫女啊,我看這個(gè)小伙子挺不錯(cuò)的,要是合適就在冬上把婚事辦了吧。反正你父母那里又不缺給你們辦喜事的錢,不夠,我這里可以給你們添補(bǔ)一些。
我責(zé)怪地說,奶奶,我們是今天才認(rèn)識(shí)的,人家是來下鄉(xiāng)的,你瞎說什么呀?他是外省來的。
奶奶從容地說,這就叫有緣千里來相會(huì),你以為奶奶不懂嗎?你那點(diǎn)小心思,奶奶一眼就看出來了。
正說著,馬飛就捏著一把香櫞葉子笑呵呵地進(jìn)來了。
樹葉在瓷缸里沸騰起來,滿屋子彌漫著暖暖的甘香。
奶奶說,我要睡覺了。
我們就退出了奶奶的房間。
父親和母親去了小旅館招呼生意。
我的那些三姑六婆們都睡了。
院子里靜悄悄的。
五
放完電影,馬飛陪我送王益和老劉他們?nèi)ゴ逦瘯?huì)住宿。
我們返回的時(shí)候,月光照著熟睡的村莊,一派靜謐和美好。
馬飛送我到家門口,院子里靜悄悄的。墻角里的香櫞樹上,十幾個(gè)熟透的香櫞在月光下泛著亮亮的光芒。
馬飛去摘了一把葉子揣在衣袋里,煞有介事地說,許亞,你聞聞,我的整個(gè)身體都是香香的。
我看著他。我傻在那里。
我覺得我是徹底的錯(cuò)位了,我和他有一種從未有過的熟悉。
他說,許亞,過來嘛,你來聞聞吧。他把手伸到我的鼻子前。
香你個(gè)頭。我說,我聞到的是煙草味,不過,好像是有股雪茄味。
馬飛呵呵地笑著,露出一口白得可以做廣告的牙齒。
他說,許亞,你去睡吧!
我說,你呢?
他說,我到板房里去睡。
我說,你現(xiàn)在過去會(huì)吵醒人家的。
他悄聲說,他們都不在板房里,他們都到你家小旅館里睡去了,板房里太冷。
我頓了一下。
我說,我在那邊住,你送我過去吧!endprint
十天前,王益和我到村里來采訪,家里都住滿了人,我就把我的房間讓給王益住,我自己住到后院的小土樓上。自從住過以后,我就喜歡上了那間小土樓。小土樓下面裝著喂牛的稻草和農(nóng)具,上面用泥巴敷了墻,一直空著。那些天人擠,母親就在上面給我鋪了一張床。
我提了洗漱工具和行李包,馬飛端了一盆炭火送我到后院去。
我家后院里有棵百年的黑棗樹,樹上的葉子快要落光了,在月光下能看見一串串烏黑透亮的黑棗。
我們穿過那排芭蕉林,很快就到了小土樓上。平時(shí)用不著這間小土樓,也就沒有接通電源。我借著手機(jī)的光線一看,桌上已經(jīng)準(zhǔn)備了蠟燭。母親已經(jīng)把兩只暖水瓶里都灌滿了熱水。
我從包里掏出打火機(jī)點(diǎn)亮蠟燭。
馬飛忙著幫我從行李包中拿出洗漱工具,往盆里倒熱水。
馬飛看見我把打火機(jī)擺在桌上,他抓起一看,是個(gè)女人的裸體雕塑,他壞壞地看著我說,你怎么會(huì)有這么個(gè)東西?
我自己的。我一把奪回來說,看著喜歡就買啦!
他說,你怎么會(huì)買這么個(gè)玩意兒?說!送給誰的?
當(dāng)然是送給男朋友啦!我白了他一眼。
他說,對(duì)了,那就送給我吧!
馬飛把那個(gè)打火機(jī)揣進(jìn)他的衣袋。
正好桌上擺著些一次性洗漱用品,我遞過一把牙刷說,你就順便在這里洗了吧!那邊又沒有熱水,這些是我出差時(shí)賓館里順便帶回來的,湊合著,還可以用。
馬飛說,今天好不容易天晴,我剛到你家的小旅館里洗過澡。馬飛說著,接過牙刷到樓梯邊去漱口。
我坐在燭光下泡腳,外面寒風(fēng)肆虐,屋子里暖洋洋的。這是一間真正的斗室,僅僅容得下一張床,一盞燈。
這就是我溫暖的家了。
我靜靜地泡著腳。閉上眼睛,總是想起童年時(shí),田埂上那些紫瑩瑩的豌豆花。那一刻,我仿佛走進(jìn)了生命的蟲洞。
時(shí)光安靜而美好。
馬飛漱好口后,我給他也倒了一盆熱水泡腳。馬飛學(xué)著奶奶把他衣袋里的葉子掏出來放在口缸里煮了一小缸水。
樹葉從瓷缸里翻騰起來,屋里彌漫著一股暖暖的甘香。
我的手掌伸在火盆上,十根手指就像一棵棵透明的紅蘿卜。
馬飛伸出他的手來握了一下我的手說,你冷嗎?
我說,是的,天冷,手凍得生疼。
他的手很溫暖。我的心里一陣悸動(dòng)。臉不由自主地紅了。我聽見外面黑棗樹上葉子被霜凍落的聲音,嘁嘁喳喳地響。
他說,外面太冷了。
我說,是啊,臉被凍得生疼。我故意用雙手捂住臉來遮蓋我的驚慌。
我看見,在燭光的映襯下,他的眼神分外明亮。也許是喝了酒和火光照射的緣故,他的臉很紅。
馬飛說,你是不是很冷?我給你找件衣服。
他把我的行李包打開,把包里的東西一一取出來放在床上。他把東西整理好,對(duì)我笑笑。好像我們相當(dāng)熟悉,已認(rèn)識(shí)了很多年一樣。
馬飛把葉波給我買的那件皮草衣服披在我的身上。
馬飛穿好鞋說,你早點(diǎn)休息,我該走了。
看見那件衣服,我突然有種想復(fù)仇的感覺。我背對(duì)著他,渾身顫抖起來。
我知道,那一刻,他正在身后看著我。
馬飛說,許亞,你怎么了?
我說,沒什么。
那一刻,不知道為什么,雖然是第一次見面,我卻清晰地感覺到,心中掠過一種從未有過的不舍,就像他一轉(zhuǎn)身就會(huì)立即消失掉一樣。
我站起來一把拽住他。我說,馬飛,不許走!留下來,留下來陪我,好嗎?
馬飛沒有說話。
那一刻,我聽到海水拍打礁石的聲音。屋外,黑棗樹上葉子簌簌落下,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的還傳來林間幾聲小鳥的低語。
紅樹坪的夜晚很靜。
在這樣寒冷的夜晚,世界上還有一間燒著炭火的小屋是為我而留的,也是為愛情而留的。紅樹坪的月亮燃起了愛情的火焰,火焰將會(huì)燃盡我四十歲以前的青春。
馬飛離去的時(shí)候,黑棗樹上的小鳥剛叫了第一聲。
馬飛抱著我,他吻了我。
他說,許亞,給我點(diǎn)時(shí)間。
我懶懶地躺在床上。天很冷。我不想這樣的夜很快就過去了。
六
紅樹坪的冬天,寧靜而美麗。
我整天呆在村頭的小旅館里,烤著暖暖的炭火,幫助母親迎送著來來往往的旅客。
我的鄉(xiāng)村富足。寧靜。溫馨。
在家的感覺,真好。
我很想有一段時(shí)間能夠停下來,好好整理一下這些年來的思緒。
我跟奶奶說,要是我有一塊田,有一座小房子,有一份固定的收入,我就回來住在紅樹坪,把我這些年在外面漂泊的感受寫下來。
奶奶說,只要你肯回來,這些房子和田地都是你的。就連紅樹坪的樹葉、空氣、太陽、月亮、星星都是你的。
奶奶抿著唇,笑成一朵寧靜的荷。
奶奶的身體一如既往的健朗,仿佛從來都不會(huì)生病。
我的那些親戚們都陸續(xù)離開了。再過一天,我的假期就結(jié)束了。
主任來電話說,接替我駐站的記者吳帆已經(jīng)來到賓館。
記者站就設(shè)在縣賓館的院子里,我要立即去記者站做交接手續(xù)。
我搭了派出所來執(zhí)行公務(wù)的警車下城。村里發(fā)生了一起盜竊電線的刑事案件,兩個(gè)警察來帶犯罪嫌疑人去派出所。馬飛也一起坐在車上。因?yàn)槭菆?zhí)行公務(wù)的車,我們都沒有說話。一路上沉默著。
走了一段路,開車的刑警說,馬飛,今早山上是沒有信號(hào)吧!你老婆來電話,說你的手機(jī)打不通,她叫你回去后給家里打個(gè)電話。
那個(gè)刑警只顧大聲講話,沒有在意馬飛的變化。
我能感覺到馬飛在我面前的忐忑。
馬飛哦了一聲說,好像是機(jī)站停電吧!endprint
也許是因?yàn)槲以谂赃?,他不好說什么,就一直沉默著。
我在派出所門口下了車。馬飛也下了車。他局促地搓著雙手,像要和我說點(diǎn)什么的樣子。我提起包正要走,他急忙追過來,意味深長地看了我一眼說,你自己去打車??!我不方便送你。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,自己走了。
在路上,我回憶著他說過的每一句話。
這一次,他沒有再叫我許老師,也沒有叫我許亞,只模糊地說了句,你自己去打車啊。那口氣,像是在問我,又好像是在安排我。那種復(fù)雜的情緒,只有我自己明白,又仿佛我們彼此都不明白。
我的心里空落落的,又有些溫暖的感覺。
七
我來到賓館的記者站,吳帆已經(jīng)等我多時(shí)。
在記者站辦完交接手續(xù),我們來到宣傳部找王益。我把吳帆介紹給王益,叫他以后有什么信息經(jīng)常關(guān)照一下。
王益眼睛紅紅地看著我說,亞姐,你走了以后,我就沒機(jī)會(huì)陪你去采訪了。
王益,別那么傷感。我笑著說,姐回去了,你不是還有吳帆嗎?只要你像陪姐一樣陪著吳帆,我就放心了。
我看見王益不知所措地愣在那里,我也不知所措了。
接下來,我的工作是回報(bào)社要文部做編輯。
回到報(bào)社的條件自然要比駐站記者強(qiáng)得多,至少我不必再那么辛苦地去跑采訪。我想,如果條件允許的話,我會(huì)在我工作的城市里有一個(gè)自己的家,重新開始我的生活。
可是,那一刻,我卻突然不想回去了。我覺得,其實(shí)我一點(diǎn)都不喜歡那座城市。那座城市于我是陌生的。
我很掛念我的老家,因?yàn)槟抢镉心棠淘?,有馬飛在。
我把要回城上班的消息電話告訴葉波時(shí),他沒有表現(xiàn)出更多的驚喜。
他淡淡地說,你要是回來上班,我們就到你單位附近去租房,這樣要方便你一些。
回單位報(bào)到之后,我沒有立即去租房。
我利用周末又回了一趟老家。我要把寄存在賓館里的那些小東西帶回老家去。我覺得那些小玩意兒搬回去我的那間小土樓上比較搭調(diào)。像奶奶說的,那些東西有情有調(diào)的,看著舒服。
我在吳帆那里住了一個(gè)晚上。第二天一早,我把那些大瓶小瓶的香水、精油、咖啡、香包和木質(zhì)的卡通娃娃、稻草人、瓷杯和各種各樣的臉譜掛件完全搬回家,要放到小土樓上。
我回到家的時(shí)候,正好是早飯時(shí)間。又是一大場(chǎng)人在我家吃飯。因?yàn)檎s上殺年豬,家里又把臨時(shí)工作站的七八個(gè)人請(qǐng)過來一起吃飯。在我家里,這樣隨時(shí)有一大場(chǎng)人吃飯是司空見慣的事情,我一點(diǎn)也不足為怪。
吃飯的時(shí)候,我看見馬飛也在。半個(gè)月不見,他好像憔悴了許多。見到我,他像是很意外。他意味深長地看了我一眼,就坐到一邊去了。
那天,我看見他身邊多了兩個(gè)陌生人。一個(gè)白白凈凈的女孩和一個(gè)上了年紀(jì)的老人。后來我才明白,那個(gè)女孩就是馬飛的老婆,那老人是他父親。
那一刻,我忽然覺得那個(gè)女孩的出現(xiàn),就像一只黃鼬突然闖進(jìn)我的花園。她已經(jīng)侵略了我的領(lǐng)地。
我認(rèn)為我的領(lǐng)地神圣不可侵犯。
我認(rèn)為馬飛天生就是我的,他不該屬于那個(gè)女孩。
那時(shí),我才發(fā)覺,我已經(jīng)無法抗拒地愛上了他。
我要把他從那個(gè)女孩身邊奪過來。
我突然有一種罪惡感,又有一種掠奪的沖動(dòng)。
我想起奶奶說的那句話,有緣千里來相會(huì)。
我想,他一定是為我而來的。他一定是上天安排要來見我的。
吃飯的時(shí)候,我故意給馬飛盛了飯。我給他的父親盛了飯。我給一桌子的人都盛了飯。我故意就是不給那個(gè)女孩盛飯,我裝作根本就沒有看見她。
馬飛看出了我的心思。他匆匆吃完飯,假裝要找暖水瓶倒水,就故意繞到我身邊。
他悄聲對(duì)我說,許亞,你一定要給我時(shí)間。
我聽見他的聲音啞啞的,有些哽咽或近乎悲壯。那聲音里似乎包含著所有的關(guān)愛與無奈,或是承載著一個(gè)偉大的承諾。
吃過飯,我忙著要趕回單位。馬飛要送他父親和妻子到城里搭車,我們就坐了同一輛班車進(jìn)城。
車過老黑山埡口,一堆從半坡里滾落下來的沙石阻斷了路面。
車上的旅客必須要下來繞一段山路。
車上有個(gè)待產(chǎn)的孕婦,情況十分危急。前面有救護(hù)車來接人。馬飛就和衛(wèi)生院的人一起用擔(dān)架抬著產(chǎn)婦從大路去等救護(hù)車。車上的旅客很快就超小道走了,只留下馬飛的父親和那女孩我們仨人同路。
一路上,我心里酸酸的,我認(rèn)為那個(gè)女孩和馬飛做夫妻一點(diǎn)都不協(xié)調(diào)。一路上我都不想和她搭一句話。倒是馬飛的父親是個(gè)很健談的老人。
他說,馬飛從小在外讀書,他母親又去世得早,馬飛的姐姐出嫁以后,家里就只剩下他一個(gè)人了。
那年,隔壁的小雯剛好中學(xué)畢業(yè),經(jīng)常來家里幫助老人洗衣掃屋。老人看著舒心,就和小雯的父親商議,要把小雯娶過來做兒媳婦。兩家老人一合計(jì),就把喜事給辦了。
我聽老人講馬飛的婚姻時(shí),就像是在講一個(gè)傳奇故事。
我從老人的口里得知,馬飛最早是在他們鄉(xiāng)里的一個(gè)派出所打工。后來,遇上全國的干警招考,馬飛是學(xué)刑偵的,遇到合適的專業(yè),馬飛就來了云南。
我說,哦,原來馬飛的媳婦是鄰家妹妹?。抗植坏眠€這么年輕。
馬飛的父親沒有聽出我的話外之音,爽朗地笑著說,是妹妹嘛,她整整小了馬飛十歲。
我回頭看了一眼,馬飛那小媳婦還在半山腰。
我說,大叔,你們這不是包辦婚姻嗎?兩家老人愿意就讓他們把婚結(jié)了?那馬飛他愿意嗎?
老人說,閨女,不瞞你說,不愿意也沒有辦法啊?你看這三十多歲的大小伙子,在外面飄著,不娶個(gè)媳婦總不成樣子。
馬飛的父親點(diǎn)了支煙,繼續(xù)說,我們老人不給他操辦是我們的事,他愿不愿意又是一回事,我們把什么都料理好了,叫他回來結(jié)個(gè)婚就完事了。當(dāng)年,我和他媽也是這樣過來的。當(dāng)初也沒有什么感情,生了他們姐弟倆后,自然也就有感情了嘛。endprint
我真的為馬飛感到難過。我真想把他搶過來好好地和他相愛一次。
我想著馬飛那黑黑的樣子,仿佛他生來就是一個(gè)缺愛的孩子。
老人繼續(xù)說,這個(gè)小雯啊,我看著從小長大的,在家聽話,過來我們家后也很孝順,屋里屋外大小事情都由她一個(gè)人操持著。最先,馬飛在那邊鄉(xiāng)里的時(shí)候,還隔三差五回家來一趟,自從來了云南之后,就很少回去了。這久聽說云南發(fā)生地震,我們擔(dān)心得很。后來,一打聽還說他就在災(zāi)區(qū)上班。最近他的電話又老打不通,我這心焦焦的,就帶著小雯過來看看。我們來到派出所,才聽說他要到村子里下鄉(xiāng)一年。我這心里掛念,就隨他來村里看看。一看,這條件也不算太差,我們回去也就放心了。
馬飛的父親笑著說,我這次來到村里還認(rèn)識(shí)了你家父母,一樣都是爽直人。你們一家都很熱情,以后還要靠你們多照顧馬飛一些。
我知道老人說的都是些口頭話。但一看就知道,他和我的父母一樣,都是老實(shí)巴交的農(nóng)民。
我們正說著話,小雯就來到面前。
我看見小雯那白凈單薄的樣子,心里十分不是滋味。她乍看上去還是一個(gè)中學(xué)生的模樣。我在心里想,你這孩子,不好好讀書,干嘛這么早就搶走了我的男人?
小雯見我在霸道地盯著她看,顯得十分不自在。
小雯說她要坐下歇一會(huì)氣,讓我們先走。
老人說,雯兒,你慢慢走,我和這個(gè)姐姐邊走邊說說話,我們到坡頭等你。
小雯說,好的,爸爸,你們先走。
我不屑地看了她一眼笑笑,繼續(xù)和老人走路。
老人說,這次來看了馬飛的工作,還挺不錯(cuò)。雖然隔著省份,離家是遠(yuǎn)了點(diǎn),但是他自己工作得舒心,我們也就放心了。
老人又點(diǎn)了一支煙,繼續(xù)說,他姐呀,我現(xiàn)在最不放心的就是他們小倆口,都已經(jīng)結(jié)婚三年多了,膝下還沒有個(gè)子嗣,我老是焦心。
老人笑笑說,這次來了之后,我倒是有個(gè)新注意,我想讓小雯來派出所附近開個(gè)小賣部,一是好照顧馬飛,二是讓他們小夫妻倆團(tuán)圓,免得隔山隔水的。
聽老人這么一說,我心都快要跳出來了。
本來,按照常理,我有葉波,他有小雯,我們一離開那間溫暖的小土樓,就可以像什么事都沒有發(fā)生過。或許很多年以后見面,我們就只是一個(gè)曾經(jīng)認(rèn)識(shí)的朋友而已??墒牵姷叫■┲?,我覺得我做不到。
我也在一次次地問自己,我是不是真的愛上他了。然而,答案又一次次的被我否定了。不可能,我比馬飛大兩歲,他不可能會(huì)接受一個(gè)比他大的女人。我怕我自己不能給他更好的愛。所以,我說服自己千萬不要愛上他。
我就想,隨便他們?cè)鯓诱垓v吧!
但是,我一聽老人說要讓小雯過來和馬飛在一起的時(shí)候,我還是千方百計(jì)地想去阻止。
老人說,他姐啊,你幫我出個(gè)主意,你看讓小雯來開個(gè)小商店好不好?
不好!我想都沒想,就脫口而出。
老人皺著眉頭問,為什么呢?
我才發(fā)覺是我自己走神了。我嘿嘿干笑了兩聲,立即解釋說,好像干警的家屬不可以來單位附近做生意吧?
咦!不會(huì)吧?老人眉頭突然舒展開了。他說,我已經(jīng)問過王干警了,他說不影響的。
我故作認(rèn)真的樣子說,大叔,我說的不是這個(gè)意思。我是說,馬飛他還年輕,工作也很出色,單位的領(lǐng)導(dǎo)很器重他,經(jīng)常派他出差辦事什么的,其實(shí)就是在考驗(yàn)他,如果小雯過來,肯定多少會(huì)影響她的工作,這樣對(duì)他個(gè)人的成長不利。
哦!老人的眉頭又皺了起來。他若有所思地說,是啊,這也倒是個(gè)大問題。
我趕忙添油加醋地說,再說家里又只有你一個(gè)老人在,要是小雯來了,就沒有人照顧你了,馬飛在這里他也會(huì)不放心的。
老人說,這倒不是個(gè)問題,我身體還好得很,再說,他姐就嫁在村里,對(duì)我多少還有些照顧,不礙事的。
眼看著小雯就要來到面前,我們停止了談話。
小雯疾走了一陣,走得氣喘吁吁的。她嘴唇發(fā)白,鼻梁發(fā)青。我一看就知道她的身體不是太好。
我們等她在坡頭上坐了一會(huì)兒,就接著繼續(xù)往前趕路。小雯站起來,非要幫我拎包。我們站著互相客氣了一陣,最終她還是幫我拎走了大的那個(gè)包。
她的手接觸到我的手時(shí),我感覺得到她的手指錐心的冰冷。
她怯怯地說,姐,對(duì)不起,冰著你了。
小雯很謙虛。她的態(tài)度突然讓我對(duì)自己先前的行為感到自責(zé),甚至羞愧。
我趕忙笑笑說,沒關(guān)系的,辛苦你了。
小雯對(duì)我友好地笑笑,拎著我的包朝前走了。
我仔細(xì)打量著她的背影。我突然覺得自己在瞬間變得很無力。
我們很快就走到另一條岔道口。剛好,有坡腳村的一輛班車路過。我搭了班車先走。馬飛在后面還沒有來到,小雯他們就在路邊等他。
我從小雯手里接過包上了班車。車啟動(dòng)時(shí),我轉(zhuǎn)過頭來,看見小雯還站在路邊使勁地向我揮手。她的身體看上去非常單薄。
我后悔自己剛才忘記了對(duì)她說,要對(duì)自己好一點(diǎn)。
八
我在賓館找到吳帆,我們一起出去小巷里吃火鍋。
以前,我經(jīng)常到那家小火鍋店去吃麻辣蹄花??墒悄翘欤慊ㄒ簧献?,我就想吐,沒有一點(diǎn)胃口。我以為是著涼了,只好呆在一旁看著小吳大肆饕餮。倒是看見旁邊的酸梅湯,我饞得直咽口水。我們一連點(diǎn)了三杯酸梅湯,都被我一飲而盡。
小吳用筷子指著我笑著說,許亞,你肯定是有喜了。
我突然一怔。我說,小吳你胡說什么呀?
吳帆呵呵笑著說,祝賀你,我再給你點(diǎn)一杯酸梅湯吧!
我細(xì)細(xì)一算,我一向挺準(zhǔn)時(shí)的大姨媽已經(jīng)過期半個(gè)多月沒來了。
我想起那天晚上,在慌亂之中,我們都沒有采取任何措施。
當(dāng)時(shí),我心里突然掠過一陣驚喜還是緊張,我自己也說不清楚。我始終不敢確定,我是不是真的懷孕了。endprint
吃過飯,吳帆和我匆匆到藥店買了早孕試紙來測(cè)試??粗勘锏膬蓷l紅線,我的心跳不斷加快。
我問吳帆說,你確定嗎?
千真萬確。吳帆說,如果不信你可以再試一遍。
吳帆又撕開了一張?jiān)嚰垺?/p>
還是兩條紅線。
我說,小吳,你是怎么知道這種測(cè)試法的呀?
吳帆說,許亞,你笨蛋???不知道網(wǎng)上百度啊。
我真的相信了小吳的話。
要嗎?吳帆問。
什么?我懵懵懂懂地說。
你白癡啊?吳帆說,當(dāng)然是你肚子里的孩子啦?
如果你沒計(jì)劃要就快去做了吧!需要我陪你去嗎?還是孩子他爸陪你去?吳帆一臉大方地等待著我的回答。
我說,你別問我,等我想想。
她說,你還想什么???越早越好,不傷人。不過許亞,你可要想好了,你現(xiàn)在多大了,歲數(shù)越大,越不易做,聽說做了就不容易懷孕了。
我說,我三十七了,如果再等,可能我這輩子就沒有機(jī)會(huì)了。說話的時(shí)候,我覺得自己像要虛脫了一般。
哎喲!還以為你們要當(dāng)丁克一族呢?你和葉波不是同居好幾年了嘛?
是的,我說,可是,我可能真的做不到。
第二天,我早早起床,又去醫(yī)院做了B超檢查。
給我做檢查的是一位四十多歲的女醫(yī)生。她看了我的結(jié)果說,祝賀你,胎兒發(fā)育良好。
她問我,你是做什么職業(yè)的?
文字。我說。
那么要注意電腦輻射,最好在懷孕早期就穿防護(hù)服,她邊在處方上寫著字邊問我?guī)讱q了。
我說,三十七歲。
哎喲,是大齡懷孕,算金貴兒,那就更要小心了,平時(shí)注意營養(yǎng),注意用藥,早期最好多休息,少運(yùn)動(dòng)。她說,最好是連手機(jī)也少打。她抬起頭來問我,要不要帶點(diǎn)葉酸魚肝油之類的?
我說,那是管什么用的?
防止胎兒畸形、促進(jìn)視覺發(fā)育和補(bǔ)鈣。她說,我建議你最好在懷孕早期就穿防護(hù)服,現(xiàn)在市面上賣的也多,但是通過正規(guī)檢測(cè)的不多,如果你要,我這里有正規(guī)廠家出品的,是一個(gè)朋友托我代賣是,就是價(jià)格有些貴。
女醫(yī)生滔滔不絕地說了好多話,我似乎沒聽見幾句。
我說,那要多少一套呢?
六百八。
哦!那就給我一套吧!
我想想,在我所有的衣服中,出了葉波給我買的那件皮草,我還沒有一件衣服是超過六百元的。
在女醫(yī)生的指導(dǎo)下,我挑選了一套麻灰色的熊寶寶孕婦馬甲裙。
帶著那套孕婦裙走出醫(yī)院,我一時(shí)不知道我該去哪兒。
小吳打電話來問我,檢查結(jié)果怎樣?
我說,是陽性。
小吳哈哈笑著說,我就說叫你不要大驚小怪的。我說的肯定是千真萬確。
我說,是的,千真萬確。
小吳就更笑了,她說,我就說叫你要相信我的經(jīng)驗(yàn),我來報(bào)到前十天才做的。
我說,什么???
笨蛋,當(dāng)然是人流啦!小吳說。
我心里一怔。聽到她那頭咯咯的笑聲,我覺得我的腹部在隱隱作痛。
我想,不論如何,我都要留下這個(gè)孩子。
九
回到單位,我很快就在附近租下了一間房。趁葉波不在,我去把我急用的一些東西請(qǐng)人搬了過來。
我給葉波發(fā)了條短信:我離開了,請(qǐng)不要來找我。如果你在我面前出現(xiàn),我就從這個(gè)城市消失。
葉波很快回了短信:為什么?
我發(fā)過去:這是選擇和決策的必然。
葉波立即發(fā)過來:我尊重你的選擇。
過了一會(huì)兒,葉波又發(fā)過來:也許不一定是你應(yīng)該的決策,我在外地學(xué)習(xí)一個(gè)月,等我回來再說。
我發(fā)過去:沒必要!你若出現(xiàn),我必消失。不必再糾纏。
葉波便沒有發(fā)來短信。
我給手機(jī)換了卡。
我每天穿著那件防輻射的馬甲裙去上班。我把馬甲裙穿在寬大的毛衣里面。我穿著暖暖的保暖棉鞋,坐在忙碌的屏幕后面靜靜地等待著我的孩子出世。
一個(gè)月后的一天早上,我剛來上班,葉波就來到我的辦公室。他一副很認(rèn)真的樣子看著我說,許亞,你會(huì)為你的魯莽后悔的。
我漠然地看著他,什么也沒有說。
葉波說,下午一起吃飯!我在我們常去的那家美食城等你。
我靜靜地說,我下午有事,沒時(shí)間。
葉波急忙說,你不會(huì)是在搪塞我吧?不管你來不來我都會(huì)在那里等你的。他的眼神很堅(jiān)定。
我真的有事,我說,我說過的話我一定會(huì)做到,我們沒有必要再糾纏了。
葉波說,我也會(huì)做到的,我就在原來的那個(gè)地方等你。你必須來。一定。他對(duì)我做了個(gè)手勢(shì)。
容不得我再解釋,葉波便匆匆出了我的辦公室。我拉了拉防護(hù)馬甲裙,坐回凳子上。然后,我又站起來,接了一杯開水,開始慢慢地喝。為了肚子里的孩子,我要做到每天喝八杯水,每天服一片葉酸和必須補(bǔ)充的魚肝油和鈣。
正要下班的時(shí)候,我接到父親的電話,說奶奶病重,要我立即趕回去。
我向單位請(qǐng)了假,急匆匆地趕到車站坐車。
路過車站旁邊那家煙店時(shí),我特意給奶奶買了一包古巴雪茄,還有專用火柴。我想這次我真的要跟奶奶說說我的悄悄話了。
我要對(duì)奶奶說,我肚子里有個(gè)小寶寶,我們打算在年底要把喜事辦了好給奶奶沖喜。
我想,奶奶聽了我的話,她一定會(huì)很快好起來的。
我覺得我自己這一次回去,是在完成一項(xiàng)重大的使命。我從來沒有覺得我的存在對(duì)這個(gè)家庭是如此重要。我覺得這一次,我的懷孕對(duì)整個(gè)家庭的貢獻(xiàn)將無比重大。
我想,奶奶肯定會(huì)支持我的。
接下來的事情,是該我來思考后面的一系列問題了。我最頭疼的是怎樣說服我的父母,來接受我未婚先孕的事實(shí)。endprint
我想,只要有奶奶在,我的阻力就會(huì)小得多。
走過來一段路,我看見有個(gè)戴著頭巾的小女孩坐在路邊賣火柴。女孩的攤位很有意思,一個(gè)稻草人手里一邊提著一塊小標(biāo)牌,左邊寫著:賣火柴的小女孩,右邊寫著:賣男孩的小火柴。我想想又折回去給馬飛也買了一包喀麥隆雪茄,特意給他買了一盒火柴。
我想,有機(jī)會(huì)的時(shí)候,我要給他講我的奶奶會(huì)抽雪茄,奶奶還會(huì)喝紅酒。
貨車在崇山峻嶺中爬行。
畢竟已是深冬,樹林里的紅葉之外又多了一層淺色黃的松針。整個(gè)山野斑斕明亮。
我輾轉(zhuǎn)到家的時(shí)候,已是深夜。
我想,我慈祥的奶奶肯定會(huì)坐在櫸木凳子上,悠然地喝著她的花草茶,屋子里正燒著紅紅的炭火,火盆的口缸里正冒著甘香彌漫的白霧……一家人又在熱熱鬧鬧地等待著我的到來。
我跨進(jìn)大門,院子里靜悄悄的,空氣凝固了一般安靜。我隱隱約約聞見一股旃檀的香味迎面撲來。
我看見母親披著厚厚的棉衣,佝僂著身子向我走來。也許是熬夜的緣故,母親的精神不太好,就像是得了重感冒一樣。
母親說,你奶奶昨晚睡著了就沒有再醒來。風(fēng)水先生已經(jīng)算過,今天任何人都不能掉眼淚,因?yàn)槟隳棠萄蕷獾臅r(shí)刻是范重喪。
我驚愕地問,什么是重喪?
你這娃兒話真多,你奶奶過世的時(shí)刻,范的是外重喪。母親嚴(yán)肅地說,你千萬要記住,不能掉眼淚,不然驗(yàn)證在哪個(gè)身上都不好。
看我還傻傻地愣在那里,母親接著說,本來我們不想通知你了,你剛換了崗位,正式上班時(shí)間,怕影響了你的工作。你二叔又說,你奶奶最掛念的人就是你,所以到今天下午,你爸才給你電話。
我鼻子一酸,淚水溢滿了眼眶。最愛我的那個(gè)人,最牽掛我的那個(gè)人,怎么說沒有就沒有了呢?我使勁地強(qiáng)忍著,讓眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),就是不讓它流出來。
堂屋里沒有爐火。四壁的桌椅櫥窗都被蒙上了藍(lán)色的布幕,死氣沉沉的。我突然想起有個(gè)詞語叫家徒四壁。奶奶這一走,我覺得家里空蕩蕩的,什么都沒有了。
我有種一貧如洗的感覺。
我覺得我什么都沒有了。我全身上下都是輕飄飄的,仿佛只要風(fēng)一吹,我就會(huì)飛走掉一樣。
我看見點(diǎn)燃著蠟燭的棺槨前,身著鐵紅色唐裝的奶奶笑容可掬地坐在遺像中,慈祥地對(duì)著我微笑。
我覺得特別冷。
我好想念馬飛。
我想,要是馬飛在我身邊,我一定會(huì)讓他抱抱我。
我覺得我好孤獨(dú)。
我的那些三姑六婆們都還沒有來到。家里只有父親母親和二叔二嬸在守靈。院落里冷清清的。
我說,媽,我家原來不是熱熱鬧鬧的一大家子人嗎?現(xiàn)在怎么會(huì)冷冷清清的?
母親聽出我是在抱怨姑姑們的虛假熱情,立即寬慰我說,你姑姑他們和你六叔約好了,明天一起回來,后天發(fā)送。
我抽啜著,就是不讓淚水流出來。
母親說,亞,你奶奶也快九十的人了,這應(yīng)該算是喜喪,你要為她感到高興才是。
我怕我看著奶奶的遺像會(huì)忍不住哭出來,我努力讓自己去看遠(yuǎn)處的山。
遠(yuǎn)處的山峰黑乎乎的。在月光下,就像一個(gè)個(gè)無形的龐然大物。
母親看我憋得難受,就叫我先去睡了,明天一早再起來守靈。
村莊里靜悄悄的。寒霜凍得樹上的葉子嚓嚓直響。我聽見遠(yuǎn)遠(yuǎn)的傳來一陣飄渺的歌聲:近花外樓/柳下舟/詞一首/花滿袖……
那是新的《桃花扇》。
我問母親說,這大半夜的是誰在唱歌呀?
母親說,是臨時(shí)工作站的那兩個(gè)小姑娘。其他的人都下城去了,可能是不敢睡,一直在看電視吧。
我說,不是還有派出所的在嗎?
派出所的那個(gè)小伙子也下城去了。母親說,村里有件偷牛的案子還沒破。
其實(shí),我問母親,是想問她馬飛在不在。
知道馬飛不在,我更覺得整個(gè)村子都是空蕩蕩的。
又是月明的夜晚。月光下,山上的紅葉越來越少了。
開始下霜了,空氣中透著陣陣刺骨的寒冷。
我點(diǎn)著蠟燭,睡在小土樓上。
我聽見,遠(yuǎn)山的林子里傳來一聲聲烏鴉哀傷的鳴叫。
好多年我都沒有聽見烏鴉在夜晚鳴叫了,那叫聲噎得我牽腸掛肚的。
夜已經(jīng)很深。我想,馬飛此刻他會(huì)是在哪里?他會(huì)不會(huì)也在想著我?
我躺在床上,盯著泥巴墻上那些亂七八糟的裂紋。墻上像是有許多人影在晃動(dòng)。
我睜著眼睛躺在床上。
我看見桌上的燭光跳動(dòng)了一下,躥出一股藍(lán)色的火苗。迷迷糊糊之中,馬飛走進(jìn)我的房間。他在我床邊坐下,露出潔白的牙齒,在對(duì)著我笑。
他說,小雯是個(gè)好姑娘,你給我時(shí)間,我跟她說,讓她另找個(gè)人家嫁了吧!我愛的人是你。
馬飛吻了我的額頭。他的唇冷冰冰的。
我翻了一下身,蒙住被子咯咯地笑了起來。
我聽到了我自己的笑聲。
馬飛端著杯咖啡,一個(gè)人坐在床邊慢慢地喝。
我說,馬飛,你猜猜里面睡的是誰?我看見我身邊睡著一個(gè)可愛的小女孩。
馬飛說,讓我看看。
一個(gè)黑影向我擠壓過來……
我拼命地喊叫,可是我怎么也發(fā)不出聲音。
馬飛說,你是不是很冷,許亞,你等著我,我去給你找件衣裳。
我說,馬飛,我不冷,你過來,你過來抱抱我好嗎?
馬飛說,我好冷啊!
說著他就從門口飄走了。
我看見他出門的時(shí)候,回頭很依戀地看了我一眼,像有什么話要對(duì)我說。
我坐起身來,想要去抓住他,我就醒了。
我滿身是冷冰冰的汗水。我看見蠟燭上有道綠色的火苗又躥了一下。我聞見屋子里還彌漫著馬飛身上那股淡淡的煙草味。那是雪茄的味道。endprint
我看見,我?guī)Щ貋淼膬砂┣堰€在桌子上好好地放著,剩下的那罐咖啡也還在床頭的柜子上。
奶奶的葬禮是在她死后的第四天舉行的。
按照風(fēng)水先生的安排,一村子人敲敲打打地就把奶奶埋葬在了老黑山。
我看到老黑山的紅葉時(shí),我想肯定是奶奶在對(duì)著我微笑。
辦完奶奶的葬禮,我打算回到單位做好工作交接手續(xù)就回家來過年。
十
我聽到馬飛出事的消息,是在辦完奶奶葬禮的第二天。我在家里吃過早飯,正要出發(fā)去單位上班,臨時(shí)工作站的余美急匆匆來到我家。
余美說,他們要趕到老黑山埡口去,工作站已經(jīng)空無一人,叫母親幫他們看好門。
余美是鄉(xiāng)衛(wèi)生院的醫(yī)生,和馬飛他們一起抽調(diào)來臨時(shí)工作站一年。
余美說,可能是馬飛他們派出所的車出事了。
我一聽說是馬飛他們的車,我的腿立即就軟了。
余美說,馬飛在兩天前的晚上就出來了,所長今天一早打他的手機(jī)打不通,打到工作站一問,才知道馬飛根本就沒有來到工作站。估計(jì)是馬飛的車子在路上出事了。
派出所的人說,他們從下面搜索上來,我們的人從路邊一直搜索出去,到老黑山埡口相遇。
余美說完,一溜煙地跑了。
我跌坐在屋檐下。
我的世界徹底坍塌了。
我知道馬飛已經(jīng)走了。
他丟下我就走了。
我躺在床上,如背負(fù)萬鈞之壓。
奶奶死的時(shí)候,我不能流淚。我一直憋著。現(xiàn)在,我的世界已經(jīng)徹底坍塌了,只有鋪天蓋地的淚水才能支撐我活下去的勇氣。
余美從山上回來,給我?guī)Щ匾粋€(gè)打火機(jī)。
余美說,許老師,我看見馬飛的衣袋里有個(gè)打火機(jī),上面有你的照片,是大家在清理遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)的。我覺得遺物上有你的照片讓死者帶走不好,我就給你帶回來了。
那個(gè)打火機(jī)是我們報(bào)社的人一起去周莊旅游時(shí)買的。打火機(jī)是一個(gè)裸體女人的雕塑。我們?cè)谥芮f時(shí)拍了一些大頭貼。我把我笑得最夸張,姿勢(shì)擺得像只老鷹的那張照片貼在打火機(jī)上。
那晚,馬飛到我的屋里,看到那個(gè)打火機(jī)就要帶走。第二天早上,他離開的時(shí)候,又帶走了我的一桶鐵罐咖啡。
有兩桶鐵罐咖啡是我去潞江出差時(shí)帶回來的。
我喜歡在加夜班的時(shí)候喝咖啡。
馬飛說,他也喜歡云南的咖啡。他說要帶走一罐,我逗他說不給。他說女人喝咖啡會(huì)長斑,就硬帶走了一罐。我還清晰地記得他拿走咖啡時(shí)那一臉的壞笑。
他說,乖,算我欠你的,下次我還你十桶。
他走的時(shí)候,還咧嘴對(duì)著我做了個(gè)鬼臉。
余美說,在馬飛的身上還清理出了一包香煙,抽過兩只,有一桶云南產(chǎn)的鐵罐咖啡,好像是剛打開過,估計(jì)也就是喝過一兩次的樣子。因?yàn)樗慌赃叺谋永?,還有咖啡的殘液。
余美一說,我便什么都明白了。馬飛肯定是在加了夜班之后,趕著要來看我,疲勞駕車出的事情。
戀愛中的人,心靈是相通的。他肯定是預(yù)感我又回來了,他要趕來看我,還是他急著要告訴我什么事情?總之,那一切都已經(jīng)不重要了。
我悔恨我自己為什么要那么切切地想他。以至于他要那么不顧一切地趕來。我的心霎時(shí)如墜入零下千度的冰窟??墒?,余美幾乎沒有感覺到我的變化,繼續(xù)接著說話,估計(jì)馬飛是為了讓路邊的一堆亂石,車開到路邊滑下山谷的。因?yàn)槭堑卣鸷陀暄┑木壒?,路基有些松軟,連人帶車就滑下了兩百多米的山谷,但是,他身上只是有點(diǎn)皮外傷。
余美說,估計(jì)馬飛是被凍死掉的。
余美說,許亞,你想結(jié)冰渣的冬夜會(huì)有多冷,馬飛死時(shí),他躺在一條河邊,身上的衣服全都濕透了。他把警服脫下來,折得整整齊齊的靠在上面。人是在平靜中死去的。估計(jì)他脫掉濕衣服是為了保存體力。他的手機(jī)已經(jīng)摔出了幾十米遠(yuǎn)。估計(jì)那時(shí)黑燈瞎火的,他也找不到信號(hào)呼救。
我在余美喋喋不休的唇齒之間墜入了萬劫不復(fù)的深淵。馬飛與我,相隔陰陽兩界。
我是在第二天離開紅樹坪去單位上班的。老黑山上的紅葉在奶奶死時(shí)就少了許多。馬飛一死,老黑山的紅葉在一夜之間全都落光了,只剩下一些光禿禿的枝椏。
十一
整個(gè)春節(jié)的假期顯得特別短暫又漫長。
當(dāng)全村人都沉浸在歡度新春的喜悅中,而我卻找不到一絲絲的快樂。
在小的時(shí)候,每年春節(jié),奶奶總是帶著我到那些三姑六婆家去走親戚,一去就是十天半月。待我們走完親戚,春節(jié)也就過完了。想想那樣的日子離我已經(jīng)非常遙遠(yuǎn)。
這一年,奶奶一死,就有好多人來家里走親戚。在云南,這樣的走往叫做奠酒。
春節(jié)期間,來家里奠酒的客人絡(luò)繹不絕。整個(gè)假期我就在廚房里幫助媽媽和嬸嬸收拾碗筷,招呼客人。我已經(jīng)好幾年沒在家里過春節(jié)了。好不容易呆在家里一年,我卻覺得格外的生分。
整個(gè)春節(jié),整個(gè)家于我都是陌生的。我再也找不到兒時(shí)那種快樂溫馨的感覺。
我原本想在家里好好的清凈一下,可是我腹中的孩子卻一刻也不讓我安寧。她開始在我的腹中翻江倒海,拳打腳踢。在家里,因?yàn)檫h(yuǎn)離了電磁波的輻射,我就沒有再穿那件寬大的馬甲裙在毛衣里面。整個(gè)冬天,我給自己準(zhǔn)備了幾件寬大的韓版毛衣輪換著穿,母親也就沒有發(fā)現(xiàn)我身體的變化。
我不斷地挑食、偏食和厭食。剛吃到肚里的食物被我翻江倒海地吐了出來。
亞,你這是咋啦?母親用焦急而古怪的目光看著我說。
我說,沒事,吃多了,腸胃不好。
這一次,母親沒有再相信我的話,她開始用怪怪的目光來打量我的身體。
我的身體日益笨拙臃腫起來。我所有的一切行為再也瞞不過母親的眼睛。
母親嚴(yán)厲地對(duì)我說,你說,孩子的父親是誰?
我閉口不答。我們彼此都沉默著。endprint
我斜視了一眼母親的表情,她似乎要把我撕碎才解恨一般。
我這個(gè)從小在村人眼中的乖孩子,一度讓我的家族為之自豪的驕子,如今卻弄出個(gè)駭人聽聞的舉動(dòng)來,這實(shí)在足以讓我一向謹(jǐn)小慎微的母親如五雷轟頂。
靜了一陣,我說,媽,我一定要生下這個(gè)孩子,不論如何,我都要把她生下來。
我和母親彼此都長久地沉默著。
過了好久,母親才用顫抖而嘶啞的聲音對(duì)我說,你要相信,在這個(gè)世界上,只有媽是你最親的親人,不管怎樣我都會(huì)幫你帶好這個(gè)孩子的。
我知道,母親是怕我有什么意外,才出此下策。也許,母親已經(jīng)知道了孩子的來歷。
母親的聲音是那么虛弱。遙遠(yuǎn)。厚實(shí)。溫暖。我仿佛多少年沒有聽到的聲音,此刻卻是那么親近。
那一刻,我如釋重負(fù)。我差點(diǎn)喜極而泣。
我抬頭,看見馬飛正在天國里對(duì)著我微笑。看著混亂的天空,我一直忍著,沒有讓淚水流出來。
那一刻,我真想遠(yuǎn)遠(yuǎn)的離開家。我永遠(yuǎn)也不要再見到我美麗的小山村。我要永遠(yuǎn)的離開紅樹坪,再也不要再見到我的親人們。
我默默地走出家門,一直往老黑山埡口的方向走去。我不知道,我該去哪兒。
在我小時(shí)候的每年春節(jié),村里的人都要到村外的宗祠里唱戲。奶奶每次帶著我來到祠堂,大家總是纏著奶奶說,老嬸嬸,來唱一首曲子吧!
奶奶靦腆地說,哎喲,唱什么呢?記不起詞了。
我咬著袖子說,奶奶,奶奶,你就唱一曲《桃花扇》吧!
大家一呼隆地湊合著說,看你孫女多乖的,你就唱上一曲吧!
奶奶看著我,笑笑,唱了起來:寒風(fēng)料峭透冰綃/香爐懶去燒/血痕一縷在眉梢/胭脂紅讓嬌/孤影怯/弱魂飄/春絲命一條/滿樓霜月夜迢迢/天明恨不消/孤身只影/臥病空樓/冷帳寒衾/好生凄涼……
春節(jié)一過,山上的紅葉已經(jīng)落盡。光禿禿的枝椏上正孕育著春意,而我卻沒有感覺到春的到來。
我聽見山箐里到處躁動(dòng)著春天的嘩響,滿眼的落葉卻在我的身后紛紛落下。
我迎著曲折的山路一直往前走。
風(fēng)吹到臉上,冷冰冰的。我的耳畔一直響著《桃花扇》里奶奶那溫軟的唱詞:三月三劉郎到了/攜手兒下妝樓/桃花粥吃個(gè)飽……想起那拆鴛鴦/離魂慘/隔云山/相思苦/會(huì)期難/倩人寄扇/擦損桃花/到今日情絲割斷/芳草天涯……
我一直往前走著,禁不住淚流滿面。
我覺得馬飛的魂兒就在前面向我招手。他就在那里對(duì)著我狡黠地微笑。仿佛他早就知道自己會(huì)在那里死去,他要早早地潛伏在那里等候著我的到來一樣。
我一直往前走著。我突然看見路邊已經(jīng)開出了一片片白色的山花,滿山滿箐雪白一片。再看遠(yuǎn)處,星星點(diǎn)點(diǎn)的冒出一些粉色的桃花、紅色的馬纓花來。
山野像沉睡了一般,好似從來沒有人發(fā)現(xiàn)過這塊靜謐的土地。
我忽然覺得想哭,又想笑。我覺得自己整個(gè)身體都是輕飄飄的。有一個(gè)念頭,我一定要堅(jiān)強(qiáng)地活下去,因?yàn)?,沒有任何一種價(jià)值比生命更有意義。
生命是奇妙的。我的腹中正在孕育著一個(gè)鮮活的生命。
我打算立即就回單位去上班,然后再找一個(gè)安靜的地方把孩子生下來。
葉波沒有再打電話給我。
我希望,在喧鬧的城市,我一樣能夠安靜地度過我的準(zhǔn)媽媽時(shí)光。
我還打算,等到孩子滿周歲的時(shí)候,我還要帶她到馬飛的老家去看看??纯瘩R飛的父親和小雯。
我要告訴我的孩子,他的父親從小就在那里長大。endprint