2014年高考塵埃落定，在歷史試題中，最令筆者心動的，莫過于全國文綜Ⅱ卷第41題。命題者擇取出版于改革開放初期和新世紀(jì)中國的兩部世界近代史典型教材的目錄，引導(dǎo)學(xué)生比較二者的不同及其成因。它不像以往的有些試題，動用高深語匯，板起面孔，貌似神圣不可侵犯；而是以平易近人的聲音，用大家都熟悉的題材，蹲下身來與學(xué)生對話。但此題絕不平庸。它讓人人都有話說，又難以言盡。其高妙之處，即志在激發(fā)應(yīng)考者雙重的歷史認(rèn)識能力：不僅知曉相對遙遠的世界近代史，亦要體會去之不遠的中國當(dāng)代歷程。前者是作為解釋落點的歷史事實，后者則是解釋生成的歷史語境。有心人能從中體會：歷史既是唯一的過去，亦是現(xiàn)實對過去的多元書寫。關(guān)于“世界近現(xiàn)代史開端”的解釋，理所當(dāng)然，會中外有別、與時俱進。這道題目給我們一個絕好的機會，挑戰(zhàn)我們的思考，增進我們對于世界史本質(zhì)的理解。

17世紀(jì)英國資產(chǎn)階級革命，就是世界近現(xiàn)代史的開端。這是目錄A，即1972年版《世界近代史》非常明確的歷史判斷。為什么選擇英國資產(chǎn)階級革命？在教科書作者看來，英國資產(chǎn)階級革命首先具有鮮明的“近代”意義。它是分水嶺，是界標(biāo)石，在歷史時間刻度尺上明確地標(biāo)劃著此前與此后的迥異。迥異在哪兒？在資本主義。按照教材所默認(rèn)的歷史解釋前提，以社會形態(tài)演進作為衡量歷史進程的首要標(biāo)尺，資本主義以前無古人的制度創(chuàng)新、器物創(chuàng)新和觀念創(chuàng)新，徹底與此前的“黑暗中世紀(jì)”劃清了界線。它甚至是以革命的姿態(tài)，充當(dāng)了前者的掘墓人?？藗愅柕淖畲髿v史意義，正是他向代表中世紀(jì)政治遺產(chǎn)的斯圖亞特王朝打響了第一槍，以改天換地的氣概，開啟了社會發(fā)展史上一段嶄新的政治制度航程。盡管此后會有波折和反復(fù)，但資本主義卻已成大勢，浩浩蕩蕩，不可阻擋。

上述歷史解釋并非筆者主見，而是再現(xiàn)教材編寫者的編撰意圖?？吹贸鰜?，編者所理解的世界近代史，就是資本主義發(fā)生、發(fā)展的歷史。世界近代史的開端，自然就是資本主義的開端。近代代替古代（包括上古和中古），不僅是時間的自然更迭，更是人類社會在社會發(fā)展形態(tài)的縱向序列上出現(xiàn)了標(biāo)志性的質(zhì)的飛躍。若以此標(biāo)準(zhǔn)來衡量，尼德蘭革命、法國大革命、第一次工業(yè)革命、文藝復(fù)興和宗教改革，都有理由成為世界近代史的開端。尼德蘭革命和法國大革命同英國革命一樣，是資本主義政治制度的標(biāo)志性創(chuàng)新結(jié)果。只不過在創(chuàng)新程度上，各家標(biāo)準(zhǔn)不同，但論者對于資本主義政治革新的歷史意義首肯，卻是一致的。在這一共識的前提下，問題的細碎焦點，只不過是誰最能代表資本主義政治文明的萌芽。第一次工業(yè)革命、文藝復(fù)興和宗教改革，則分別是資本主義在器物與生產(chǎn)力層面、思想與意識形態(tài)方面的創(chuàng)舉。這是目錄A未曾關(guān)注的。有意思的是，目錄A在第一節(jié)中就提到了“革命的社會經(jīng)濟前提”。此前提不是工業(yè)革命，而是圈地運動和羊吃人。這是經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑的唯物史觀邏輯。但最后，在眾多的可作標(biāo)志的選項中，作者還是鄭重地將資本主義的制度革新，作為了世界近代史的開端。

我們下面需要回答的問題是，為什么具有如此鮮明近代開創(chuàng)意義的英國資產(chǎn)階級革命，可以作為“世界”的“近代史”的開端。換言之，英國革命的近代意義已由目錄A暗示，那么，其世界史意義又如何生成？這是編寫者未曾明言，而我們必須直面的問題。因為，我們需要解釋的，不是英國革命為什么是英國近代史抑或歐洲近代史的開端，而是英國革命為什么是近代的世界史的開端。也就是說，英國的近代史，是如何代表世界的近代史的。

這樣，我們必須尋找證據(jù)，看看英國的資產(chǎn)階級革命，是否具有全球示范意義，是否促發(fā)了全球連鎖反應(yīng)，是否產(chǎn)生了全球歷史影響。解釋通了，就說明，英國的資產(chǎn)階級革命，抑或第一次工業(yè)革命等，不僅是國別史事件，也是世界史事件。詳解試題所現(xiàn)目錄A第二章中的那個“略”字，是使目錄內(nèi)容名副其實地由地方性知識升級為全球史的關(guān)鍵。克倫威爾的革命炮聲，是如何鼓舞了雅各賓派的革命斗志，又如何賦予大英帝國的北美子民以政治獨立的勇氣和智慧，之后，這場政治風(fēng)潮又怎樣影響了俾斯麥的統(tǒng)一大業(yè)，激發(fā)了彼得大帝乃至明治天皇的改革雄心，中國以及亞洲的其他古老文明，又是如何在傳統(tǒng)慣性中經(jīng)受沖擊，在迎拒交織的復(fù)雜心態(tài)中艱難掙扎；甚至可以思考，坐在同一間大廳里，代表不同的人群，分作上院與下院，進行公開辯論、投票與決策的代議制傳統(tǒng)，是怎樣在當(dāng)代世界上的另一些區(qū)域組織里，被移植改造并精彩上演的。凡此等等，請聰明的讀者自去聯(lián)想與求證。榜樣的力量是無窮的。克倫威爾推倒第一塊近代史多米諾骨牌固然意義重大，但由它而始的愈發(fā)宏大的世界歷史萬象，無疑更加波瀾壯闊。這就是英國革命可以理解為世界近代史開端的秘密所在。

世界從前就有，可是世界史卻是后話。換言之，現(xiàn)代學(xué)術(shù)意義上的“世界史”另有專指，不容我們望文生義。馬克思的解釋很經(jīng)典：“作為世界史的歷史是結(jié)果?！雹贋槭裁凑f“世界史”是“結(jié)果”呢？又是個什么“結(jié)果”？在他看來，原本世界各地之間的聯(lián)系不緊密，隨著各地區(qū)人群活動范圍的擴大，尤其是資本主義的對外擴張，打通了世界各地的閉塞與局限，最后將全球聯(lián)通成一個息息相關(guān)的整體。換言之，一個可以視為整體的“世界”的歷史，是自然的世界中原本各自發(fā)展的區(qū)域歷史漸趨聚合的結(jié)果。這個過程，被中國學(xué)界前輩吳于廑先生概括為“人類自孤立分散走向整體的過程”。②

“由分散走向整體”是我們理解目錄B中“世界近代史”概念的前提。如果說目錄A強調(diào)“世界近代史”中的“近代”，目錄B則轉(zhuǎn)向偏重了“世界近代史”中的“世界”。目錄B同樣重視“資本主義曙光”的開端意義，但它不僅提到了曙光照耀下的西方，還關(guān)注了“同一時期的東方中國和日本”，從而比目錄A更鮮明地展現(xiàn)了歷史的“世界”意味。被目錄A奉為世界近代起源地的英國，在目錄B中降級為“東西方世界”中的一個區(qū)域，世界名副其實地變大了。

“世界地區(qū)隔絕狀態(tài)的突破”是目錄B中昭顯真正的“世界史”內(nèi)涵的亮點。如果說，1972年版教材認(rèn)定世界歷史進步的標(biāo)志，是社會發(fā)展形態(tài)的縱向質(zhì)變；那么2011年版教材則顯現(xiàn)出一種新的認(rèn)識傾向：文明交往成果的橫向的量的擴展，才是判斷世界是否步入近代的首要依據(jù)。只可惜，對于這種世界史原則的貫徹，它還不夠徹底?；蛘哒f，它給我們預(yù)留了寬廣的思辨空間，去再構(gòu)理想狀態(tài)的世界史方案。

世界由分散走向整體，不僅僅體現(xiàn)在“商業(yè)革命”所造就的隔絕狀態(tài)的突破，而是同樣反映在人類生活的各個方面。歐洲白人是如何遠渡重洋征服各大洲的？虔誠的信徒是如何將某些宗教傳播為世界宗教的？四大發(fā)明如何一路輾轉(zhuǎn)最后參與瓦解了歐洲騎士的城堡？原產(chǎn)美洲的作物如何出現(xiàn)在歐洲與明清中國百姓的日常菜譜之中，進而改變了世界文明的均勢格局？甚至是，我們原本視而不見的生態(tài)、物種與疫病，也積極參與了近代世界的塑造。天花是如何幫助西班牙殖民者征服阿茲特克帝國的？泛濫于歐洲的黑死病和大體發(fā)生在同一時期中國與草原帝國的饑荒，是否受同一氣候劇變的影響？①這些世界史進程中的大事，由克羅斯比細致解說為“哥倫布大交換”，②又被美國歷史學(xué)家麥克尼爾高度概括為“人類之網(wǎng)”，③就是它們，推動了世界史這一“結(jié)果”的形成。當(dāng)然，依次類舉，經(jīng)由上文對目錄A改版擴充的“英國政治革命及其全球影響”，也可以名正言順地編入新版世界史的目錄，因為它反映了全球政治在近代之初的創(chuàng)立與推廣狀況。同樣，目錄B中的各個標(biāo)題也可以通過改造，升級為真正的“世界史”事件。辦法很簡單，就是在“文藝復(fù)興”和“宗教改革”后面加上個“及其全球影響”?！爸袊焙汀叭毡尽钡氖澜缡钒娓膶?，則需多下些工夫，它不應(yīng)細述這兩個國家各自在16世紀(jì)的狀態(tài)——就像在中日各自的國別史里慣常羅列的那樣，而是應(yīng)當(dāng)展現(xiàn)出全球背景中它們的反應(yīng)：鄭和寶船的廢棄和中國北部長城的修建到底意味著什么？幕府將軍的臣民怎樣看待靠岸的荷蘭水手？如果僅僅是中國史加上日本史，就無法融入世界史的知識體系，世界史不是國別史的簡單疊加。

思考上面這一系列復(fù)雜而有趣的問題有多重要？它們是理解世界史“近代開端”的關(guān)鍵。也就是回答，為什么這樣的世界是“近代的”，而此前的世界則是“古代的”？這同選擇到底是尼德蘭革命還是英國光榮革命誰更能代表近代政治制度創(chuàng)立一樣，是個見仁見智的問題，或者說，有不同的標(biāo)準(zhǔn)，就有不同的“近代”。具體說，就是原本孤立的各地，到底聚合到什么程度，才能算作整體的世界。在這里，筆者想引用幾本有分量的西方全球史著作，來說明1500年對于世界歷史的特殊意義：

就是在大約1500—1800年間，世界各地區(qū)之間建立了廣泛的聯(lián)系，從而把人們帶入了近代歷史的早期階段。近代早期階段與1000-1500年的那段歷史不同，因為那時，東、西半球與大洋洲之間只有零星的聯(lián)系；1500年以后，跨文化的互動在更大的地理范圍內(nèi)展開，文化之間的碰撞比此前的幾百年更具破壞性。④

公元1500年比其他任何歷史標(biāo)志都更適合作為現(xiàn)代與前現(xiàn)代之間的分界線。在歐洲歷史上，這的確如此。因為宗教改革之后接踵而至的地理大發(fā)現(xiàn)給予中世紀(jì)歐洲致命一擊，開啟了此后一個半世紀(jì)為了取得相當(dāng)穩(wěn)定的新思想和行為模式的巨大努力?！?500年也是世界歷史的重要轉(zhuǎn)折點。歐洲地理大發(fā)現(xiàn)使地球上的海洋成為他們進行商業(yè)活動和征服的快速通道?！澜缟纤蟹俏鞣矫褡宥贾饾u發(fā)現(xiàn)，他們必須進行某些急劇的變革，以阻止歐洲令人不安的侵?jǐn)_。西方躍居全球支配地位的確是現(xiàn)代世界歷史的重大主題。⑤

為什么世界歷史應(yīng)從1500年開始？……回答是，1500年以前，人類基本上生活在彼此隔絕的地區(qū)中。各種族集團實際上已完全與世隔絕的方式散居各地。直到1500年前后，各種族集團之間才第一次有了直接的交往。從那時起，它們才終于聯(lián)系在一起……⑥

看來，局限在大陸板塊內(nèi)部的交往，與穿越大洋的洲際交往，及其所產(chǎn)生的影響廣度與強度，分別構(gòu)成了衡量世界交往水平是“分散”還是“整體”的相對明確的標(biāo)準(zhǔn)。在這個意義上講，哥倫布的全球航行，確實比蒙古帝國的建立或是穆斯林的征服，更具有世界史近代開端的象征意義。這就是斯塔夫里阿諾斯、麥克尼爾和本特利將1500年作為世界古代到近代的轉(zhuǎn)折點的原因。當(dāng)然，看穿這種轉(zhuǎn)折意味，最好能視之以更為悠遠的長時段眼光，回溯性地超越目錄B所設(shè)的近代史上限，到16世紀(jì)之前去耐心尋找積變前因與歷史參照。

能否將“整體”作為判斷世界史形成，抑或近代世界開端的唯一標(biāo)準(zhǔn)呢？恐怕還不能。即使我們現(xiàn)在認(rèn)為這種看待歷史的方式，比此前的狹隘眼光要進步許多。如前文所述，有多少種歷史觀，就會勾畫編織多少種世界歷史圖景。這個世界上發(fā)生過的事情確實都有唯一面目，但世界史的書寫絕無可能也沒有必要面面俱到。世界史同其他所有的歷史分支學(xué)科一樣，都是專門史，它也是從特定的歷史觀出發(fā)，對無數(shù)的歷史事件進行精心選擇和編排。它同所有其他專門史一樣尊重歷史事實，只不過其觀察視角獨特。

世界歷史上的發(fā)生的一切，都是展現(xiàn)于自然的世界舞臺和自然的時間流逝中。世界歷史依托于自然空間與自然時間，但人們對世界歷史的認(rèn)識卻有所抽象。人們所認(rèn)識的世界，不是自然空間，自然空間無邊無際，沒有中心也沒有邊緣，而世界歷史的寫作總要有意，或無意間流露出一種中心意識：或西方中心論，或中國中心觀，就像美國和中國的國家地圖，會毫不客氣地把自己的國家版圖置于世界的中心，仿佛整個世界都以它作為首都。斯塔夫里阿諾斯主張的“從月球看地球”實則只是一種美好的期待，月球就是一個觀察立場，從那里看到的地球畫面同樣是有中心的。

同樣，人們所認(rèn)識的歷史，也不是自然時間，自然時間無始無終，沒有開端也沒有段限，而世界歷史的思考總會精心地給歷史劃分出時段：古代、中世紀(jì)、近現(xiàn)代；農(nóng)耕時代、工業(yè)時代和信息時代，等等。但人們在歷史生活中所感悟到的時間，可絕非教科書上標(biāo)劃的那樣清晰。尤其在傳統(tǒng)社會，一場聳人聽聞的宮廷政變，可能很久才會成為遙遠鄉(xiāng)村市井飯后的談資；在遠離戰(zhàn)火和革命的桃花源中，更是不知有漢何論魏晉。哥倫布登上美洲大陸驚奇地記錄他的新發(fā)現(xiàn)的時候，地球仍在自轉(zhuǎn)，無論美洲的土著，還是歐洲的宮廷，都按部就班地重復(fù)著“大發(fā)現(xiàn)”前一天的生活。歐洲遭遇美洲的歷史轉(zhuǎn)折意義，需要通過此后漫長的時間來漸漸凸顯，其“重大”意義的傳播，部分地還取決于一部分歷史學(xué)家的反復(fù)強調(diào)。

各種世界史書籍中都條列“大事年表”。所謂的“大事”，都是歷史學(xué)家從特定角度出發(fā)的選擇。選擇構(gòu)建了歷史知識，但歷史知識不等同于歷史事實。歷史學(xué)家之所以愿意選擇自己認(rèn)可的大事，編織年表，是為了更為清晰地認(rèn)識歷史，更加透徹地表達自己對于歷史的主見。簡言之，歷史分期是歷史研究的工具。工具應(yīng)當(dāng)有益于工作，但它不是工作的全部。就好比一把刻度尺，可以丈量物體的長度，但它不等于物體的實長，更無法測到物體其他方面的復(fù)雜屬性。所以，對于世界近代史開端問題的不同假說，充分反映了歷史學(xué)家為解決世界史問題而作出的種種方案設(shè)計的努力，他們的探索各具匠心，只要能自圓其說，我們就很難判斷其高下優(yōu)劣。試卷上清晰陳列的兩則目錄，給我們這些后來者敞開了兩扇時間之門，可洞見那些時代的歷史知識生產(chǎn)。我們這個世界注定還會發(fā)生變化，有一天，如果誕生一則目錄C，將公元476年或1840年作為世界近代史的開端，我們不應(yīng)驚詫，而是要冷靜思考，那個時代的人們，為什么會這樣看待世界歷史。

【作者簡介】王邵勵，男，東北師范大學(xué)世界文明史研究中心教授，主要研究方向為史學(xué)理論與歷史教育學(xué)。

【責(zé)任編輯：王雅貞】