張春梅 黃娟
【摘 ?要】本文試圖探討瑪格麗特·愛(ài)特伍的《末世男女》中的人性主題,通過(guò)從人類身份認(rèn)同、語(yǔ)言、宗教和生死等方面來(lái)探討克雷克人是如何在不同老師的正面與負(fù)面的教導(dǎo)下,成長(zhǎng)為人類的。
【關(guān)鍵詞】人性;身份認(rèn)同;宗教
繼《使女的故事》后,2003年瑪格麗特·愛(ài)特伍又推出了新作《末世男女》。小說(shuō)描述的是科學(xué)家克雷克如何自己制造出他所認(rèn)為的改良人類——克雷克人的故事。最初,克雷克在其他科學(xué)家的幫助下試圖制造出各個(gè)方面都完美,但沒(méi)有人類身份認(rèn)同的人類,他認(rèn)為人類對(duì)身份的認(rèn)同和人類的宗教、情感、藝術(shù)一樣,都沒(méi)有任何用處。在克雷克看來(lái),烏托邦式的人類不要需要個(gè)性,他們只要作為一個(gè)群體互相合作就可以了。而大劫后,作為唯一的幸存者,“雪人”來(lái)照顧克雷克人。他的思考方式完全和克雷克不同,他相信宗教、情感和藝術(shù),因此他告訴克雷克人人類如何生活和世界的起源。本文將從身份認(rèn)同、語(yǔ)言、宗教和生命死亡角度討論在克雷克的抑制與“雪人”的鼓勵(lì)的雙重作用下,克雷克人的人性發(fā)展過(guò)程。
一、人性在克雷克人中的彰顯
1.生與死??死卓巳耸强死卓酥圃斓臑跬邪钍饺祟?,因此他們和我們大不相同??死卓巳怂ダ系帽日H祟惪?,壽命大概在三十歲左右。按照克雷克的說(shuō)法,就是這樣能讓他們避免遭受衰老時(shí)所受的壓抑和疾病所帶來(lái)的痛苦。美國(guó)演化生物學(xué)家Jared曾在他的論文The Third Chimpanzee①中提出這個(gè)問(wèn)題,我們?yōu)槭裁磿?huì)衰老而死。他提到要維持身體的正常運(yùn)轉(zhuǎn),我們需要能量,但最終我們還是無(wú)法一直維持下去而死亡。和動(dòng)物不同的是人即使過(guò)了生育時(shí)期,還是能夠活很長(zhǎng)時(shí)間。就這點(diǎn)而言,克雷克人的確和我們不同,他們的死亡不是因?yàn)樯眢w無(wú)法維系正常運(yùn)轉(zhuǎn),而是被程序設(shè)定而死。在被設(shè)定時(shí)間之前,他們的自愈能力遠(yuǎn)大于人類。并不是生命和死亡使人類和萬(wàn)物不同,因?yàn)閯?dòng)物都有生命,也都會(huì)死亡。真正讓我們和動(dòng)物區(qū)別開來(lái)的是對(duì)生命和死亡的知識(shí)概念。人類有思考和辨別能力,于是他們就用這獨(dú)有的能力來(lái)思考生命和死亡。我們知道為了避免死亡,我們生病要求醫(yī)、改變飲食習(xí)慣或鍛煉身體。而克雷克人也有思考生命起源的需要。當(dāng)奧瑞克斯教授克雷克人植物學(xué)和動(dòng)物學(xué)時(shí),他們自然而言地提出了那個(gè)困擾我們?nèi)祟悢?shù)千年的問(wèn)題:我們從哪里來(lái)?
2.等級(jí)制度與社會(huì)。一方面克雷克在制造克雷克人時(shí),去掉了一些人類的特質(zhì),如種族、等級(jí)制度、家族和婚姻等。另一方面,當(dāng)克雷克離開以后,“雪人”在克雷克人中看到了等級(jí)制度的影子,這可以說(shuō)成克雷克人人性發(fā)展的一方面?!啊悬c(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)的意思。小心領(lǐng)袖人物,克雷克常這么說(shuō)。首先是領(lǐng)導(dǎo)與被領(lǐng)導(dǎo),接下來(lái)就是獨(dú)裁與奴隸,然后是大屠殺?!雹谶@句引言正說(shuō)明了克雷克如何看待人性。對(duì)他而言,人性會(huì)帶來(lái)謀殺和死亡:如果有人領(lǐng)導(dǎo),最終其他的人下場(chǎng)都會(huì)很慘。這句引言也有一定的道理,人類有時(shí)就是在領(lǐng)袖和征服者的帶領(lǐng)下彼此互相傷害的,當(dāng)然在領(lǐng)袖的領(lǐng)導(dǎo)下,人們也不是不可以和平共處。帶有諷刺意味的是克雷克所制造的克雷克人正是如此,當(dāng)他們的領(lǐng)袖林肯說(shuō)話的時(shí)候,他們就會(huì)尊重并聽從。“‘讓我們也來(lái)吧!我們想見見克雷克!‘只有雪人可以見克雷克,林肯溫和地說(shuō)。局面就平靜下來(lái)?!雹谶@里提到林肯,可見人類的另一個(gè)習(xí)慣就是起名。當(dāng)他們住在“天堂”里的時(shí)候,他們是沒(méi)有名字的一個(gè)整體。但當(dāng)“雪人”照顧他們的時(shí)候,他就給他們分別起了名字。讀者一看便知這些都是一些名人的名字,林肯、居里夫人。通過(guò)名字,克雷克人進(jìn)一步獲得了人類身份的認(rèn)同。
3.人類語(yǔ)言。克雷克人最初住在一個(gè)人造的“天堂”里,像亞當(dāng)和夏娃一樣,當(dāng)他們獲得知識(shí)后被趕出了自己的伊甸園。而他們最初知識(shí)的獲得是通過(guò)提問(wèn),即語(yǔ)言的使用。應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)家George Yule在The Study of Language③中討論了動(dòng)物語(yǔ)言和人類語(yǔ)言的區(qū)別。他提出人類可以使用語(yǔ)言描述過(guò)去展望未來(lái),而動(dòng)物卻做不到。而小說(shuō)中克雷克人的對(duì)話內(nèi)容既涵蓋過(guò)去未來(lái),也有對(duì)當(dāng)下事件的描述。另外,George還論述了人類通過(guò)與他人交流的方式習(xí)得語(yǔ)言,而克雷克人正是如此。著名語(yǔ)言學(xué)家Donna Jo.Napoli也同樣指出語(yǔ)言是從我們周圍環(huán)境習(xí)得的以及兒童如何模仿父母,并最終在日常生活中靈活運(yùn)用所習(xí)得的詞匯。人腦有種語(yǔ)言機(jī)制,使我們具有語(yǔ)言能力。我們通過(guò)周圍的環(huán)境和與生俱來(lái)的普遍語(yǔ)法來(lái)自然而然地習(xí)得母語(yǔ)。所以雖然克雷克對(duì)克雷克人進(jìn)行編程,讓他們按他的要求說(shuō)話,可是他不知道語(yǔ)言的習(xí)得也和周圍文化和社會(huì)環(huán)境緊密相關(guān)。雖然小說(shuō)開始,當(dāng)克雷克人住在“天堂”的時(shí)候,他們只知道所學(xué)的幾個(gè)學(xué)科,但在小說(shuō)結(jié)尾,他們已經(jīng)可以討論自然界中的動(dòng)物和世界的創(chuàng)造了??梢哉f(shuō),克雷克人使用的就是人類的語(yǔ)言,是從文化經(jīng)歷中逐漸發(fā)展起來(lái)并非來(lái)自設(shè)定的基因。當(dāng)克雷克給予克雷克人語(yǔ)言——這一最重要的人類特征時(shí),他就當(dāng)意識(shí)到隨語(yǔ)言而來(lái)的質(zhì)疑、討論和交流必將克雷克人從完美的類人生物進(jìn)化成真正的人類。對(duì)于克雷克而言,他的設(shè)計(jì)出現(xiàn)了瑕疵,他是如此努力使克雷克人變成他的傀儡,但是他失敗了。而這一瑕疵對(duì)于克雷克人而言,確實(shí)通向人性的跳板,正是語(yǔ)言的靈活使用幫助克雷克人進(jìn)化成人。
4.宗教。人類特有的一個(gè)特征就是宗教的發(fā)明。Renate Ysseldyk,Kimberly Matheson and Hymie Anisman提出身份認(rèn)同和宗教的關(guān)系,他們認(rèn)為宗教認(rèn)同的原則之一就是堅(jiān)定地相信自己的宗教是真實(shí)的⑤。這也就是克雷克人對(duì)自己的宗教,對(duì)奧瑞克斯和克雷克的態(tài)度。這篇論文進(jìn)一步闡述,身處一個(gè)宗教團(tuán)體有益于建立個(gè)人的社會(huì)認(rèn)同,因?yàn)橥ㄟ^(guò)和有同一信仰的人交流,就更容易建立對(duì)自我的認(rèn)同??死卓巳硕枷嘈乓粋€(gè)神和女神,通過(guò)這種信仰更堅(jiān)定了他們的集體意識(shí),使他們都遵守這種“宗教”所設(shè)立的規(guī)則。當(dāng)克雷克人聽到“雪人”談及奧瑞克斯和克雷克時(shí),他們就會(huì)油然而生一種安全感。在遇到“雪人”之前,克雷克人對(duì)宗教完全沒(méi)有概念。他們的確問(wèn)過(guò)奧瑞克斯誰(shuí)造了他們,但這里沒(méi)有宗教的含義。是“雪人”以一種類似先知的身份在他們的頭腦里構(gòu)建了一種宗教,而且克雷克人對(duì)此深信不疑??磥?lái)克雷克試圖將信仰從克雷克人的大腦中完全除掉的計(jì)劃又失敗了??死卓巳耍袢祟愐粯?,找到了自己的信仰并希望在信仰中不斷獲得知識(shí),得以成長(zhǎng)。
二、結(jié)論
實(shí)際上,整部小說(shuō)就是克雷克人如何發(fā)展成人類的故事,在老師的幫助下,他們獲得了一些明顯的人類特征,成功地完成了對(duì)非人類而言不可能完成的任務(wù):我已為人?;蛟S你會(huì)說(shuō)克雷克人不是百分之百的人類,我相信他們已經(jīng)十分接近了。正如鴨子測(cè)試描述的那樣,如果它看起來(lái)像鴨子,游起來(lái)像鴨子,叫起來(lái)像鴨子,那么它十之八九就是只鴨子。
注釋:
①Diamond Jared.The Third Chimpanzee[M].New York:Harper Collins Publishers,1992
②Atwood Margaret.Oryx and Crake[M].London:Virago Press,2003
③Yule George.The Study of Language[M].Cambridge:Cambridge University Press,2006
④Napoli Donna Jo. Language Matters[M].A Guide to Everyday Questions about Language.New York:Oxford University Press,2003