1

聽說市場上賣的一些西紅柿又紅又大，都是用藥物噴灑出來的，不是綠色食品。我有些不相信。正好院子里有塊空地，就想自己種綠色食品西紅柿。市農(nóng)科院的高級工程師老畢是我的高中同學，便打電話告訴了他。幾天后，老畢笑盈盈地來了，提著一個紙箱，打開看是一箱西紅柿秧苗。老畢說：“這是剛剛培育出來的，是最好的品種。”

秧苗栽下后，果然長勢良好。到了該結果時，棵棵都結出了西紅柿?？珊髞戆l(fā)現(xiàn)，那些西紅柿長得太慢了。一個星期過去了，沒有太大變化。兩個星期過去了，還是沒有長大多少，顏色也只是綠中泛些粉紅色，不是太紅，不好看。

這是什么新品種？

我打電話給老畢：“你是騙我還是把品種搞錯了？這樣的西紅柿怎么能是優(yōu)質品種？”

老畢問：“你是嫌西紅柿長得太慢了？”

我說：“這樣的長勢，再過兩個星期也長不大。”

老畢聽完笑了，說：“這好辦?！?/p>

老畢來了，從包里拿出三瓶化學藥液。他打開瓶蓋讓我聞。一瓶有股撲鼻的清香，一瓶酸烈嗆人，還有一瓶散發(fā)出惡臭。老畢把三瓶化學藥液分別用三盆水兌好。一盆水澆到西紅柿根部，一盆水噴灑在西紅柿枝葉上，另一盆水噴灑在西紅柿上。然后對我說：“三天后這些西紅柿就可以摘了?！?/p>

我問老畢：“這些化學藥液有毒嗎？”

老畢說：“倒進嘴里喝，肯定不行?！?/p>

第二天清早，我起床一看，奇跡真的出現(xiàn)了。西紅柿苗變得又粗又壯，枝葉繁茂。西紅柿個個像吹了氣似的，長大了許多。又過了一個夜晚，西紅柿變得又紅又大，色澤艷美，鮮紅欲滴?？粗@些魔術般出現(xiàn)的西紅柿，我嚇得有些發(fā)毛，趕緊打電話問老畢：“這西紅柿敢吃嗎？”

老畢說：“別人都在吃，你咋不敢吃？”

我放下電話，看著那些又紅又大的西紅柿，想著老畢的話，心里直犯嘀咕：這些用化學藥液三天長大的西紅柿，真的敢吃嗎？

這篇文章刊登在《新農(nóng)科技報》上。清晨，司馬槐抄起這份報紙準備鋪在籃子里去棗樹林里撿棗，就在拿起來的那一瞬間看到了這篇文章。他坐在院子里的石磙上，一字一句地把這篇文章從頭到尾看了兩遍，心里像一鍋滾燙的開水：吃這些三天長大的西紅柿，不就是在吃那三種化學藥液嗎？

現(xiàn)在有些人咋瘋了？最好吃的辣椒里兌有蘇丹紅，最好喝的牛奶里兌有三聚氰胺，雪白的蒸饃用硫黃熏，蓬松焦黃的油條里兌有洗衣粉，最瘦的豬肉里有瘦肉精，最好喝的酒里兌有敵敵畏。用劇毒農(nóng)藥1059澆韭菜，韭菜長得肥嫩厚實，產(chǎn)量很高。還有鄰村焦郎莊，一直被譽為市里的綠色蔬菜供應基地，可聽知情人說，他們種的蔬菜都是在夜里偷偷噴灑劇毒農(nóng)藥。越噴灑劇毒農(nóng)藥，蔬菜就越是長得葉肥色綠，連一個蟲眼也沒有，城里人看著就喜歡。話說回來，這些化學東西的神奇效應農(nóng)民們哪會知道？還不都是那些被稱為科學家或專家的人發(fā)明創(chuàng)造出來的？那些所謂的科學家或專家們的腦袋是被驢踢了還是鉆進了邪風，竟然去發(fā)明出這么神奇的化學物品來？看來，有些好看好吃的東西可能更害人，溫水煮青蛙，笑里藏刀，軟刀子殺人。

司馬槐覺得自己手有些發(fā)抖，心在快速地跳動，臉上冒出了一層虛汗。他想起了自己家的那片棗樹林。幾十年來，棗樹林的那些棗兒在不經(jīng)意間也發(fā)生了奇異變化，這種奇異變化與用化肥廠的肥水澆灌有沒有關系？

司馬槐家的棗樹林在湨梁村南面，那是他家的老財院。老財院里長著十九棵棗樹。爹活著的時候，每年一到冬天，就催促司馬槐到棗樹林培植棗樹。司馬槐揮鎬舞鍬地在一棵一棵棗樹根部刨出圓坑，“吭哧吭哧”地挑來一筐一筐的豬糞雞糞和一擔一擔的人糞尿，埋進坑去。到了春天，他挑來一擔一擔的井水澆在棗樹的根部。爹拄著榆木拐棍站在旁邊看，嘴里嘮叨說：冬春培植好，秋天結大棗。其實，那時候棗樹上結的棗也不大，也不太多。那十九棵棗樹品種不同。九棵是甜棗樹，結的棗兒不大，圓溜溜的，咬一口嚼在嘴里，脆生生甜滋滋的，像灌了口蜜一樣。三棵是酸棗樹，結的棗兒小，像小拇指頭肚，成熟時是乳白色。那棗兒小歸小，可味道酸烈，像裹著一包烈醋，輕輕咬一口，酸得滿口流酸水，吃兩口能酸倒?jié)M嘴牙。村里一些懷孕婦女挺著圓鼓鼓的肚子，常到這幾棵樹下鉤棗吃。還有七棵是靈寶棗，個兒大些，橢圓形，酸里帶甜，甜里帶酸，酸甜酸甜的。收棗時，爹在一根長竹竿上綁一個木頭鉤，用木頭鉤鉤住棗樹枝輕輕搖晃，大棗噼噼啪啪地跌落下來，掉在棗樹下像地毯一樣柔軟的草地上。司馬槐那時年輕，性子急，舉著鉤子鉤住棗樹枝死勁搖晃，沒有搖幾下，木頭鉤“咔嚓”就被掰斷了。司馬槐埋怨爹：“鐵鉤結實，為啥不讓用？非要用木頭鉤?！钡f：“鐵鉤結實，死勁搖晃，還不把棗樹搖晃死了？你老祖爺說，棗樹怕鐵鉤，搖晃樹會瘋荒。用木頭鉤搖晃，越搖樹越旺?！睏棙漤敳坑秀^不到的枝，爹叫司馬槐爬到樹上，抓住棗枝搖晃。剩下一兩小枝時，爹就說：“不要搖了，留著吧?！笨粗鴴鞚M棗兒的棗枝，司馬槐說：“我費勁爬上來，干啥要剩兩枝棗不搖？”爹說：“留給鳥吃?！彼抉R槐問：“鳥有啥功勞，留棗給鳥吃？”爹說：“啥功勞？樹上的蟲不是鳥吃的？沒有鳥，蟲把棗樹吃死了，你還能吃上棗？”

后來，爹去世了。爹去世的第二年，村里從縣化肥廠引來了肥水，自從用上了肥水澆棗樹，上糞澆水那些繁重的活兒就徹底不再干了。費力流汗的活兒不干了，可每年大棗結得比爹活著的時候任何一年都要多，長得也格外好?？吹讲毁M力氣年年豐收的大棗，司馬槐的感覺就像爹當年被共產(chǎn)黨從舊社會的“三座大山”下解放出來一樣，有著說不完的輕松和喜悅。

啥叫肥水？其實是廢水，就是從縣化肥廠排出來的廢水。那廢水從化肥廠合成車間、蒸餾車間、冷卻塔包括從化肥廠工人洗澡的澡堂里流出來，說是含有很多化肥殘留?；蕪S廠長老狄說：“這些廢水是地地道道的肥水，用來澆地，不用再上化肥，不用再上底肥，也不用再上人糞尿，莊稼長得壯實，畝產(chǎn)能達八百至一千斤。”他還編順口溜說，“肥水是個寶，莊稼離不了。一年澆三遍，不用上肥料?！眅ndprint

肥料對種莊稼的農(nóng)民來說，就是多打糧食的法寶。俗話說：“莊稼一枝花，全靠肥當家?！庇辛朔柿锨f稼就能長得好，打得多。當時的湨梁村地多貧瘠，鹽堿地沙土地膠泥地料礓地多，沒有肥料，莊稼就像營養(yǎng)不良的孩子，長得稀稀拉拉，病懨懨的，遇到旱澇蟲害，種一百斤種子，只能收獲八十多斤，收的沒有種的多。為了改良土壤，多打糧食，莊稼人一年四季，有三分之一時間在積肥。人糞尿不夠，政府就號召群眾多養(yǎng)豬，說養(yǎng)一頭豬就是一個小型化肥廠。提起養(yǎng)豬積肥，司馬槐的心里就翻騰著說不盡的苦水。

司馬槐家養(yǎng)了五頭豬。炎熱的夏天，太陽火燒火燎地烤著，司馬槐鉆進齊腰深的玉米地割青草，玉米葉子把身上剌得青一道紫一道，汗水浸泡著，火辣辣地難受。割完青草捆成捆，背著一大捆死沉死沉的青草回到家來，扔進豬圈里，擔兩擔清水往青草上潑。豬吃了潑水的青草拉的屎就稀，拉屎也快。還有些草豬不吃，就往上面撒一層土，潑上水，豬在上面拉屎撒尿踩和，漚上幾天就成了豬糞。出豬糞是一件又臟又累的體力活。司馬槐跳進豬圈，揮舞著三刺耙，把豬踩實漚好的糞一大塊一大塊地砍松了，再用鐵鍬一鍬一鍬鏟起來扔出豬圈外面。豬圈里屎尿遍地，腥臊惡臭，嗆得人肚子里一鼓一鼓地直想嘔吐。用三刺耙砍豬糞時，那五頭豬也不老實，它們開始時擁擠在一起，瞪著十只豬眼驚恐地看著司馬槐，拱著豬嘴哼哼地叫喚，后來就滿圈地奔竄跑跳，豬身上帶的稀泥屎尿，濺得司馬槐腿上身上臉上臟兮兮的。有一次，司馬槐舉起三刺耙狠勁地砍下去，沒有料到一只小豬跑過來，正好鉆到三刺耙下面，一耙不偏不倚地砍在小豬頭上，小豬四蹄伸直，渾身顫抖，眼睛翻白，哼哼叫喚兩聲就沒有氣兒了。司馬槐抱著死去的小豬，心疼得流出眼淚來，有好幾天坐臥不安。豬糞出圈后，再用三刺耙把大塊的砍成小塊，小塊的砍碎，敲打成土狀。用兩只籮筐裝滿豬糞，一擔一擔挑到幾里地遠的莊稼地里。一擔豬糞足足有一百多斤，出一次豬糞要擔上好幾天才能擔完。豬糞擔到莊稼地，回來時籮筐不能空著，還要在路溝里擔滿滿的兩籮筐土，撒到豬圈里，重新開始下一次積肥。司馬槐恨透了弄豬糞。

化肥是啥東西？祖祖輩輩的湨梁村人只知道肥料，就是能夠肥地的人糞尿豬雞糞，從灶臺里掏出的草木灰，還有拆除百年老房的墻土，從來沒有聽說過啥叫化肥。司馬槐第一次知道化肥，是大隊長老山通過縣供銷社當副主任的二爺弄來的一小袋日本尿素。那日本尿素裝在綿軟結實的塑料編織袋里，封口的地方有一根線，老山在眾目睽睽下搓了搓手，像拉手榴彈拉環(huán)一樣，捏著線頭“嚓”地一拉，口袋就開了。里面露出一粒一粒像大米一樣的東西，潔白晶瑩，在太陽下泛著光澤。司馬槐正好趕到了，他嘴里“嘖嘖嘖”直響，說：“這老日本的米咋恁白？”伸手抓幾粒放進嘴里，立刻跳了起來，喊，“我操，這老日本米咋苦嚓嚓的，蜇得滿嘴像火燒？”

老山說：“你真是個憨囟球。這是日本化肥，給莊稼上的，你知道嗎？”

司馬槐說：“不知道?！?/p>

老山說：“是化———肥———，就是用化———學———做成的肥料?！?/p>

老山一臉的傲氣，故意把化和肥、化和學兩個字分開，把它們的音節(jié)拉長。

一提老日本，提起化學，司馬槐的心里打了個激靈，立刻警覺起來。他說：“老山，這是老日本用化———學做成的肥料？”

老山說：“那還有錯？你看看這袋子上寫著：尿素，日本株式會社。”

司馬槐說：“老山，你不知道老日本的化學厲害？”

老山瞪著司馬槐，問：“老日本的化學厲害，你啥意思？”

司馬槐說：“當年，老日本在縣城俺連種他姥姥家，扔過一個化學炸彈，他姥姥、姥爺和街坊鄰居十幾家?guī)资谌松眢w潰爛，變成了聾子瞎子和啞巴，一年多后全死光了。到現(xiàn)在那些院子還草木不生，蠅蟲絕跡，沒有人敢住。這些你都忘了？”

老山臉色如水，沒有吭聲。

司馬槐說：“現(xiàn)在老日本又弄化學做成肥料，用這化學東西上到莊稼地里，到底是好還是壞？打的糧食會不會把人吃成聾子瞎子和啞巴？會不會把人吃死？你敢保證？”

司馬槐的話像炸彈，炸得湨梁村人啞巴了一樣，都沒有吭聲。老日本當年用化學彈造成的那種危害、那種慘狀，全村、全縣二十多歲以上的人，誰不知道??？既然是老日本用化學做的肥料，那就看看吧。

老山提起那袋日本尿素，悻悻而去。

當大家還是像祖祖輩輩那樣，“嗨喲嗨喲”地挑著豬糞或人糞尿往莊稼地上的時候，人家老山已經(jīng)從繁重臟累中解脫出來了。他歡快地吹著口哨，輕輕松松地抓上幾把日本尿素撒在小麥地里，結果小麥比全村長得都好?？恐愤叺拇螓湀錾希仙桨研∩揭粯拥柠溩佣逊旁诼愤?，他在麥子堆上插著一塊木板，木板上用毛筆寫著醒目的字：“日本化肥好，畝產(chǎn)八百六十斤。”小山一樣的麥子堆，老山一直堆放了好幾天。聽天氣預報說要下雨了，才趕緊把麥子收進了倉庫。

湨梁村人激動起來了。院里院外，前街后街，田間地頭，人們嘴里都在交口稱贊：“這老日本的化學肥料咋恁厲害？一畝地產(chǎn)量比兩畝地還多。”

“早知道咱也去弄袋日本化肥用用?！?/p>

老日本的化學肥料厲害是真厲害，但不是誰想弄就能弄到的。那化學肥料太金貴了，一袋日本進口的化肥要三十五塊錢。也非常不好買，籌夠了錢沒有后門根本買不到。莊稼人沒有別的念想，一天到晚都念想著咋樣才能讓莊稼長得好，能夠多打糧食。面對化學肥料的誘惑，司馬槐想出了一個主意。他在飯場對大伙說：“咱三家五家的湊錢，找老山他二爺合著買一袋化肥，回來后再分咋樣？”就這樣，湨梁村開始有人一袋一袋地扛回了化肥。有了化肥，上的方法也講究。要用手一小撮一小撮地捏著，精心地丟到離莊稼的根部四指遠的地方。太近了不行，肥力太壯，會把莊稼燒死。太遠了也不行，天氣熱揮發(fā)快，會失去肥力。有一省心就有一費心。上完化肥就不像上完農(nóng)家肥，要不分晝夜地趕緊澆水，澆水晚了蒸發(fā)的氨氣會把莊稼葉子熏干枯死。為了及時給上了化肥的莊稼澆水，也真是累死了人。澆水用的轆轤是漢代傳下來的。一個三尺多高的梯形轆轤架上，架著一個直徑一尺左右、七尺長的圓筒，圓筒的兩頭朝相反方向纏繞著兩根牛皮繩，牛皮繩上掛著兩個大水桶。轆轤架兩頭站著兩個人，絞動著轆轤把，兩只大水桶一上一下地從井里把水絞上來，倒進水池里，水就順著小水溝慢慢向地里流去了。兩個壯勞力用轆轤澆地，揮汗如雨，腰彎酸了，手磨出繭子，一天也澆不了半畝地。土井不夠用，不到半年時間，湨梁村的田野里新打了二十幾眼土井。endprint

縣里要建化肥廠了?；蕪S是專門生產(chǎn)化學肥料的工廠。有了化肥廠的肥水那該有多好？不用割草背草挑水漚豬糞，不用跳進腥臊惡臭的豬圈里砍豬糞，不用掏錢求人買化肥，不用鉆在莊稼地里用手一撮一撮地丟化肥，更不用扭屁股彎腰地搖著轆轤把去澆地。肥水溝一年四季打地頭流過，肥水里既有化肥又有水，莊稼想啥時候澆就啥時候澆。不費力氣，也不用掏錢買化肥，這不是天大的好事？

后來的現(xiàn)實告訴了湨梁村人：老狄的話一點兒沒錯，那肥水可真是神水。就像那神奇的化學藥液能讓西紅柿三天長大一樣。莊稼每年澆上三遍，啥肥料也不用再上，也不用累死人的轆轤澆水，小麥玉米谷子穗大粒滿，年年豐收。就連棗樹林里的老棗樹，每年澆上兩遍肥水，便像煥發(fā)了青春一樣，枝壯葉綠，也不再長蟲了，棗兒結得也格外多、長得格外大，個兒大飽滿，色澤鮮亮，一嘟嚕一嘟嚕的，把枝條壓得像村西頭的老羅鍋一樣，彎得直不起頭來。司馬槐經(jīng)常扯著五音不全的嗓子，學著豫劇《李雙雙》里的喜旺唱：“莊稼人有哇了它，可是真得法啊……”

提起大棗，司馬槐突然想起了前幾年賣大棗的事。司馬槐拉著一架子車的大棗在街上賣，一個懷孕的女人說：“買點小酸棗。”他拿起一個棗遞過去，買棗的女人咬了一口嚼了嚼，說：“你這是啥酸棗？寡甜淡酸、苦不拉嘰的。”司馬槐又拿一個遞過去，那女的咬了一口嚼了嚼，“呸呸呸”地吐到地上，說，“咋都是一個味兒？”扔下半個棗氣哼哼地走了。司馬槐自己拿起幾個棗扔進嘴里嚼了嚼，果然像那個懷孕女人說的，都是一個味兒。要是在夜里吃，憑品味道肯定猜不出吃的是大棗。他突然發(fā)現(xiàn)，本來形狀不同、品種分明、味道各異的甜棗、酸棗和靈寶棗，這些年長得咋都是大大的？圓圓的？一律的紫紅顏色？大得有些可怕，圓得有些出奇，顏色就像紫皮的嫩茄子。哪些是甜棗、酸棗和靈寶棗，味道全都差不多，也分不清了。吃在嘴里就像嚼蠟，一點也沒有棗的味道。這是不是肥水里那些化學的東西造成的？這幾年，大棗雖然年年豐收，可連司馬槐自己和家人也不愛吃棗樹林的棗了。他曾給老山說起過棗的神奇變化，老山說：“肚饑吃糠香，飽了肉當糠?，F(xiàn)在的人是肚里油水大了，嘴變刁了。”

司馬槐又想到了用化學藥液三天催大的西紅柿。

2

湨梁村有個習俗，無論蘋果柿子還是桃梨大棗等，長在樹上是有主人的，一旦掉在地上，就成為公眾的了，誰撿到就是誰的。每到了大棗成熟時節(jié)，棗樹林里是鳥們歡樂的世界。尤其是天快黎明時，鳥兒們嘰嘰喳喳地開始吵窩。喜鵲、烏鴉、灰麻雀、斑鳩、啄木鳥們，在棗樹林里追逐飛翔鳴叫，把一些早熟的大棗蹬落在地上。每年到了這個時節(jié)的早上，司馬槐都要去棗樹下面撿落在地上的棗。

司馬槐提著大荊籃走進了棗樹林。棗樹林里靜悄悄的，竟然沒有看到一只鳥飛，沒有聽見一聲鳥叫，異常地寂靜。司馬槐看看地上，地上落的棗稀稀拉拉的，沒有往年那么多。是不是有人起得早，已經(jīng)撿過一遍了？

司馬槐后悔今天起床晚了。

司馬槐奔向那棵棗樹王。棗樹王的樹齡至少百十年以上，每年結的棗最多。下面是否跌落的棗也多？他到了棗樹王下面，看到地上躺著一只烏鴉。走近看，那烏鴉一動不動，眼睛圓圓睜著，嘴里銜著一顆棗，那棗又紅又大，被烏鴉啄去了一半。司馬槐說：“吃，吃，死勁吃，撐死了吧？”他彎腰撿起烏鴉，發(fā)現(xiàn)烏鴉身體發(fā)涼變硬，已經(jīng)死了。司馬槐覺得奇怪，三年自然災害時見過餓死的鳥們，鳥們也有被撐死的？他抬頭看看棗樹，一些枯黃的棗樹葉在秋風吹拂中飄落下來，露出的棗又紅又大，掛滿了枝頭。有幾只烏鴉和灰麻雀，呆呆地臥在棗樹枝上，不吃不動也不叫，傻了啞了一樣。司馬槐揮動著兩個胳膊，嘴里“啊啊啊”地轟鳥。那鳥兒們依然不動不叫，沒有任何反應，死了一般。司馬槐撿起一塊土坷垃向鳥兒們扔去，鳥兒們臥在棗樹枝上巋然不動，有一只灰麻雀身子微微一晃，呼扇著翅膀從棗樹上跌落下來。司馬槐撿起來拿在手里，感覺到那只灰麻雀的身子還微微發(fā)熱，它的兩只眼睛圓睜著，嘴一張一合的，沒有聲音。很快，灰麻雀兩腿猛地一蹬彈，死了。

司馬槐心里有些不安起來。他提著兩只死鳥小跑著回家，“啪啪啪”拍著東屋的窗戶，喊兒子司馬連種起床。沒有料到自己大張著嘴，卻發(fā)不出聲來。他跑到水缸里舀了半瓢水潤潤喉嚨，試著喊喊，還是不能出聲。咋了？啞巴了？

司馬連種從東屋出來了，一臉惺忪，看著爹一只手里的死烏鴉和灰麻雀，一只手不停地比畫，嘴不停地張張合合，啊啊啊地發(fā)聲，卻說不出一句話來。怎么了，爹也啞巴了？司馬連種連忙喊：“爹爹爹……”

司馬槐的嘴里一直啊啊地叫著，說不出一句話來。

湨梁村第一個不會說話的是老山。老山是村委會主任，在召開全村群眾大會傳達鄉(xiāng)里“科學種田會議”精神時，沒有講幾句，就光用手比畫，嘴里“啊啊啊”地叫，說不成話了。司馬槐當時還逗他說：老山，啥叫科學種田？你講??？講啊？怎么沒有說幾句，就給我們啊啊起來啦？

老山啊啊直叫喚，一句話也說不出來，急得臉紅得像紫茄子。

司馬槐嘲笑他說：“算球了吧！你當大隊長幾十年，話說得太多了，老天爺想讓你歇歇嘴?！?/p>

王太輕是村里第二個不會說話的。他拉一架子車白菜，停在縣城農(nóng)貿(mào)市場門口，大聲叫賣。一個買的人說：“便宜點，五毛錢一斤?！蓖跆p說：“五毛五一斤，少一分錢不賣。”兩個人正在搞價錢，突然王太輕說不出話來了。買白菜的人以為他不吭聲就是同意了，抱著白菜就走。王太輕揪著他不讓走，也不說話。很多人說：“這賣菜的剛才還大喊大叫，現(xiàn)在咋啞巴了？”

不到三年時間，湨梁村王太重、王二哏的弟弟王三哏等，有十多個人突然間相繼都不會說話了。不會說話的人也有區(qū)別，有人還能啊啊出聲，有人干脆光張嘴，一點聲音也發(fā)不出來了。

司馬槐想到這些，他緊緊拉著兒子的手，神色慌張起來。他覺得，好像有一場大災禍要臨頭了。他想到了那些抹藥后三天長熟的西紅柿，便把那份報紙遞給了司馬連種，用手指頭點著那篇文章。

司馬連種說：“爹，我看過了，是咱縣的女縣長寫的。這和你不會說話有啥關系？”endprint

司馬槐又想到了當年老日本在縣城扔的化學炸彈，想到了老山扛著第一袋日本化肥進村那天他說的那些話，想到了現(xiàn)在包括自己在內的湨梁村的啞巴們……司馬槐彎腰撿根樹枝，用顫抖的手在地上寫：“毛主席說，歷史的經(jīng)驗值得注意?！?/p>

司馬連種沒有弄懂爹的意思，疑惑不解地看著司馬槐。

司馬槐又寫：“老日本，化學炸彈，肥水，啞巴，這些你想過嗎？”

司馬連種醒悟了，說：“爹，你是說肥水溝的水有問題？”

司馬槐沉重地點點頭，用棍子又寫道：“走，找老山?！?/p>

司馬槐的手里拿著一沓紙和一支鉛筆，司馬連種提著死去的烏鴉和灰麻雀，爺兒兩個去找老山。

老山正要出門，手里也拿著筆記本和圓珠筆。他在本上寫：“來干啥？還提著鳥，死的？”

司馬連種說：“我爹也啞巴了?！?/p>

老山寫：“老槐，你咋還會啞巴？”

司馬槐寫：“早上去撿棗，回來就啞巴了?！?/p>

司馬連種說：“是不是肥水鬧的？”

老山寫：“村里人都這么說?！?/p>

司馬槐寫：“化學炸彈，化學肥料，化———學———，厲不厲害？”

老山寫：“沒有想到，咋賊厲害！”

司馬槐寫：“咋弄？”

老山寫：“找化肥廠，肥水溝不能再流咱村了。要賠償。”

司馬槐指一指烏鴉和灰麻雀，寫：“鳥咋都死了？”

老山用眼睛掃了一眼死鳥，寫：“這幾年，村里死的鳥多了?！?/p>

司馬槐寫：“和化肥廠有關吧？”

老山寫：“化肥廠每天冒著黑紫黃煙，三天不刮風就變成黑鍋蓋罩在村上，嗆死人，都有毒。人都啞巴了，鳥還不死？”

司馬槐寫：“化肥廠害得咱人鳥不能活，找他們去。”

司馬連種說：“走，找他們去?！?/p>

老山寫：“提著鳥，叫上太輕太重狗胖三哏，啞巴們都去?！?/p>

湨梁村浩浩蕩蕩地走出了一群人，有人手里拿著小筆記本或一沓紙和筆，王三哏胳肢窩里夾著塊木板，手里捏著粉筆，像是去參加考試的學生。

這群人到了化肥廠，廠大門緊閉。門衛(wèi)老焦是個彪形大漢，肥豬一樣的身體橫在鋼筋棍焊成的大柵欄門里，突兀著豬一樣的大嘴，噴著唾沫星說：“狄廠長有令，閑雜人員不得進廠?！彼噶酥概赃叺哪九谱?，木牌子上寫著：“工廠重地，閑人免進?！痹瓉?，化肥廠早就聽說湨梁村出了不少啞巴，要到廠里鬧事，令老焦把他們擋到門外。司馬槐知道老焦是啥人，就在三哏拿的木板上給老山寫：“這貨是個土匪，咱不惹他。咱到縣政府去上訪，您同意嗎？”

老山看看緊閉的大柵欄門，看看門里面站著土匪一般的老焦，拿著粉筆在“同意”上畫了個圈。

湨梁村人拿著筆記本和筆，拿著木板和粉筆，司馬槐手里提著死鳥，又浩浩蕩蕩地向縣城涌去。

司馬槐和老山們不想在化肥廠大鬧，原因他們自己心里清楚。湨梁村出現(xiàn)這樣的悲劇，難道他們自己沒有責任？

3

湨梁村南面，原來有一條東西走向的土坡。由于土坡地不好耕種澆灌，就世世代代荒著，上面長滿了荒草灌木，還有一座早已倒塌荒廢的土地爺廟。上世紀80年代，縣里要建化肥廠，選中了這個土坡，土地爺廟和那道土坡很快被夷為平地，建起了一座化肥廠。土坡周圍的牛村、焦郎莊、湨梁村聽說化肥廠要排廢水，要挖一條廢水溝。都知道那廢水含有化肥，是不掏錢不費力氣就能讓莊稼年年豐收的肥水。三個村子為了讓那條肥水溝從自己村的地里流過，打得不可開交。

公社孫書記來了，傳達了縣里的決定：“肥水溝從湨梁村過，流進村北面的禽河，可以使下游半個縣都能得到肥水?！迸４搴徒估汕f干部黑喪著臉走了。當時，老山是湨梁村大隊長。孫書記對老山說：“老山，肥水溝往恁村流過，恁村那個老戲臺礙事，咋辦？”

“拆！今天夜里就拆?！?/p>

“還有幾座墳也礙事，咋弄？”

“遷！死人都想讓活人過得好，遷十幾座墳啥大事？”

老山帶領湨梁村人，當天夜里就把百十年歷史的古戲臺拆了。化肥廠北墻外那幾座礙事的墳，是司馬槐家的祖墳，那里埋葬著司馬槐的父母和先人。老山對司馬槐說：“老講用，把老祖宗們請到村東地吧，那里風水好，也安靜?！?/p>

動祖墳在農(nóng)村是件大事，不到萬不得已是不能驚動祖宗的。夜深人靜時，司馬槐獨自一人跑到祖宗的墓骨堆前轉了好幾圈，他想了很多。他想到了割草挑土養(yǎng)豬積肥出豬糞的艱辛，想到了老山用日本化肥的第一年把小麥畝產(chǎn)八百六十斤寫在麥粒堆上的木牌，想到了幾家人湊錢央求老山二爺買化肥的不易，想到了將來不用買化肥就能用上化肥廠的肥水溝，想到了牛村、焦郎莊村干部在爭奪肥水溝時那兇神一樣的臉、瞪著牛蛋一樣的眼睛，想到了老山給孫書記表態(tài)的話……司馬槐沒有再說啥，帶著一幫司馬家族人，跪在祖墳前撲通、撲通磕過頭，刨出祖先們的尸骨重新裝殮，吹吹打打，放鞭炮撒紙錢，抬著八副黑漆漆的棺材，把祖先們請到村東地去了。

幾天后，化肥廠廠長老狄來了，邁著八字步，一擺一晃地領著一幫人來湨梁村地里規(guī)劃放線挖肥水溝。他們有人在前面測量，有人在后面提著白灰筐，抓出一把一把的白灰在地面上撒出兩條雪白的灰道。湨梁村人圍著看?？粗粗?，五小隊的人高興起來，因為肥水溝往北進入禽河，經(jīng)過的地大部分都是五小隊的。其他小隊的人看著沒有戲，罵罵咧咧地散去了。司馬槐的眼睛睜得溜圓，一眨不眨地看著老狄他們把兩條白灰道直直地放了過來。再延伸一百多步就到了自己家的二十畝地，過了那二十畝地就是自己家的棗樹林。

老狄說：“老槐，感謝你和恁祖先們，大力支持化肥廠建設?！?/p>

司馬槐說：“聽說那肥水是神水，澆地不用上肥料就能多打糧食？”

老狄說：“那還有錯？你就等著笑吧?！?/p>

司馬槐看著快要流到嘴邊的肥水，高興得像過年。他不停地搓著手，一會兒站在老狄左邊，一會兒站在老狄右邊，圍著老狄不停地轉，他說：“老狄，恁干活真麻利，真有股毛主席說的‘革命加拼命精神?！眅ndprint

老狄笑了，說：“老槐，你少給我頭上戴臭襪子。再拼命今天也拼不到恁家的地頭?！?/p>

西邊的太陽還有一竿子高，大隊長老山就說：“老狄，天快黑了，歇吧。到我家吃飯，明天再放?！?/p>

老狄樂呵呵地拍拍手上的土，邁著八字步，一擺一晃地跟著老山走了。

司馬槐看了一眼不遠處自家的地和棗樹林，看著遠走的老狄，罵道：“這個老山，真不是個東西。”

第二天一大早，司馬槐就去放線的地方看。到了晌午，連老狄他們的影兒也沒有見。幾天過去了，一直沒有看到老狄他們來放線。撒過白灰道地方的溝已經(jīng)開始挖了，還是沒有看到老狄他們來放線。一直到放過線的溝已經(jīng)挖好了，老狄他們還是沒有來。司馬槐的心里有些犯嘀咕：“咋弄的，不挖了？咋偏偏快到自己家的地和棗樹林時，肥水溝就停下來了？”

天剛放亮，司馬槐被尿憋醒了，他聽見老榆樹上的麻雀們在唧唧喳喳地吵窩。他披衣服下床，開開屋門，看見太陽透過老榆樹枝葉的縫隙，把斑斑點點的光灑到西屋的房脊上。他從門后面的地上提起一把斧子，往村南面那片棗樹林跑。他想把小肚子里憋的那泡尿撒在棗樹林旁自己家的麥地里。司馬槐剛出村頭，迎面碰上了王太輕。

王太輕問：“跑恁快干啥？有狗攆？”

司馬槐說：“軋棗干。再不軋，棗樹都長瘋荒了?！?/p>

王太輕走了。司馬槐覺得尿在肚子里憋得太難受，看來已經(jīng)堅持不到自己家的麥地了。他前后看看無人，兩邊的樹園里雜樹瘋長，有幾只烏鴉和麻雀在叫喚，便一邊走一邊尿，在黃光光的土路上尿成了連在一起的“Z”字。

湨梁村有句俗話：“三月三，軋棗干?！泵磕觋柎喝聴棙浒l(fā)芽前都要軋棗干。軋棗干，就是掄起斧子在棗樹干上砍，每棵樹干上隔三岔五地砍十幾斧子，砍破樹皮，露出樹干中的白色，流出一些汁液。司馬槐當年曾經(jīng)問過爹：“這棗樹長得好好的，干啥每年都要砍？”爹說：“你不砍它，長得太快，還不長瘋了？就像你，不廓砍你身上的毛病，你隨便長，能長成人？”后來他才知道，小棗樹長到快結棗時，用斧子砍它的樹干，為的是不讓它長得太快，太快了樹干就長得像根竹竿，細高脆弱，大部分養(yǎng)料用在了長樹干上，只能結稀稀拉拉的棗，村里人就說：“這棗樹長瘋荒了?！?每年軋了干的棗樹，就長得慢，長得粗壯敦實，能夠承受住滿樹豐碩的果實，結棗的年期就越長。多年后，司馬槐看到縣農(nóng)科所的技術員，用鐵絲、繩子把蘋果樹桃樹的枝條捆著釘在地上，拉扯著枝條不讓往高處長，說這是從國外引進的新科技成果，能夠使果樹長得慢、樹干粗、產(chǎn)量高、結果期長。司馬槐脫口就罵：“扯淡。湨梁村人掄斧子軋棗干，是發(fā)明這種技術的人的祖先?！?/p>

司馬槐剛軋好一棵棗樹，鄰居鄭狗胖來了。

鄭狗胖說：“老槐，還有心思軋棗干？老山他們把肥水溝規(guī)劃跑了。”

司馬槐：“咋規(guī)劃跑了？”

鄭狗胖：“聽說老狄他們不來了，讓村里自己規(guī)劃。”

司馬槐說：“不會吧？規(guī)劃咋沒有看見撒的白灰道?！?/p>

鄭狗胖說：“老山怕咱幾家人看見鬧事，就沒有再撒白灰，改在地上揳木橛，隔沒有多遠揳一個木橛，把咱幾家的地繞過去了?！?/p>

司馬槐一聽就火了。跑過去一看，果然，揳著木橛的肥水溝走向，往西拐了一個大彎，繞過了司馬槐家的那片棗樹林和二十多畝承包地，從老山家和另外十幾家的地里穿過去了。

這時，老山帶著那十幾戶人家來了，他們扛著家什來挖肥水溝。

司馬槐提著斧子，氣昂昂地站在老山面前，橫著身子不讓他們挖。他質問老山：“我請走了祖先，讓開了路，這肥水溝為啥不走直路走彎路，偏偏繞過我家的地？”

老山顯出一臉無奈，說：“這是老狄他們規(guī)劃的?！?/p>

“你這樣干，我立馬把俺祖先們再請回來，你信不信？”

“你瘋了？祖先們能隨便搬來搬去？這真是老狄規(guī)劃的，我有啥法？”

“啥老狄規(guī)劃的？毛主席說：‘路線確定之后，干部就是決定的因素。你是大隊長，是湨梁村干部，老狄還不是聽你的？”

“要是聽我的，我讓肥水溝繞著咱村子轉八個圈，啥時候流光了啥時候算。”

“你說的比唱的還好聽。你就是有私心，想用肥水澆恁家的地。你要好好學習學習毛主席的《為人民服務》，狠斗‘私字一閃念，靈魂深處鬧革命。”

“老講用，這都啥年月了，你還動不動扯這些？你的‘私字斗沒斗？你的靈魂深處咋不鬧鬧革命？”

“老講用”是司馬槐的外號，湨梁村婦孺皆知。司馬槐從小熟讀私塾，腦子管用，記性好，孔孟之道和古人的一些經(jīng)典語錄出口能誦。他不僅出口能誦，還能把這些經(jīng)典誦得很在地方。吃大食堂時，隊里有幾個年輕人到大鍋里搶吃稀粥鍋里的紅薯疙瘩，司馬槐說：“古人云：融四歲，能讓梨。你們都二十好幾了，咋還搶紅薯疙瘩吃？”年輕人說：“餓。”司馬槐的臉立刻變得莊嚴起來，說：“古人云：餓死事小，失節(jié)事大。”年輕人說：“啥節(jié)？人都餓死了，還要啥節(jié)？”老講用氣得直咂嘴。

“老講用”出名，是在“文革”中。那時，全國掀起了活學活用毛主席著作熱潮，司馬槐把《毛主席語錄》和毛主席的“老五篇”，就是《矛盾論》《實踐論》《為人民服務》《紀念白求恩》和《愚公移山》，背得滾瓜爛熟，在湨梁村、公社、縣里的講用比賽中拿過頭名?？h革命委員會成立“活學活用毛主席著作講用團”，司馬槐是講用團里的名角主力。他對馬克思、恩格斯、列寧、毛主席的很多語錄，爛熟于心，遇事遇景，張口就來，把革命導師們的經(jīng)典語錄和現(xiàn)實結合起來，用得恰到好處?！袄现v用”后來就落了個毛病，“文革”以后多少年了，遇到有些事情或同別人爭論，還是動不動就搬用革命導師的語錄，拿革命導師們的語錄說事。

司馬槐說：“老山，你這是利用大隊長的權力為自己謀好處?！?/p>

老山說：“你凈瞎扯。這溝拐個彎，十幾家都能得好處，咋為我自己謀好處？”

那十幾家人攏在一起，七嘴八舌地沖著司馬槐說：“走直線，只有恁幾家地能得好處，按老山說的挖，十幾家的地都能得好處。你不能為恁幾家，把十幾家的好處都弄沒了吧？”endprint

司馬槐說：“那我家的地咋弄？”

老山說：“少數(shù)服從多數(shù)。”

司馬槐說：“毛主席說：‘真理往往掌握在少數(shù)人手里?！?/p>

老山說：“你有啥真理？”

司馬槐突然想到了剛才一邊走一邊尿的“Z”，說：“讓肥水溝在咱隊的地里多拐幾個彎，再流進禽河不就行了？”

老山想了想，笑了，說：“老講用，毛主席教導我們說：‘只要你說得對，我們就改正。你說的辦法對人民有好處，我們就照你的辦。那就多拐幾個彎，把大家的地都照顧到？”

司馬槐說：“毛主席還教導我們說：‘犯了錯誤則要求改正，改正得越迅速，越徹底，越好。”

老山又板起了臉，說：“不過，這要老狄同意才行。”

老狄回答得很痛快：“看在老槐和他祖先們的貢獻，可以多拐幾個彎，只要不影響廠里排水就行?！?/p>

就這樣，一條連續(xù)不斷的“Z”形的肥水溝，穿過老山、王太輕、王太重等十幾家的地，又折回到司馬槐、鄭狗胖幾家的地，連續(xù)拐了十幾個彎，最后流進了禽河。

肥水溝開通那天，司馬槐和五小隊的人滿臉喜悅，站在溝的兩邊看。那些水有些渾濁，渾濁里泛著白色，冒著熱氣兒，散發(fā)出輕微刺鼻的氨水味兒。老山說：“氨水味道越嗆人，說明里面化肥含得就越多，水就越肥沃?！?/p>

老山和王太輕、王太重幾家的地在溝的上游，他們不知道從哪兒弄了兩臺潛水泵，丟進肥水溝里，“突突突”地悶聲悶氣地響著，一根小碗口粗的皮管子的肥水“嘩嘩嘩”地噴流出來，灌到了他們的麥地里。這東西抽水很厲害，等肥水溝流到司馬槐家的麥地和棗樹林時，溝里的水已經(jīng)很少了，有氣無力地流著。司馬槐跑去說老山：“不要太貪了，灌多了不怕把麥給恁淹死？”老山說：“你急啥？化肥廠里肥水有的是。”

司馬槐悻悻地回來了。半路碰上王太輕。王太輕問：“干啥去了？板著個驢臉？”

司馬槐說：“買小豬娃去了?！?/p>

王太輕問：“恁家小豬娃不是好好的，咋又買？”

司馬槐說：“跌肥水溝里喝水，撐死了?！?/p>

王太輕問：“噢。買的豬娃哩？”

司馬槐說：“沒買?！?/p>

王太輕問：“為啥？”

司馬槐說：“只有兩只小豬娃，掂掂這只太輕，掂掂那只太重，沒合適的?！?/p>

司馬槐說完走了。

王太輕突然醒過悶兒來。他繃著臉想罵司馬槐時，司馬槐已經(jīng)走遠了。

司馬槐回到自己地邊的肥水溝，卷起褲腿跳進去，用桶貼著溝底使勁往上提，每次只能提半桶，提三四次半桶，才能灌滿兩桶。司馬槐提著兩桶滿滿的肥水，一桶一桶地澆灌到麥地里。這樣干雖然費事，有些累，但比積豬糞出豬糞擔豬糞輕松多了。司馬槐又想到了那頭被砍死的小豬。有了這條肥水溝，真是好到天上去了。

司馬連種來了，說：“爹，這樣弄多費勁兒？”說完跑了。沒有多長時間，司馬連種背著一張舊門板來了。他把門板橫擋在肥水溝里，又掩上一些土，溝里不多的肥水慢慢積聚起來。他對爹司馬槐說：“耐心等吧，把肥水聚得漫出溝沿，讓它自動流進麥地?！币恢钡鹊较挛?，肥水快要聚滿到溝沿時，鄭狗胖來了，說：“老槐，你們家辦的啥事，不叫下游人活了？”說完跳進溝里，一腳蹬倒了門板，聚起來的肥水“嘩”的一聲全流跑了。

司馬槐對兒子說：“你看看，你看看，干啥都不能性急。古人曰：‘方寸起岑樓，一勺生龍魚。還不如半桶半桶地弄?，F(xiàn)在可好，白聚了半天?！?/p>

司馬槐用桶提著肥水，用了十幾天的時間，把自己家的二十多畝麥地和棗樹澆灌了一遍。冬天又趕上兩場大雪，春天的麥苗長得格外好。麥苗分蘗快，分蘗多，麥稈粗壯結實，葉子黑油油的。二月初，是麥苗淹住烏鴉的時候。別的小隊麥苗連麻雀還沒有淹住，五小隊的麥苗長得就淹住了膝蓋。四月，別的小隊麥還沒有抽穗，五小隊的麥穗就開始揚花了。嫩黃細小的麥花掛在又粗又長的麥穗上，輕輕閃動著，發(fā)出淡淡的花香。棗花香，麥花香，混在一起，彌漫了五小隊的田野和大半個村子。蜜蜂們成群結隊，“嗡嗡”地在棗樹林和麥地間穿梭般地飛忙。五月，五小隊的麥地一片金黃。麥稈高大粗壯，麥穗碩大，顆粒飽滿。微風吹來，沉甸甸的麥穗波浪一樣翻滾流淌，發(fā)出沙沙啦啦的聲響。

七小隊的王二哏，站在自己家的麥地里，看著沒有澆過肥水的麥子，長得稀稀拉拉的，像面黃肌瘦的病秧子，手捏著麥穗軟軟的，麥漿還沒有灌滿，還要等上十多天才能收割。司馬槐家的麥子已經(jīng)收割完了，小山一樣的麥垛垛在打麥場上。司馬槐看見王二哏沿著場邊的小土路走過來，揪下兩個麥穗放在手里搓搓，用嘴“呼呼呼”地吹飛麥殼，揚手把顆粒飽滿的麥粒倒進嘴里，嚼著對王二哏說：“二哏，搓一把嘗嘗？這麥子里的麥筋真黏、真多?！?/p>

王二哏說：“你慢慢嚼吧，別黏著你的喉嚨，把你憋死。”

司馬槐說：“憋死也比餓死強。”

王二哏沒有再說啥，仰頭對著遠處的天，罵著一些云遮霧罩、也不知道是罵誰的話走了。

打完場，司馬連種推過一架磅秤，磅過后用根棍在場地上畫著一算，畝產(chǎn)八百多斤。司馬槐聽了，仰著臉哈哈大笑起來。不光是司馬槐家、老山家、王太輕家、王太重家、鄭狗胖家，所有沿肥水溝兩邊有地的人家，莊稼蔬菜都是大豐收，笑得合不攏嘴。

司馬槐家的棗樹林自從澆上了肥水，也有了神奇的變化。春天，全村的棗樹，干擦擦地沒有一點綠色，唯獨司馬槐家的那片棗樹，吐出了嫩芽，嫩芽長得也快，幾天工夫就覆蓋了枝頭，綠茵茵的。當別的棗樹剛開始發(fā)芽，司馬槐家的棗樹棗花都開了。一串一串細碎的棗花，在清早太陽光的照耀下，像金黃色的珍珠，泛著乳黃色的光，散發(fā)出撲鼻的清香。秋天，棗樹上結的棗又紅又大，有的紅得發(fā)紫，泛著紫油色的光，有的紅里透白，亮閃閃的。司馬槐撿起掉在地上的一個大棗，用手抹了抹上面的土，放嘴里啃了一口，禁不住說：“這棗真是又大又好吃?！?/p>

秋天，麥茬地種上玉米，一遍肥水澆過，玉米很快就發(fā)芽出苗，黑油油地往上長。玉米苗長到兩三寸高，湨梁村鬧騰起來了。帶頭的就是仰頭罵天的王二哏。王二哏領著很多人，有的挑著水桶，有的端著臉盆，小孩子端著大碗，像挖寶一樣跑到肥水溝里舀水，澆自己家的玉米。司馬槐看著一窩蜂樣的人群，罵道：“媽的，恁都太自私了吧？把俺好好的玉米都踩死了?！眅ndprint

王二哏說：“到底誰自私？肥水溝是全村人的，憑啥光恁用？”

那些人不理五小隊的人，紛紛到肥水溝里舀肥水。

王三哏拿把馬勺，一馬勺一馬勺地在肥水溝里舀水，好不容易灌滿了兩木桶，挑著正要走，司馬連種跑過去，抓著三哏的桶不讓走，說：“恁把俺好好的玉米苗踩死了，給俺賠。”三哏說：“賠？恁些人踩，憑啥叫我賠？”拉扯半天，連種提著三哏肩上擔的一只桶摳著桶底，把桶摳了個底朝天，另一只桶摔在地上，兩桶肥水澆在了王太輕的玉米地里。三哏掄起扁擔，打在連種的腰上。連種抓著扁擔，一腳把三哏蹬翻在地。三哏一個鯉魚打挺翻身起來，一手揪住連種頭發(fā)，一手摟住他的腰，把連種按翻在地，騎在身上，掄起鞋底“啪啪”地抽打連種的臉，打得連種“媽喲媽喲”直叫喚。

王二哏端著一個大臉盆，穿過司馬槐家的玉米地，跳進肥水溝里舀肥水。肥水溝里的肥水已經(jīng)很少了，舀了半天，連稀泥帶肥水才舀了一盆。他端著盆剛走幾步，司馬槐攔住不讓他走，說：“二哏，你踩壞了我的玉米，不能走，把這盆肥水澆到我地里。”二哏說：“老槐，你們麥季已經(jīng)吃了一季肥了，秋季咋連口湯也不讓俺喝？”司馬槐說：“想喝去化肥廠喝。你今天說啥也不能從我這地頭過。”二哏不再說話，繃著臉，揚手把一盆肥水帶著稀泥潑在司馬槐的臉上，司馬槐變成了個泥水人。司馬槐張口罵二哏，泥水流進嘴里，又苦又辣又嗆，他趕緊“呸呸呸”往外吐，吐幾口就閉緊了嘴巴。他想去打二哏，又睜不開眼睛。等他能睜開眼睛張開嘴時，二哏早已無影無蹤了。

五小隊的玉米地像老鱉翻了潭一樣。喊聲連天，罵聲一片，打成了一鍋粥，臉盆、木桶、大碗、扁擔、馬勺等各色器具扔得滿地都是。

司馬槐像一只從泥水坑里跑出來的老狗，渾身淌著泥水去找老山。老山在大隊屋里坐在柳圈椅上吸旱煙，吸得悠然自得，有滋有味，吐得滿屋煙霧繚繞。

司馬槐一屁股坐在辦公桌上，用手指著老山說：“毛主席說：‘不要等問題成了堆，鬧出了許多亂子，然后才去解決。你大隊長咋當?shù)模咳迦舜虺梢诲佒?，你咋連屁也不放一個？”

老山吐出一口煙霧，漫不經(jīng)心地說：“老講用，放屁有用？有用我就頓頓吃紅薯，天天放屁。”

司馬槐說：“你是不是要等出了人命再去管？”

老山說：“你忘了毛主席還說：‘解決問題像過河，不解決橋或船的問題，過河就是一句空話。我正在找橋和船呢?！?/p>

司馬槐說：“你這樣一口一口地吸著大煙，橋和船就找到了？”

老山說：“找到了。”

司馬槐問：“在哪里？”

老山說：“我剛給老狄打過電話，老狄說化肥廠現(xiàn)在缺水，要咱村出錢出人出力，幫他們再打兩眼機井。把水供得足足的，肥水溝里流出來的水不就多了？”

司馬槐高興起來，說：“你看看，毛主席說得沒有錯吧：‘干部是決定的因素。干部帶了頭，一步一層樓。干部帶了頭，群眾有奔頭。”

老山抽完了旱煙，把煙袋鍋在辦公桌腿上“啪啪啪”拍得很響，說：“叫王二哏再端一盆肥水，潑你一頭臉?？鞚L你個球吧?！?/p>

司馬槐跳下辦公桌走了。

湨梁村按人頭，每人出二十塊錢。老山帶著村里的青壯勞力忙活了整整兩個冬天，給化肥廠打了兩眼機井。安上抽水機，井里的水從小洗臉盆粗的皮管里噴涌出來，藍瑩瑩的，清澈凈亮，飛濺起的水珠晶瑩剔透，歡快地流進了化肥廠。肥水溝里的水一下子多了起來，像條小河，嘩嘩奔流。

司馬槐發(fā)現(xiàn)，溝里的水多了，卻不再渾濁，也沒有了嗆人的味道。他找到老山：“溝里的水咋寡淡寡淡的？”

他們去找老狄。老狄說：“廠里光生產(chǎn)尿素，哪有恁些肥水？”

老山說：“俺全村人省吃省喝出錢費力，兩眼機井白打了？”

老狄說：“再打三眼機井，三年半內完工咋樣？”

司馬槐一聽急了，說：“老狄你瘋了？兩眼機井兩個大坑，俺村就跳進去了。再挖三個大坑，準備把俺村人都埋了？”

老狄笑了，說：“你真是個農(nóng)民，沒有眼光?；蕪S準備擴建了，要引進幾條日本化肥生產(chǎn)線，生產(chǎn)磷肥、氮肥、鉀肥，再辦個編織袋廠，專門裝化肥。到那時候，肥水溝里啥肥料都有了?！?/p>

老山和司馬槐笑著走了。

老山在全村社員大會上說：“以往到了冬天，主要任務就是積肥漚糞，深翻土地?，F(xiàn)在我們要科學種田，依靠化肥廠，畝產(chǎn)超千斤。湨梁村新的五年計劃是：幫助化肥廠再打三眼機井，擴挖多挖肥水溝，要讓全村的田野里，布滿大渠小溝，同蜘蛛網(wǎng)、毛細血管一樣，肥水遍地流，年年大豐收?！?/p>

五年間，化肥廠也有了飛速發(fā)展。單拿煙囪來說，原先一個煙囪，現(xiàn)在變成了六個。六個煙囪一個比一個高，一個比一個粗，一個比一個冒出的煙霧大。冒出的煙霧在太陽光照射下泛著不同的顏色，有黑色、黃色、紫色和絳紅色。

湨梁村的田野里，縱橫交錯，蜿蜒著大大小小的肥水溝。溝里日夜流淌著渾濁嗆人的肥水，肥水一年四季澆灌滋養(yǎng)著湨梁村的莊稼。

到了收獲季節(jié)，湨梁村里一片歡笑聲。夏天，打麥場上，麥垛垛得像小山一樣，脫粒后的麥粒個大飽滿。秋天，家家戶戶院子里的樹干上、木樁上、房檐下，掛滿了玉米穗，玉米穗個個有棒槌粗。蔬菜也長得一年比一年好。司馬槐掄起三刺耙砍蘿卜，砍出來的胡蘿卜、白蘿卜個個像壯漢的上半截胳膊。大白菜的心兒格外瓷實，小孩兒們踩在白菜心上跳躍著奔跑。

四月，麥子裂開口子，抽出了嫩穗。有些嫩麥穗剛長到一寸多，黑密密的吸漿蟲在穗上落了一層。幾天后麥穗就由綠變黃，由黃變黑，死去了。司馬槐心急火燎地到縣城去買農(nóng)藥噴灑，半路碰見了王太重，王太重說：“囟球貨，錢多了？”

司馬槐：“不買藥咋弄？”

王太重：“舀肥水溝里的水往麥穗上潑??？一潑蟲就死了?！?/p>

司馬槐：“肥水恁神？能壯地，咋還能滅蟲？”

王太重：“化肥廠從外地收購一個農(nóng)藥廠，建在化肥廠旁邊，排出的水也流進了肥水溝，那里面有不掏錢的農(nóng)藥?！眅ndprint

司馬槐一試，果然管用。司馬槐笑了。

整個湨梁村人都笑了。他們在歡歌笑語中迎來了一個又一個的豐收年。

三十年的時光，像吸袋煙的工夫，一轉眼就過去了。令人沒有想到的是，三十年后的湨梁村，咋會出現(xiàn)了這么多啞巴？

4

湨梁村一群上訪的啞巴，情緒激動地到了縣政府。門衛(wèi)問：“哪村的？想干啥？”

湨梁村人手里拿著木板、筆記本和筆，啊啊喊叫，說不出一句話來。有人嘴張張合合，并不出聲，用手比比畫畫，像啞巴演劇一般。

門衛(wèi)莫名其妙：“這是一群啥人？來干啥？”

圍觀的人慢慢多了起來，人們議論紛紛：“上訪的？”

“上訪的咋不吭聲？”

“不是有幾個人在啊啊叫喚嗎？咋聽不清他們說的啥？”

“哪個啞巴劇團來演啞巴??？”

“演啥啞巴劇，手里還拿著木板、本和筆？”

“還提著死鳥呢？”

“道具吧？”

有個人認識司馬槐，走過去問：“老槐，你們這是演的哪一出戲？”

司馬槐閉嘴不出聲，用筆寫：“見縣長?！?/p>

那人有些生氣，罵司馬槐：“看你那樣？見縣長就嚇得不敢吭聲？”

女縣長出來了。女縣長說：“請你們到政府第一會議室談談?！?/p>

一干人跟著女縣長到了會議室。分管工業(yè)的副縣長，工業(yè)局長，化肥廠狄廠長，制藥廠石廠長，都坐在那里。

女縣長說：“湨梁村出現(xiàn)這么多人不會說話，應該引起我們高度重視。據(jù)說是與化肥廠、制藥廠排出的廢水有關，請你們有關部門談談?！?/p>

狄廠長說：“我們廠排出的水里面含的都是化肥殘留物，對莊稼生長有好處。湨梁村用我們廠的肥水澆地這么多年，省了多少化肥錢？”

司馬槐寫：“你們廠排出的水有毒?！?/p>

狄廠長說：“有毒？有毒你們的莊稼還一年比一年長得好，年年大豐收？”

司馬連種說：“新聞里廣播，用1059劇毒農(nóng)藥澆韭菜，韭菜長得肥嫩粗壯，也是年年豐產(chǎn)。難道說那些韭菜沒有毒？”

工業(yè)局長說：“廢水里有沒有毒，要拿出科學證據(jù)來?！?/p>

司馬槐寫：“證據(jù)就是俺村啞巴越來越多?！?/p>

狄廠長說：“啞巴多與肥水澆地有沒有直接關系，要經(jīng)過科學論證，才能得出科學結論。啥叫科學，你懂嗎？”

司馬槐寫：“馬克思說，‘在科學的入口處，正像在地獄的入口處一樣。你們真講科學，把我們都送進地獄了。”

老山寫：“制藥廠排出的廢水也有毒?！?/p>

制藥廠石廠長說：“我們廠排出的水都做過凈化處理，不可能有毒?！?/p>

司馬連種說：“用你們的廢水往蟲上潑，蟲立馬就死了。沒有毒蟲咋會死？”

石廠長說：“那是專門留下的農(nóng)藥殘余，讓你們滅蟲的。好心還辦成壞事了？”

司馬槐寫：“毛主席說，‘愛講假話的人，一害人民，二害自己。”

石廠長說：“我發(fā)誓，我們廠的廢水里要是有毒，明天我們全廠人也變成啞巴。”

司馬槐寫：“列寧說，‘那個叫喊得最兇和發(fā)誓最厲害的人，正是想把最壞的貨物推銷出去的人?！?/p>

女縣長和那些帶“長”字的人，看著司馬槐如此熟練地寫出革命領袖的經(jīng)典語言，目光詫異，不知道該再說啥。是啊，革命領袖們的話都是至理名言，是放之四海而皆準的革命真理，你們都是共產(chǎn)黨的干部，敢說我司馬槐說的話不對，可你們哪個人敢說革命領袖們的話不對？這一點，“老講用”司馬槐的心里絕對有數(shù)。

會議室里立馬一陣沉默。

司馬槐把死烏鴉和死麻雀放到桌上，寫：“這鳥是咋死的？”

石廠長說：“我們只生產(chǎn)農(nóng)藥，不研究死鳥。”

老狄說：“老槐，當年規(guī)劃廢水溝，你把祖墳都遷走了，還要我革命加拼命，這些你都忘了？”

司馬槐寫：“老狄，你是溫水煮青蛙，把我們都煮了?！?/p>

工業(yè)局長、狄廠長、石廠長，那些帶“長”字的人們坐在桌子一邊，語聲朗朗，氣勢奪人。湨梁村的人坐在桌子另一邊，除了司馬連種會說話，其他人時而啊啊啊叫喊，連不成語言。時而默默無語，鴉雀無聲，手忙腳亂地在木板上、紙上寫著。

在木板上和紙上寫字表達意見，和用嘴說話表達意見，有著兩種截然不同的效果。用手寫字，要一筆一畫的，寫得慢，沒有用嘴說話快，往往是一個字沒有寫好，對方好幾句話就噴射出口了。更重要的是，寫字沒有像說話那樣，能把聲音、語調和言辭，快速有機地結合在一起，形成書寫語言所不能相比的巨大氣勢和強烈的撞擊力。唇槍舌劍，磅礴有力。更何況那些帶“長”字的人，都是在數(shù)百人、上千人面前作報告的老手。在這種陣勢面前，即使司馬槐用革命領袖們的經(jīng)典語錄抵擋一陣，可啞巴了的湨梁村人依然像做錯了事、屈理了一般，正在被帶“長”字的人們訓斥著，也像在認真聽著帶“長”字的人們的指示，在一筆一畫地做著記錄似的。

女縣長穩(wěn)穩(wěn)地坐著，面無表情，一聲不吭，聽著看著、任憑著他們用各自的方式，傾訴著各自的理由。

司馬槐看一眼女縣長，心里很窩火：“啥縣長？泥胎一般。”他覺得心里有好多話要說，無奈寫字太慢，又急又氣。

女縣長終于說話了。她用手輕輕拍了一下桌子，說：“湨梁村群眾說的情況，和廢水有沒有必然關系？目前也只是一種可能性?？h政府將組織專家對這一情況進行認真調查?！?/p>

司馬槐寫：“列寧說，‘在今天這樣的現(xiàn)實面前，不顧事實，只談可能性，簡直是可笑的?！?/p>

司馬槐寫完站起來，把寫好的那張紙和那份《新農(nóng)科技報》扔在女縣長面前，把死烏鴉和死麻雀摔在桌上，拉著司馬連種走出了縣政府第一會議室。

5

司馬槐家棗樹林的兩棵棗樹上，正對著化肥廠的方向系著一條紅布橫幅，上面用黃色寫著一行字，每個字像架子車輪子那么大：圍堵廢水，保衛(wèi)家田。endprint

司馬槐叫司馬連種拉上架子車，又叫上鄭狗胖，拉來一車一車的土倒進肥水溝里，堵住肥水溝里的水不能往自己家地里流過。下游一堵，上游的王太輕、王太重和老山都急了，他們也揮鍬舞鎬拉土，紛紛填溝。湨梁村人都行動起來，一天工夫，縱橫交錯、蜿蜒在田野里的大溝小溝被填平了?；蕪S、制藥廠排出的廢水，沒有了溝渠，沒有了遮擋，自由自在地向湨梁村的田野漫延開來。

黃河自出了三門峽，展開它放蕩不羈的雄姿，一下子攤開了十幾里寬的河道，洶涌澎湃，不停地吞噬著岸兩邊的土地。不知道從啥時候起，黃河岸邊的人們用麥秸樹枝，和沙土攪拌一起，舉起石夯，唱著“呼兒嗨喲”的打夯歌，筑起了十多丈寬、兩丈多高的黃河大堤，用來阻擋來年夏秋暴漲的河水。每年冬天，都要去修筑養(yǎng)護黃河大堤。自從修起了三門峽水庫，黃河基本上處于斷流狀態(tài)，人們也就不再修筑養(yǎng)護黃河大堤。

今天，看到四處溢流的廢水，湨梁村的人們一下子激動起來，他們紛紛扛著鎬拿著鍬拉著車，砍樹枝捆麥秸，抬著石夯，向村南面奔去。年紀大的老頭老太太，看著忙亂的后生，嘴里直問：“咋了？黃河又漲大水了？”

“雨季過了，哪來的大水？”

在老山帶領下，湨梁村人拿出了當年修筑養(yǎng)護黃河大堤的技術和干勁，又舉起了石夯，唱起了“呼兒嗨喲”的打夯歌，連夜奮戰(zhàn)。修筑這樣的堤壩，比起當年修筑黃河大堤那樣的巨大工程，簡直跟玩過家家似的。不到三天時間，在化肥廠、制藥廠與村地之間，筑起了一道八九米寬、三米多高的堤壩，結結實實地，擋住了向湨梁村地面流來的廢水。

化肥廠的地方畢竟是過去的坡地，地勢高，廢水在湨梁村受阻，轉向牛村、焦郎莊，漫無聲息地涌流了過去。牛村、焦郎莊的人也急了，村中立刻響起了“當當當”的鑼聲，不知道誰還點響了幾聲銃槍。村民們都有著保家護田的天然激情，都有著修筑黃河大堤的傳統(tǒng)技能，他們聽見鑼聲銃聲，便紛紛涌向村外田間，也在自己的田地上筑起了一道堅固的堤壩。

三個村子筑起的堤壩連在一起，形成了一個封閉的橢圓形，像一條巨大的蟒蛇，死死地盤臥在化肥廠制藥廠的四周，把兩個廠圍得水泄不通。兩個廠的廢水無處可流，倒溢回灌，不到一天時間，全廠里沒有一塊干地，沒有一個人能再穿鞋上班，全都是挽起褲腿、光著腳丫子水行走。村里的人聽見老狄在化肥廠的大喇叭里喊：緊急通知，緊急通知，下班的、倒休的，立刻到工廠圍墻處修筑堤壩，阻擋廢水倒流。

工人們立刻行動起來，用煤渣碎磚泥土和沒有來得及清走的廢料，把工廠四周的圍墻堆砌加固起來，也修筑起一道堤壩。

化肥廠農(nóng)藥廠的效益太好了，到了這個關口，工廠里機器依然轟鳴，隨著“”的響聲，一團一團白色的蒸汽不停噴射出來。那六個高聳的煙囪，依然像往日一樣，冒著滾滾的黑紫黃煙，籠罩在化肥廠上空。湨梁村人紛紛罵道：“老狄這個貨，真是要錢不要命。”

幾天后，廢水在兩道堤壩中間的空地上快速積聚起來，放眼望去，澤國一般，化肥廠成了澤國中的孤島。

化肥廠廠長老狄終于忍耐不住了。他領著一干人，挽著褲腿，手里提著鞋，拄著根木棍，著淹過膝蓋深的廢水，一步一搖幾步一停地向湨梁村走來，像一群當年黃河漲大水時黃泛區(qū)逃難的災民。老山、司馬槐、王太輕和湨梁村很多人，站在堤壩上，有的拿著紙張和筆，有的拿著小木板和粉筆，形成一個半圓的銅墻鐵壁，堵住不讓老狄他們上來。有兩個小伙子抬著一塊黑板，拿著粉筆和黑板擦，在老山身后站著。

老狄說：“老山，爺兒們，咱先上去再說話行不行？”

老山用粉筆在黑板上寫：“不行，這是湨梁村的地。”

司馬槐也拿著粉筆，在黑板的邊緣上寫：“肥水里沒有毒，你就站在里面吧?！?/p>

老狄說：“這腿腳又不是莊稼，哪能用水老泡著？”

司馬連種喊：“泡吧，泡得你也啞巴了再上來?！?/p>

司馬槐寫：“不要再搭理老狄。讓他也用筆寫，平等對話?！?/p>

司馬槐寫好后，示意兩個小伙子高高舉起黑板，扭過身子，對著湨梁村人繞轉一周。湨梁村人鼓起一片掌聲，那些會說話的人喊：“好！好！老狄閉嘴，用手寫，平等對話?！?/p>

老狄說：“爺們兒，湨梁村的好爺們兒，咱有話好好說。先讓我們上去行不行，好爺們兒？”

女縣長來了，帶著孫鄉(xiāng)長和派出所吳所長，手里提著死喜鵲和灰麻雀。老狄他們站在水里，看著前來的上司和同僚，臉上露出了獲救的喜悅。湨梁村人沉寂下來，用充滿敵意的眼神看著女縣長等人，都不再說話。

女縣長說：“老狄，經(jīng)市科研所檢測，廢水里確實含有大量的有害物質，長期食用含這種物質的糧食蔬菜水果，可以破壞人的發(fā)聲器官，致人啞巴。這些鳥兒的死也與廢水有關。”

老狄他們聽了，啞巴了一般。湨梁村的啞巴們一聽，急了，紛紛跳下堤壩，沖過去要打老狄他們。

孫鄉(xiāng)長急忙攔住，說：“有理說理，打人犯法?！?/p>

吳所長把手銬晃得嘩啦嘩啦響，嘴里喊：“不許打架，誰先動手就銬誰。真沒有王法了？”

老山寫：“地是湨梁村的，決不允許他們踏上半步?！?/p>

老狄說：“好爺們兒，咱上去再說吧？泡得真難受?！?/p>

司馬槐寫：“難受？爺們兒都啞巴了，鳥都死了，不難受？”

狄廠長看看女縣長，女縣長看看湨梁村的人。湨梁村人，包括那些啞巴和啞巴的家人，那些害怕自己將來說不定哪天也會變成啞巴的人，個個怒不可遏，群情激奮。女縣長對老狄和化肥廠那干人說：“你們先回廠里去，馬上停工吧?！?/p>

狄廠長看了看女縣長，帶著自己那干人轉過身子，提著鞋，拄著棍，罵罵咧咧的，著淹過膝蓋深的廢水回廠里去了。

女縣長在大堤上說的話像一把火，點燃了湨梁村這堆柴火。憤怒的烈火熊熊燃燒起來，燒得湨梁村人滿街四處奔跑，相互訴說、書寫著滿腔的怨恨和悲情。

老山帶著司馬槐、王太輕、王三哏等十多個啞巴，開始去縣政府上訪。他們三天兩頭站在縣政府大門一側，舉著紙牌標語，上面寫著：endprint

“清除污水毒害，還我綠色家園?！?/p>

“工廠要賠償，啞巴要說話?！?/p>

啞巴們的上訪引來了嗅覺靈敏的記者。各路媒體的記者蜂擁而至。電視臺的記者扛著攝像機晃來晃去不停地拍攝，報社的記者手指頭像演奏鋼琴般地敲打著電腦，廣播電臺的記者把錄音機錄音筆不停地往人們的嘴邊塞。很快，這一事件在省電視臺、廣播電臺和省報上曝了光。電視黃金時間，播放著老山帶人舉牌上訪的鏡頭，司馬槐提著那兩只死鳥，不停地在電視里搖晃。收音機里，播放著王二哏那激情滿懷地喧嚷：“化肥廠要再不關張，湨梁村就變成啞巴村了?！笔笫袌蟮念^版頭條，通欄標題用核桃大的字體寫道：“湨梁村離啞巴村還有多遠？”

湨梁村啞巴們上訪的新聞驚動了高層。一位分管工業(yè)的副省長拿著中央某領導的批示，帶著省里幾個專家來到湨梁村。那些專家們一進到湨梁村，像鳥兒尋找食兒一樣，散開飛向不同的地方。有人拿著小鏟這里挖一小鏟土那里挖一小鏟土，裝進了玻璃瓶里。有人跑到那幾口一百多米深的井里打水，把打出的一些水裝進了玻璃容器。還有人拿著像給架子車胎打氣的氣筒一樣的東西，爬到房頂和樹上，對著天空抽氣，然后把抽的氣壓裝進一個小罐子里。

幾天后，縣委縣政府作出決定：“化肥廠、制藥廠立即關閉。對湨梁村受害群眾進行賠償。”

化肥廠制藥廠徹底停工了。

那道結實的堤壩里，圍著停工停產(chǎn)的化肥廠制藥廠。周圍村里的人都把堤壩里叫作圈子里。圈子里一汪的廢水，像個湖泊，在微風的吹動下，飄散著一團一團黃色紫色綠色紅色白色褐色等各種說不清的東西，像開放在廢水里的各色花朵，散發(fā)出濃烈嗆人的氣味。有人說，那些無處排泄積聚起來的廢水，把化肥廠制藥廠的機械設備、化工原料、制藥材料等，都浸泡、腐蝕了。廠里的工人們有不少人惡心頭暈嘔吐，又無事可做，就都放假回家了。幾十天后，圈子里的廢水才慢慢滲落下去，所有的樹木都已經(jīng)干枯死去了，地上寸草皆沒，白茫茫的一片。

湨梁村、牛村和焦郎莊的人說：“乖乖，幸虧堤壩筑得早，把毒水擋到了圈子里。再晚了，還不知道有多少人變成啞巴?！?/p>

按照副省長的指示，縣委縣政府責令化肥廠制藥廠，立即關閉停產(chǎn)。要不惜一切代價，給受到毒害變成啞巴的湨梁村人看病。

6

一輛豪華大巴車，拉著老山、司馬槐、王太輕等湨梁村的一群啞巴。車上裝著水果蒸饃方便面火腿腸叉燒肉礦泉水司馬懿大將軍酒等，跑焦作跑鄭州跑西安跑上海跑廣州跑北京，去的都是有名的醫(yī)院，找的都是著名的專家。在廣州市，一家旅游醫(yī)院的胡教授說：“美國有個專家研究出一種治療啞巴的新技術：環(huán)境療法?！?/p>

司馬槐寫：“啥叫環(huán)境療法？”

胡教授說：“就是讓啞巴到從來沒有去過的名勝古跡、風光景點旅游參觀，那些地方空氣好，環(huán)境優(yōu)美，可以讓啞巴們高興，高興了就會激動，激動了就要表達，表達欲望強烈了就會刺激語言神經(jīng)系統(tǒng)，語言神經(jīng)系統(tǒng)活躍了就有助于讓啞巴開口說話?！?/p>

湨梁村的啞巴們聽了，立刻歡呼雀躍起來。

胡教授的指點，給湨梁村的啞巴們帶來了無限的希望和喜悅。他們圍著老狄，堅決要求增加美國專家的新療法。老狄哭喪著臉答應了。此后，老狄不僅帶著湨梁村的啞巴們看病，沿途還增加了必不可少的旅游項目。

老山、司馬槐、王三哏這些莊稼漢子，除了啞巴不會說話外，能吃能喝，能玩能鬧。他們每頓飯都是大口吃肉，大口喝酒，兩三嘴吞進一個蒸饃，一瓶司馬懿大將軍白酒一撅兩半，劃拳一次論輸贏，頃刻間就灌進了兩個人的肚子。一桌飯沒有等菜上齊，便被風卷殘云般地吃了個凈光。這些人腿腳麻利，體壯如牛，有用不完的力氣，登山爬樓如走平地一般。這些在黃河邊長大的子孫，見水如命，喜好游泳，在洞庭湖上乘游船游覽，司馬槐、王三哏撲通、撲通跳進了湖里，開船的艄公和導游小姐嚇得面色蒼白，喊他們趕緊上來。上船后司馬槐用指頭在老山的手心里寫道：“水真清，比黃河好多了?！痹诒本┯卫ッ骱r，司馬槐脫下衣服穿著褲頭又要跳，老狄急忙拉住他，說：“老槐，這是首都北京，皇家園林，不是黃河汊、洞庭湖，下去游泳要罰款?！?/p>

司馬槐用指頭在老狄手心里寫：“你拿?！?/p>

老狄說：“還要逮進去關十五天?！?/p>

司馬槐吐了吐舌頭，穿上了衣服。

兩年過去了。

兩年多來，這群啞巴們在華山黃山泰山武夷山云臺山云蒙山、太湖西湖洞庭湖鄱陽湖昆明湖、二七塔大雁塔小雁塔東方明珠塔中央電視塔、兵馬俑虢公墓頤和園圓明園長城等風景名勝，都留下了他們輕快的足跡和歡樂的笑聲?？戳藘赡甓啵瑔“蛡兺娴煤芨吲d，很盡興，很激動，但病情卻沒有任何好轉，他們依舊只會啊啊，不會說話。

一天傍晚，湨梁村的啞巴們從北京司馬臺長城景點回來，在王府酒店的大堂登記住宿，司馬槐突然想起了廣州那家旅游醫(yī)院的胡教授，想起了胡教授說的那個美國專家。他拿起筆給老山寫：“叫老狄買機票，送我們去美國。”

老狄看著紙條，問：“為啥？”

司馬槐寫：“美國環(huán)境好，有療效?！?/p>

老狄“撲通”給司馬槐和老山跪下了，幾乎是哭著說：“爺們兒，我的親爺們兒，錢全花光了?！?/p>

大堂里的保安過來了，引來一些人圍著觀看。司馬槐一手拿紙一手拿筆，老山大腹便便梗著脖頸，他們威武雄壯地站在老狄面前。一個辦過手續(xù)準備住酒店的小伙子站在老狄一邊，質問司馬槐和老山：“要賬也不能把人往死里逼??？做人都有尊嚴，你們想干什么？”

大堂里圍觀的人越來越多，他們盯著司馬槐和老山，眼睛里射出不滿、憎惡甚至憤怒的光。老山心里發(fā)怵起來，趕緊拉老狄起來，在紙條上寫：“屋里說?！?/p>

安排好住宿后，湨梁村的啞巴們到老山屋里集中。司馬槐寫：“老狄，你為啥不帶我們去美國？”

老狄說：“賣工廠的錢全花光了，工人全解散了，又借了一百萬也快花光了。再買機票去美國，飛到一萬米高，我從飛機上跳下去，死了算了。你們啞巴還留一條命，我連命都不要了?！眅ndprint

啞巴們圍著老狄，都不說話。老狄像孫子似的，又想往地上跪。老山攔住了他，寫：“再商量?！?/p>

湨梁村人看到狄廠長的這副可憐相，經(jīng)過一番認真熱烈地交流，最后達成了共識：兩年多來，化肥廠和狄廠長也真是盡心盡力了，廠全倒閉了，錢也花光了，看來這啞巴真的是看不好了。逼急了，老狄真的要跳飛機死了，電視報紙一曝光，顯得湨梁村人多不厚道？再說了，以后要再想旅游找誰去？

老山寫：“人的命天注定。老狄?guī)г蹅兠t(yī)院名醫(yī)生都看了，雞鴨魚肉都吃了，名勝景點都耍了，東西南北都跑了，我看就算球了吧！”

有人點了點頭，司馬槐帶頭鼓了幾下掌，算是同意了老山的意見。

啞巴們坐著豪華大巴，平平靜靜地回到了湨梁村。在以后的日子里，他們手里也不再拿木板、粉筆、本、紙和筆了，見了面想說啥，順手撿根樹枝、柴火棍、碎磚頭、瓦片等，在地上墻上隨便寫。

7

太陽依舊東邊升起西邊落下，日子依舊一天一天地過著。

圈子依然像一條巨大的蟒蛇，死死地盤臥在化肥廠農(nóng)藥廠周圍。兩個廠早已人去廠廢，在歲月風雨的剝蝕中，變成了一堆遺址和殘骸。兩道堤壩之間的廢水早已干枯，變成了空地，空地上寸草不生，一樹不長，白茫茫一片，滿目凄涼。

冬天，下了一場雪。老山大病一場，后來提出辭職。司馬連種被選上了湨梁村村委會主任。連種年輕氣盛，有精力，有激情，有思路。他帶著一干人跑廣東福建浙江考察，回來在全村大會上說：“辦廠吧，辦廠能掙大錢?！?/p>

司馬槐用手里的木頭棍用力地敲著身邊的廢舊架子車棚，用粉筆在車棚上寫：“地不種了？”

連種說：“地都讓肥水污染了，種糧種菜誰還敢吃？”

“不種地吃啥？”

“有錢啥不能吃？想吃啥買啥，都是綠色食品，像城里人一樣風光?！?/p>

司馬槐的手不動了，也不再啊啊。村里的那些老啞巴們，是意識到自己年紀大了還是遇到了不聽話的后生？他們這時都真的啞巴了，一聲不吭地看著摩拳擦掌、要大干一番事業(yè)的年輕人。

湨梁村現(xiàn)在絕對是年輕人的天下。血氣方剛的后生們，早已遺忘了當年化肥廠的肥水給村里帶來的禍害，也遺忘了司馬槐、老山這些啞巴們。那個年代的事情和那個時代的人，像翻日歷一樣被翻過去了。一時間，圈子外面的湨梁村，瘋了一樣開始圈地辦廠。幾年間，村里這場那廠越辦越多，越辦越紅火。老山的兒子辦了個造酒廠、養(yǎng)雞場，王太輕的兒子辦了個飼料廠，王太重的兒子辦了個養(yǎng)豬場，王三哏的兒子辦了個造紙廠，司馬連種辦了兩個廠：塑料編織袋廠和顏料廠。

幾十家這廠那場，像雨后春筍般出現(xiàn)在昔日的耕地上。祖祖輩輩傳下來的耕地，像1943年螞蚱吃秋一樣，轉眼間都沒有了。

辦廠給湨梁村帶來了豐厚的經(jīng)濟收益，村容村貌出現(xiàn)了日新月異的變化。美國白宮風格的村委會大樓，莊嚴氣派，坐落在村子中央，院子里經(jīng)常停放著路虎、霸道、奧迪等豪華高檔轎車。村里世世代代的爐灰渣路，修成了柏油路。路兩旁的水泥電線桿上，裝著像北京長安街的華燈，整夜放射著燦爛的光芒。村東建起了高高的水塔，自來水管鋪設到各家各戶，水龍頭一開，可以盡情地洗菜做飯洗衣洗澡。村西建起了電視電信發(fā)射塔，上面架著好幾口大鍋小鍋，家家免費安裝了電視機，每家發(fā)一部手機免費使用。村里過去的爛瓦房薄草房都奇跡般地消失了，家家蓋起了三四層、五六層的小樓，有的樓外面還貼著華麗的瓷磚?；j筐和架子車早已不見了蹤影，小汽車、卡車、拖拉機在村里奔馳。還有一種摩托車，前面一個輪子、后面兩個輪子載著拖斗，湨梁村人把它叫狗騎兔子。這種兔子輕便快捷，開起來“突突突”地冒著陣陣黑煙，穿梭般地在工廠里、院落里、胡同里奔跑。村委會還蓋起了幼兒園和養(yǎng)老院。村里六十歲以上的老人，每月發(fā)一百五十元生活費。司馬槐、老山這些老年人，享受著過去做夢都夢不到的幸福生活。

一天，連種對司馬槐說：“爹，把咱老財院的棗樹砍了吧？”

司馬槐撿起一塊瓦片，在地上寫：“你要干啥？”

連種說：“建廠?！?/p>

“兩個廠還嫌少？”

“再辦一個塑料涼鞋廠，能掙大錢。”

“圈地去??？”

“地已經(jīng)圈完了，村里沒有地了?！?/p>

“棗樹林是你老祖爺留下的，傳到你手就沒有了？”

“老祖爺那時不懂得實業(yè)救國，光知道種棗樹，小農(nóng)經(jīng)濟，一年才賣幾塊銀元。我建起這個廠，一年最少能掙三十萬?！?/p>

“你要恁些錢干啥？”

“送您和俺媽去美國旅游。”

“我和你媽老了，爬不動?！?/p>

“掙了大錢，給您和我媽包專機，雇保姆，讓二老像皇帝皇后一樣生活?！?/p>

司馬槐陰沉著臉，翻翻眼睛，看著給自己涂抹著未來美好生活圖畫的兒子，拿著瓦片的手在發(fā)抖。

司馬連種又說：“爹，那些棗樹多年沒有人打理，死的死，瘋荒的瘋荒，一年下來收不了兩籃子棗，留著它們干嗎？”

司馬槐寫：“喂鳥?！?/p>

司馬連種說：“喂鳥？這些年天空無鳥叫，村里無鳥飛，哪還見過一只鳥？”

司馬槐最了解自己的兒子，尤其是當了村委會主任，政績突出，官氣十足，說一不二，他認準的事你很難改變他。司馬槐嘆了口氣，把瓦片扔到地上，扭過臉，擺了擺手，低著頭走了。

第二天，老財院的棗樹全被鋸倒了。很快，一個塑料涼鞋廠建成了。連種的塑料涼鞋廠剛建好，就接了一個大訂單。廠里機器轟鳴，沒日沒夜地響著，司馬連種接連幾天幾夜奮戰(zhàn)在塑料涼鞋車間。一天早上，他站在涼鞋機的出口，看著一只只吐出來的塑料涼鞋，像看著印鈔機一張張印出來的人民幣，瞇縫著眼笑。司馬連種彎腰拿起一只新下機器的塑料涼鞋，往腳上蹬著試，只穿上一只，就一頭栽倒在鞋堆里，口吐白沫，不省人事。

兩年后的冬天，司馬連種從北京一家大醫(yī)院拉回來了。那家大醫(yī)院司馬槐去過，他和老山他們當年在那家醫(yī)院曾治過啞巴。拉回來的司馬連種除了嘴能說話，渾身不會動彈，直挺挺躺在床上。endprint

司馬槐寫：“咋診斷的？”

連種說：“半植物人?！?/p>

“咋得的？”

“醫(yī)生說弄不清楚，懷疑是化學污染?！?/p>

“咋不再看了？”

連種說：“專家說，這病是世界性難癥，花錢再多也看不好。”

“化學那東西，你不知道它的厲害？你姥姥家當年讓老日本的化學炸彈炸得十幾家滅門絕戶，到現(xiàn)在那些院子還沒有人敢進，你忘了？”

老伴哭了。老伴抱著兒子連種整天哭，一邊哭一邊罵司馬槐：“你啞巴了多少年也不死，兒子不啞巴，可現(xiàn)在跟死了一樣?！鞭D口又罵連種，“不讓你辦廠你非要辦，辦一個不夠辦兩個，兩個還嫌少辦了三個。這下可好，三個廠都敗了，攤了一屁股饑荒，這以后日子咋過？”

司馬槐拿起一張硬紙板，用圓珠筆在上面寫著：“古人云：‘利旁有倚刀，貪人還自賊。利字旁邊就是一把刀。一把刀，你知道嗎？那把刀專門殺貪利的人?！?/p>

司馬槐寫完，把硬紙板放在兒子床邊的櫥柜上，轉身走了。

縣里的經(jīng)濟也突飛猛進地發(fā)展，縣城煥發(fā)了勃勃生機，炸裂般地向四面八方擴張。各種園區(qū)、工廠、研究中心、商品樓等越建越多，郊區(qū)農(nóng)村的耕地已經(jīng)不多了，一分一厘的耕地都顯得金貴起來?？h政府為了保護耕地不突破紅線，向死人要土地，開展了轟轟烈烈的平墳運動。一片片一群群長滿荒草野樹的墳地，頃刻間變成了平地?？h里號召移風易俗，建起了火葬場，成立了殯葬改革執(zhí)法大隊，強力推行人死火葬，絕不允許再起新墳。

老山搬進了兒子馬鱉新蓋的樓里不到兩年，就病倒了。市醫(yī)院檢查說是腎癌。兒子馬鱉花了不少錢，給老山換了兩個腎，最后還是沒有看好。臨咽氣前老山讓兒子馬鱉叫來了司馬槐，老山已經(jīng)不會說話了。

馬鱉說：“槐叔，俺爹說他死后不想火化，讓你想想辦法。我爹辛苦一輩子，死了連塊埋葬的地方都沒有了，咋弄？”

司馬槐和老山是從小一起光屁股長大的。他兩個一起經(jīng)歷了人世間的風風雨雨，見證了湨梁村上世紀五六十年代那原始自然的田園風光，見證了化肥廠的肥水給村子帶來多年大豐收、以及不知不覺帶來的禍害，見證了改革開放后那火熱的經(jīng)濟浪潮給村子帶來的繁榮發(fā)展，見證了村里轟轟烈烈辦廠在帶來巨額利潤的同時帶來的災難。司馬槐看著躺在床上臉浮腫色蠟黃的老山，心里像刀割一樣難受。他讓馬鱉拿來筆和紙，一筆一畫地寫了一段字：

“山哥，孔融《臨終》里說：生存多所慮，長寢萬事畢。千百年來，湨梁村一代一代的人在這塊土地上出生，又在這塊地上死，地下埋著一代一代死去的祖先們。你看見田地里留有多少墳墓？俺老祖宗司馬懿名氣大不大？死了埋在哪兒？不知道。子孫后代哭老祖宗找不到墓骨堆。成吉思汗不比咱牛？一死，偷偷埋了，連盜墓賊都不知道他埋在哪兒。山哥，想開了，人死如燈滅，化成青煙飛。眼睛一閉，夜深人靜時，讓鱉在酒廠院里找一塊空地，挖個坑，偷埋吧，偷偷埋進黃土里算了?！?/p>

馬鱉說：“爹，俺槐叔想的倒是個主意。入土為安，咱就偷埋吧？”

老山微微點點頭。

司馬槐又寫：“我死了也想偷埋，可俺連種把三個廠都賣了，我連偷埋的地方還找不著哩。”

司馬槐的手在發(fā)抖，眼眶里的淚水在打轉轉。

馬鱉說：“槐叔，您別傷心。您百年后，也到我的酒廠和我爹做伴?！?/p>

司馬槐拉著老山的手，淚水從眼睛里流了出來。老山的眼圈也紅了。

世間沒有不透風的墻。農(nóng)村的人傳統(tǒng)觀念嚴重，死后都不想火化。老山偷埋的事不知道被誰知道了，在村里悄悄傳播開來。有人死了，也學著老山。有老山帶頭，我們害怕啥？后來，不光是湨梁村，周圍一些村子也有人死后采取了深夜偷偷埋葬的辦法。今天還見過這個人，第二天這個人就像蒸發(fā)了一樣，生不見人，死不見尸，消失得無影無蹤。活著的人心里都清楚：這個人永遠也看不到了。

火葬場發(fā)現(xiàn)了死人被偷埋的秘密，向縣領導建議：“采取嚴厲手段保護良田耕地，堅決打擊破壞殯葬改革的行為。凡發(fā)現(xiàn)有新墳，扒出來就地火化，加倍收取火化費?！?/p>

老山生前曾當過幾十年的村領導，大概是得罪了人，被舉報了。這個老山，當年為了反對化肥廠污染，保護耕地，曾經(jīng)帶領著湨梁村的啞巴們到縣政府上訪，同化肥廠打官司，上過報紙電視，鬧得風風雨雨，在全縣也小有名氣。死去的老山，本應該帶頭執(zhí)行殯葬改革的規(guī)定，保護耕地，怎么膽敢無視政府保護耕地的重大戰(zhàn)略決策？縣里的個別領導，大概是勾起了對老山過去所作所為的回憶，決定抓住這個典型，殺一儆百，剎住人死偷埋的風氣。

一天，殯葬改革執(zhí)法大隊的人來到馬鱉的酒廠。這幫年輕人氣勢洶洶地操著家伙，提著汽油桶，揮鎬舞鍬地把埋進地下已經(jīng)快一年的老山挖了出來，在棺材上潑汽油，點火焚燒。馬鱉的酒廠里圍滿了人，看著被焚燒的老山，如同圍著一堆冬天取暖的篝火，沒有一個人吭聲。在莊嚴肅穆的氣氛里，湨梁村人像是在默默地為老山舉行火葬儀式。這種火葬儀式有人在電視紀錄片里見過，那好像是在印度。印度人死后，尸體放在架著的木材上焚燒，有人在做著法事，超度死者的亡靈。誰也沒有想到，湨梁村的老山死后快一年，竟然享受了印度人的待遇。司馬槐沒有看過這個電視紀錄片。他看著熊熊燃燒的烈火，聽著烈火中噼噼啪啪的響聲，仿佛看見老山在棺材里忽悠一下坐了起來，渾身烈火，揮著胳膊，用手指著司馬槐，大聲地哭，大聲地喊，大聲地埋怨：“老槐，就是你，給我出了這樣的餿主意，讓我死后偷埋，入土了也沒有讓我得到安寧?！?/p>

司馬槐好幾次深夜從夢中驚醒，都是因為夢見了那天被烈火焚燒的老山。

其實，司馬槐給老山出偷埋的主意，就是想讓老山入土為安。黃土地里埋死人，祖祖輩輩不都是這樣？一代一代的湨梁村人，從黃土地上出生，被黃土地滋養(yǎng)，死后再埋進黃土地，化成一捧泥土。蒼天后土，生死輪回，這不是天經(jīng)地義的事？可誰能想到，輪到了老山，被埋進黃土地幾個月后，竟會被人又從墓骨堆里扒出來，潑上汽油焚燒！司馬槐活到這么大歲數(shù)，哪見過這樣慘烈的事情？連聽都沒有聽說過。每當想起這些，司馬槐就覺得周身火燒火燎的，像是那焚燒老山的烈火在焚燒著自己。司馬槐幾乎要發(fā)瘋了。endprint

典型，就是具有代表性的人物和事件。用典型示范，就是用典型來教育人們，推廣某種經(jīng)驗和做法。潑汽油焚燒的老山就成了典型。這個典型在縣里的報紙上、電視里曝了光，在全縣引起了強烈的震動。準確地說不叫震動，應該叫震懾。震懾了那些瀕臨死亡的人和他們的家人，震懾得他們?yōu)樗勒邔淼娜ハ蚰憫?zhàn)心驚，夜不能寐。

秋天，下了一場小雨，緊接著寒流過來，樹葉很快變黃變黑變干，在陣陣風中飄落下來。司馬連種眼看著不行了，他對司馬槐說：“爹，我死后也不想火化?！?/p>

司馬槐寫：“想偷埋？”

連種說：“嗯?！?/p>

司馬槐寫：“學你山伯，被人舉報了，挖出來潑汽油燒？”

連種哭了，沒有吭聲。

司馬槐寫：“爹答應你?！?/p>

連種說：“真的？”

司馬槐寫：“真的?！?/p>

連種說：“我也不想像俺山伯，挖出來潑汽油燒?！?/p>

司馬槐寫：“不會。我考慮了很長一段時間。化肥廠那圈子里原先有咱過去的老祖墳，把你埋到咱老祖墳里咋樣？”

連種問：“行嗎？”

司馬槐寫：“行?！?/p>

連種問：“咋行？”

司馬槐寫：“毛主席說：廢物可以利用。圈子里是被化學污染的毒地，不是良田耕地。就像當年你姥姥家扔過老日本化學炸彈的院子，沒有人敢進去。再說，咱老祖宗本來就埋在那兒。你埋在那兒，帶個頭，將來我和你媽死了，也埋在那兒。村里人死了，都埋在那兒?？纯丛蹅冞@些被化學毒害的人，死后能不能化成肥料，把毒地再變成良田？”

連種聽了，苦笑著說：“爹想得有些道理?！?/p>

司馬連種死了。司馬槐讓人在寸草不生的白茫茫的圈子里，在他們原先老祖墳的地方，給連種挖了個墓坑。挖墓坑時，司馬槐特意讓司馬家族的年輕人把墓坑挖得很大、很深，翻出了幾米深的新土，攤開有一分多地的面積。在堤壩上川流不息的行人眼皮底下，司馬連種的墓坑整整挖了三天。司馬連種出殯時，司馬槐特意放在大白天，在全村人眾目睽睽之下，讓司馬家族的年輕人抬著連種的棺材，出了院子，走在湨梁村的大街上，招招搖搖地把兒子埋進了圈子里原先老祖墳的地里。他特意讓把連種的墓骨堆堆得又高又大，矗立在圈子里。

司馬槐的膽子咋恁大？竟敢明火執(zhí)仗地、毫不掩飾地把兒子埋在了圈子里，他真的就不怕殯葬改革執(zhí)法大隊？湨梁村人都在感嘆。堤壩上來來往往的人們，也看到了司馬連種那冢一樣大的墓骨堆，不少人駐足觀望，指指點點，議論紛紛。幾個月過去了，竟然是出奇地風平浪靜，沒有見到殯葬改革執(zhí)法大隊一個人來，沒有見到有人去扒開司馬連種的墓骨堆潑汽油焚燒。

司馬槐埋葬兒子的大膽決策和產(chǎn)生出來的驚人后果，完全超出了湨梁村人的意料。湨梁村那些瀕臨死亡的人和他們的家人，也不再膽戰(zhàn)心驚、夜不能寐了。他們有了學習的榜樣。榜樣就是力量，榜樣就是一面指引方向的旗幟。王二哏死了，埋進了圈子里。王太輕死了，也埋進了圈子里。湨梁村死去的人，都埋進了圈子里。他們都立起了墳堆。不過，他們都不是招招搖搖地埋進去的，都是在夜深人靜時偷偷埋進去的。他們的墓骨堆都不大，只有司馬連種的三分之一左右，有的更小些。

聰明的湨梁村人，把死后偷偷埋葬和歷代祖宗死后立墓骨堆這兩種方式，在新形勢下，在這個被化學污染的特殊的圈子里，創(chuàng)造性地結合起來了。

牛村和焦郎莊人說：“那是縣化肥廠的地，這么多人死了埋進去，縣里咋就沒有人管管？”

湨梁村人說：“埋進去的都是湨梁村人，誰敢管？”

那兩個村人說：“湨梁村人咋？死了都恁主貴？”

湨梁村人說：“過去化肥廠肥水害得湨梁村多少人成啞巴，死了占塊地咋啦？”

牛村、焦郎莊人不再說話，自己村里有人死了，也在深夜偷偷地埋進了圈子里。再后來，離縣城十幾里遠的村子里人死了，不想火化，又不能占用耕地，也在深夜偷偷埋進了圈子里。有人開玩笑，把那圈子里叫“公墳特區(qū)”。“公墳特區(qū)”里，享受著特區(qū)外面無法享受的待遇：埋進去的人可以立墓骨堆，沒有人管，也沒有人問。漸漸地，在無聲無息中，“公墳特區(qū)”里的墓骨堆越來越多。

一天，司馬槐拄著棍子在堤壩上遛彎，沒想到迎面碰上了老狄?；蕪S停工停產(chǎn)后，老狄調到省城一家化學工業(yè)公司工作了。上個月退休，回到縣里走走。

老狄說：“爺們兒，走在這堤壩上，想起當年辦廠，就覺得心里有愧，感到真對不起你們?！?/p>

司馬槐從口袋里掏出一支圓珠筆，在小本上寫：“你當年只把我們害成了啞巴，并沒有讓我們得癌，我和老山們都還活著?！?/p>

老狄說：“這堤壩外面咋辦了恁些廠？十幾個大煙囪冒出的黑紫黃煙，像帽子一樣扣在恁湨梁村上空，不憋得慌？”

司馬槐寫：“好些人得了癌癥，每年都死十幾個人?！?/p>

老狄說：“真的？”

司馬槐寫：“老山的孫子才十五歲，得肺癌去年死了?！?/p>

老狄說：“爺們兒，咋不見你們去告狀？”

司馬槐寫：“廠太多了，告哪個？”

老狄說：“全告啊？”

司馬槐寫：“廠是村里人辦的，活兒是村里人干的，告誰？誰告？”

老狄說：“哦，過去縣里辦化肥廠你們就告，現(xiàn)在恁村自己辦廠，害了恁些人也不告？啥爺們兒！”

司馬槐寫：“村委會一聽說有人告狀，就挨家挨戶一把一把地發(fā)錢，拿了錢誰還去告啊？”

老狄說：“爺們兒，當年我辦的是國有企業(yè)，沒有權力給你們發(fā)錢，你們就把我折騰得夠嗆，差點讓我跳飛機?！?/p>

司馬槐笑了，寫：“你是好人，花錢給我們看病，還旅游，兩個廠都毀了?！?/p>

老狄說：“現(xiàn)在的人和我們當年都不一樣了，為了錢，啥事都敢干。”

司馬槐寫：“大年初二，老山的兒子馬鱉讓公安局逮走了。”

老狄問：“為啥？”endprint

司馬槐寫：“春節(jié)賣茅臺酒，喝死了兩個人。公安局一查，司馬懿大將軍白酒里兌的敵敵畏，喝的人都說是真茅臺，猛喝?！?/p>

老狄說：“老山咋不管管？”

司馬槐寫：“老山死了。老山一死，馬鱉沒有人管，膽子越來越大。他還辦個養(yǎng)雞場，天天往雞嘴里塞避孕藥，白天黑夜用電燈泡烤著，雞渴了就灌化學藥水，不到二十天雞都長到四五斤重。夏天一打雷，雞一堆一堆地死。死雞全村沒人敢吃，都又加工成雞飼料了?！?/p>

老狄問：“為啥不敢吃？”

司馬槐寫：“聽說男女吃那些雞多了，都不會生孩兒。”

老狄說：“哦，我說現(xiàn)在城里恁些人為啥都不會生育，看來都是吃恁村的雞吃的?！?/p>

司馬槐寫：“王太輕的兒子生產(chǎn)地溝油、瘦肉精，也讓公安局逮走了?！?/p>

老狄覺得血流加快，身上起燥發(fā)熱，便脫去夾克，露出了里面穿的白色汗衫。胸前的汗衫上印著幾個血紅的字：太行化學工業(yè)公司。

司馬槐看見那幾個血紅的字，身子立刻有些發(fā)抖起來，他寫：“老狄，你快點穿上夾克吧！”

老狄問：“咋了？”

司馬槐寫：“我這一輩子就怕化學?？匆娀瘜W就眼暈，聽見化學就心慌，想著化學就發(fā)怵?！?/p>

老狄趕緊穿上了夾克，拉上了拉鏈。停了片刻，他問：“連種現(xiàn)在干啥？”

司馬槐一聽，哭了，老淚縱橫，泣不成聲，用棍子顫巍巍地指著圈子里連種的墓骨堆，在地上寫：“連種沒有了，在那兒埋著?！?/p>

老狄面色凝重起來，半天沒有吭聲。

老狄知道了司馬連種的死因后，嘆了口氣說：“爺們兒，現(xiàn)在錢真是萬能啊。有些人只要能賺錢，啥廠都敢辦。只要肯花錢，啥廠都辦得很紅火。有些人只要能拿到錢，連死了都笑哈哈?！?/p>

司馬槐寫：“馬克思說：‘資本來到世界上，每個汗毛孔都滴著骯臟的血。一點都沒有錯，真是至理名言啊?！?/p>

老狄說：“老講用，算了吧?，F(xiàn)在誰還知道馬克思？”

司馬槐寫：“也是。我有一次給老山寫馬克思的話，他孫子問我，馬克思是不是村里馬克想的哥哥？”

老狄聽了，一臉的苦笑。

春天又來了。今年春雨下得勤，一連幾天細雨霏霏。春雨過后春光明媚。不知道啥時候，也不知道是誰，發(fā)現(xiàn)了司馬連種的墓骨堆上長出了一棵青草。那青草的名字叫鬼見愁。鬼見愁冒出地面時先長出兩片綠色小葉，然后貼著地面鉆出一根紫紅色的藤，那藤一節(jié)一節(jié)的，每個節(jié)點長出幾根細白色的根須，伸向地下，汲取營養(yǎng)和水分。地面上長出兩片葉子后，再向前伸長出新的一節(jié)來。有的節(jié)點上還會分叉長出兩根新藤。這種草生命力和繁殖力極強，遇到合適的氣候條件，會貼著地面四散開來，一節(jié)一節(jié)地瘋長，連鬼見了它都發(fā)愁。后來，鬼見愁長成了一片，連片的鬼見愁里還長出了灰灰菜、野苜蓿等青草。再后來，還長出了牽?；?、苦菜花和野菊花。鮮花青草，布滿了司馬連種的墓骨堆。再后來，司馬連種的墓骨堆旁，竟然又長出一棵小樹，是一棵棗樹。

幾年過去了，王二哏、王太輕和老山的孫子等人的墓骨堆上也長出了鬼見愁、青草、野花和小樹。人們說，“公墳特區(qū)”里的墓骨堆越來越多，陰氣越來越重。沒有人敢到“公墳特區(qū)”里走動，這在無意間，也成全了那些青草、野花和小樹。

縣里的車輛、人口劇增。為了解決道路緊張、交通擁堵，那道八九米寬、三米多高的堤壩，被鋪成了柏油路。路上來來往往的人們，騎車、開車、行走，看著圈子里的“公墳特區(qū)”?！疤貐^(qū)”里的墓骨堆和空隙間，長著一片片綠茵茵的青草，一簇簇色彩斑斕的野花，一棵棵橫生瘋長的野樹，它們生機勃勃，綠意盎然，包圍著那堆破舊不堪的化肥廠遺址，包圍著那些矗立著的機械設備殘骸，形成了一道獨特的風景線。

一天，年近八十歲的司馬槐提著一把斧子，向村南走去。他的后面跟著十多歲的孫子，那孫子也很俏皮，像當年他爺爺司馬槐一樣，掏出家伙一邊走一邊撒尿，在地上畫出一段連續(xù)的“Z”。

村里一個在鄭州上大學的人回來了，問司馬槐的孫子：“你爺爺提著斧子干啥去？”

孫子說：“奶奶說，我爹墳堆旁長的棗樹老不結棗，爺爺去軋棗干?！?/p>

大學生很詫異：“軋棗干？啥叫軋棗干？”

孫子說：“我也不知道?！?/p>

大學生緊走幾步，追上了司馬槐，問：“槐爺，上哪兒去？”

司馬槐指了指“公墳特區(qū)”的方向。

大學生一臉茫然，問：“去那兒干啥？”

司馬槐撿起一個瓦片，在地上寫：“找墓地?！?/p>

大學生沒有再吭聲，看著司馬槐駝著背，提著斧子，顫巍巍地徑直往“公墳特區(qū)”走去了。

原載《中國作家》2014年第7期

原刊責編 俞 勝

本刊責編 黑 豐

作者簡介： 馮俊科，男，畢業(yè)于北京大學哲學系。獲得過第五屆冰心散文獎，第六屆《北京文學》獎。出版有《中短篇小說集》《江河日月》《寫在墻上的思念》《并不遙遠的往事》《千山碧透》等文學作品集和《西方幸福論》等哲學專著。多篇中短篇小說發(fā)表于《當代》《中國作家》《十月》《北京文學》《人民文學》等刊，被《新華文摘》《北京文學·中篇小說月報》《中華文學選刊》《小說月報》轉載和《作家文摘報》連載。作品被翻譯成英、德、法、阿拉伯語等。

創(chuàng)作談：麻雀到底咋死的？

馮俊科

2014年6月29日，湖北宜昌碼頭大米撒落，20多只麻雀搶食后死亡。有媒體說麻雀是被撐死的。輿論嘩然。幾天后新華網(wǎng)報道：死麻雀體內含有高毒農(nóng)藥呋喃丹。

我看后愕然。一個星期前，《中國作家》第7期剛剛發(fā)表我的中篇小說《鴉雀無聲》，墨跡未干。小說中的梁村就發(fā)現(xiàn)了死去的烏鴉和麻雀。村民司馬槐也懷疑：三年自然災害時見過餓死的鳥們，鳥們也有被撐死的？村民們不信，提著死烏鴉和麻雀到縣政府上訪，要求查明原因。農(nóng)藥廠廠長說：我們只生產(chǎn)農(nóng)藥，不研究死鳥。憤怒的村民提著死鳥在電視里搖晃，通過各種媒體曝光，最后查明那些鳥們是由于土地污染農(nóng)藥超標被毒死的。

梁村的死鴉雀和宜昌碼頭被毒死的麻雀難道是巧合嗎？

宜昌被毒死的麻雀們，救了那些沒有來得及吃毒大米的人們。梁村的可悲不僅僅是被毒死的鳥們，還有被毒害成啞巴的十多個村民，每年都有十多個得癌癥的人死去。這些年，農(nóng)村的土地大量流失和土地水資源嚴重污染，給農(nóng)民造成了極大危害。這種危害農(nóng)民們以犧牲健康和生命的代價在承受著，各種生物動物鳥們以死亡和滅絕種類的代價在承受著，城里人、包括那些研究發(fā)明這些毒源的專家學者們，能夠躲得過去嗎？

無疑，農(nóng)藥和化肥為現(xiàn)代農(nóng)業(yè)和糧食蔬菜的豐收起到了極其重要的作用。但對立統(tǒng)一，福禍相依，利弊同存，是辯證法的基本法則。當一種新的發(fā)明創(chuàng)造給人們帶來巨大利益時，有誰想到了這個法則？

一百多年前，恩格斯在《自然辯證法》里指出：“我們不要過分陶醉于我們對自然界的勝利。對于每一次這樣的勝利，自然界都對我們進行報復?！薄暗侥壳盀橹沟囊磺猩a(chǎn)方式，都僅僅以取得勞動的最近的、最直接的效益為目的的。那些只是在晚些時候才顯現(xiàn)出來的、通過逐漸的重復和積累才產(chǎn)生效應的較遠的結果，則完全被忽視了?！边@些論斷多么英明，多么精辟！

遺憾的是，哲學家從人類無數(shù)災難性的后果中總結出來的論斷，被有些人遺忘了。因為這種遺忘，人類將會再次付出災難性的代價?！而f雀無聲》中的司馬槐，倒是記得不少馬克思、列寧、毛澤東等哲學家的論斷，感興趣的人不妨去看一看，想一想。

這，就是我創(chuàng)作這篇小說的初衷。endprint