孔 曼

(鄭州大學(xué)歷史學(xué)院，河南鄭州450001)

憂世就是對江山社稷、百姓安寧、國家前途等保持一種強烈關(guān)注和擔(dān)憂，是憂患意識的體現(xiàn)。范仲淹作為北宋著名的政治家、文學(xué)家和思想家，其憂世思想在歷史上具有重要地位，前賢多有關(guān)注。程應(yīng)镠的《范仲淹新傳》，立足豐富的史料，敘述了胸懷天下、大公無私的范仲淹［1］;張希清曾撰文對范仲淹“以天下為己任”的為政之道有過專門研究［2］;余英時更是認(rèn)為范仲淹所倡導(dǎo)的“以天下為己任”和“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的風(fēng)范，成為此后“士”的新標(biāo)準(zhǔn)［3］7?？疾炫c范仲淹同時代的士大夫，他們也有著和他一樣的憂世思想，可以說憂世是這一時期士大夫的共同理想。本文擬將范仲淹、胡瑗、歐陽修、韓琦、李覯等人的憂世思想和實踐逐一梳理，并對其產(chǎn)生的原因略作分析。

一、范仲淹及其同時期士人的憂世思想和實踐

范仲淹(989－1052)，字希文，吳縣(今江蘇蘇州市)人，真宗大中祥符八年(1015)中進(jìn)士，皇祐四年(1052)卒于徐州，為官37年，歷經(jīng)沉浮，但始終考慮著百姓的安危，牽掛著廟堂的決策，甚至還想著皇帝的家事。在他的文集里處處可見他的憂國憂民情懷?！坝^民患，不忍自安”［4］264，“向去民力必困，憂心憂心”［4］655，自嘆“南陽風(fēng)俗?？喔?，太守憂民敢不誠”［4］62。在丁母憂期間，他仍不忘國事，“冒哀上書言國家事，不以一心之戚，而忘天下之憂，庶乎四海生靈長見太平”［4］211。可以說，憂世思想貫穿始終。

范仲淹為官一生，以實際行動踐行了士大夫的憂國憂民理念和責(zé)任。小而言之，“泛愛樂善，士多出其門下，雖里巷之人，皆能道其名字”［5］8283。他資助貧困士人孫復(fù)就讀于應(yīng)天書院，從而成就了一名思想家。慶歷三年(1043)，友人吳遵路病死，家貧無法安葬，范仲淹將自己的俸祿贈給其家人。范仲淹還為部下戶曹孫居中的遺孀捐“俸錢百緡，治巨舟，差老衙校送歸”［4］797。大的方面，莫過于他主持的慶歷新政，其在奏章中講到的“上憂宗社，下憂生靈”［4］581，可謂慶歷新政的真實寫照。盡管改革失敗了，但對北宋政治影響深遠(yuǎn)。

天圣三年(1025)秋，任興化縣知事。在這里，他看到海水給當(dāng)?shù)厝藗儙淼臑?zāi)難，就帶領(lǐng)百姓筑捍海堰。天圣六年七月，捍海堰修成。雖然范仲淹因丁母憂于天圣五年離開興化縣，但因他的首倡之功，后人譽之為“范公堤”。

明道二年(1033)，江、淮、京東一帶大旱且遭蝗災(zāi)，百姓流離失所，作為右司諫的范仲淹在朝廷遲遲不救援的情況下，選擇仁宗吃飯時進(jìn)諫:“宮掖中半日不食，當(dāng)何如?”［5］8278隨被派去救災(zāi)。救災(zāi)成功后，還特別帶了饑民吃的野草給仁宗和后宮的人看，讓他們了解民間疾苦，提醒他們節(jié)儉。

景祐元年(1034)六月，任蘇州郡守，正值水災(zāi)，立即投入救災(zāi)，史書有蘇州治水之載。

皇祐元年(1049)，在蘇州為接濟家庭貧困的父老鄉(xiāng)親首創(chuàng)義莊，開啟了中國歷史上家族創(chuàng)辦義莊的先河?；实v二年，吳中饑荒，范仲淹一邊開倉放糧救荒，一邊興建糧倉、官舍、寺院，舉辦賽龍舟活動，刺激消費，獨創(chuàng)以工代賑的救災(zāi)方式?；实v三年春，赴任青州。時青州大饑，到任即賑濟救災(zāi)，允許百姓以錢代糧，免除長途運輸之苦。

他的心懷天下贏得了時人和后人的高度評價，景祐三年，歐陽修稱贊范仲淹:“自三四年來，從大理寺丞至前行員外郎，作待制日，日備顧問，今班行中無與比者?！保?］274王安石也認(rèn)為范仲淹“由初迄終，名節(jié)無疵?！保?］1241元代學(xué)者唐元評價他:“先儒論宋朝人物，以公為第一?！保?］1252

范仲淹在很早的時候就有憂世思想，歐陽修在《范公神道碑銘并序》中說:“公少有大節(jié)，于富貴貧賤、毀譽歡戚，不一動其心，而慨然有志于天下?！保?］171朱熹也曾說:“且如一個范文正公，自做秀才時便以天下為己任，無一事不理會過。一旦仁宗大用之，便做出許多事業(yè)?！保?］1299慶歷六年，撰寫《岳陽樓記》，發(fā)“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”之心聲，這也是他一生踐行憂世思想的總結(jié)，是其實際行動的真實寫照，也是他心懷天下蒼生的動情獨白。

歐陽修(1007－1073)，字永叔，廬陵人(今江西吉安市)，一生心憂天下，認(rèn)為“圣人憂以天下，樂以天下。其樂也，薦之上帝祖考而已，其身不與焉。眾人之豫，豫其身耳。圣人，以天下為心者也，是故以天下之憂為己憂，以天下之樂為己樂”［6］571。他還說:“南方美江山，水國富魚與稻。世之仕宦者舉善地，稱東南。然竊惟希文登朝廷，與國論，每顧事是非，不顧自身安危，則雖有東南之樂，豈能為有憂天下之心者樂哉!”［6］262這是其在仁宗景祐元年寫給在蘇州任職的范仲淹的信里的話，表達(dá)了“憂天下之心”的樂趣不是樂山樂水能夠比得了的觀點。

慶歷二年，北宋內(nèi)憂外患，歐陽修頗感憂慮:“從來所患者夷狄，今夷狄叛矣;所惡者盜賊，今盜賊起矣;所憂者水旱，今水旱作矣;所賴者民力，今民力困矣;所需者財用，今財用乏矣。陛下之心，日憂于一日;天下之勢，歲危于一歲?！保?］233“然而財不足用于上而下已弊，兵不足威于外而敢驕于內(nèi)，制度不可為萬世法而日益叢雜，一切茍且，不異五代之時，此甚可嘆也。”［6］25他所關(guān)心的財、兵、制度無一不是國家大事，他在自覺地履行著一個飽讀儒家經(jīng)典的士大夫的責(zé)任。

景祐三年，他因為范仲淹鳴不平而受牽連，被貶到夷陵(今湖北宜昌)，“無以自遣，因取舊案反復(fù)觀之，見其枉直乖錯不可勝數(shù)”，仰天嘆曰:“以荒遠(yuǎn)小邑，且如此，天下固可知?！保?］553他以小見大，擔(dān)心冤案會傷害百姓，從此處理案件愈加用心。

嘉祐二年(1057)，他負(fù)責(zé)貢舉。當(dāng)時流行“險怪奇澀”的文體，號稱“太學(xué)體”，他明白這樣的文風(fēng)不能為國家培養(yǎng)出人才，于是，凡是這樣的文章一概不錄?！爱吺?，向之囂薄者伺修出，聚噪于馬首，街邏不能制。”［6］511對國家無益的事情，他堅決制止。

歐陽修一生雖幾經(jīng)貶謫，卻因心里裝的是國家和人民，深得史家好評:“凡歷數(shù)郡，不見治跡，不求聲譽，寬簡而不擾，故所至民便之?！保?］548

韓琦(1008－1075)，字稚圭，相州安陽(今河南安陽)人，天圣五年(1027)中進(jìn)士，授將作監(jiān)丞，通判淄州，自此步入仕途。在朝中“凡事有不便，未嘗不言，每以明得失、正紀(jì)綱、親忠直、遠(yuǎn)邪佞為急，前后七十余疏”［5］8247。韓琦處處體國之宜，時時心系百姓，在地方十年有余，看到百姓的疾苦總是記在心里，想辦法解決，可謂“公亦自以天下為己任，御事不憚勤勞”［7］104。

詩、賦作為一種常用文體，是士人表達(dá)內(nèi)心感受的方式，考察韓琦的詩歌，也能體會到他殷切的憂世思想。慶歷六年(1046)，在知揚州任上，久不下雨，他心急如焚，“守臣恤民病，心亂千絲棼”［8］33。“只思民盡適，守鬢忘霜侵?！保?］236為了百姓，他不僅白了雙鬢，而且還到了累倒的地步，“堂下開畦植藥苗，更將靈種悉名標(biāo)。吾心盡欲醫(yī)民病，長得憂民病不銷”［8］250。他的喜悅也是因為百姓的糧食可以獲得豐收，“吾民無足慮，豐歲可前占”［8］214。

作于皇祐元年的《郡西齋有夜合萱草對開因成二闋》一詩，尤可體現(xiàn)韓琦憂國憂民的士大夫情懷。其詩云:“合歡萱草兩含芳，一見令人樂興長。唯是憂邊與憂國，對花終日不能忘。”［8］216萱草又名忘憂草，面對兩種使人忘憂的花草，仍然不能讓他釋懷的唯有對國家和人民的擔(dān)憂。

寶元二年，四川早災(zāi)嚴(yán)重，饑民大增，韓琦被任命為益利路體量安撫使。他到任后，首先減免賦稅，裁汰冗員，開倉放糧，添設(shè)稠粥，救活饑民多達(dá)190萬人，被蜀人稱為再生父母。

曾鞏評價他:“萬里耕桑無一事，三朝功德在生民?！保?］124蘇轍曾說“求天下之奇聞壯觀，以知天地之廣大”，但更想見見賢公韓太尉，“愿得觀賢人之光耀，聞一言以自壯，然后可以盡天下之大觀而無憾矣”［10］卷22《上樞密韓太尉書》。其為國為民的憂世思想和行動頗受時人贊譽。

胡瑗(993－1059)，字翼之，泰州海陵人，同孫復(fù)、石介合稱“宋初三先生”，因其祖籍為陜西安定堡，世稱“安定先生”，系宋代義理易學(xué)的先驅(qū)，也是著名教育家。胡瑗一生淡薄功名，但摯愛傳圣人之道，“士之有志于道，以身法世，莫不欲致之于用，推之于遠(yuǎn)”［11］730。他不僅自己致力于傳道，也認(rèn)為有能力有德行的人不要隱世，要解決百姓的疾苦。如說:“君子之人有仁義之術(shù)，可以濟于天下為生民之福，而潛身晦跡以自卑下，不務(wù)升進(jìn)以行其道。其澤不能及于物，以是天下之所共不與者也?！保?2］卷8君子還應(yīng)該具備憂世的思維和準(zhǔn)備:“君子未得位之時，雖道未澤于世，然已有澤天下之心矣?！保?2］卷1一旦有機會為國效勞，要做到“不以一己為憂，所憂者天下，不以一己為樂，所樂者天下”［12］卷3。君子應(yīng)當(dāng)做到憂國憂民不憂己，“所憂者，非憂其一身貧賤;憂其君不堯舜，憂其民不仁壽”［12］卷8。他表揚那些“不顧險難之在前，沖冒而往，欲行之速”的人，認(rèn)為“其心無他，蓋能憂天下之憂，欲濟天下之患難而已”［12］卷10。由此可見其憂世觀之一斑。

李覯(1009－1059)，字泰伯，建昌軍南城(在今江西省)人，宋代著名思想家。幼年喪父，一生除了做過幾年的縣知薄，任過短時間的太學(xué)直講，沒有擔(dān)任過其他行政職務(wù)。家庭貧困到不藏?fù)?dān)石之谷，卻能“雞鳴而起，誦孔子、孟軻群圣人之言，纂成文章，以康國濟民為意”［13］296。窮也不光獨善其身，還做到了窮也兼濟天下。正如其所言:“作《易》者既有憂患矣!讀易者其無憂患乎?茍安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘亂，以憂患之心，思憂患之故。”［13］51一生著述頗豐?？疾焖闹霾浑y發(fā)現(xiàn)，憂世思想貫穿其一生?！独钣M集》收錄其文章200多篇，論著多為“憤吊世故，警憲邦國”之作［13］214，旨在“急乎天下國家之用”［13］51，多是為國為民經(jīng)世濟俗的文章。

李覯23歲時著《潛書》15篇，以“康國濟民為意”，24歲時著《禮論》7篇，目的是“崇先圣之遺制，攻后世之乖缺。邦國之龜筮，生民之耳目，在乎此矣”［13］5。28歲時著《明堂定制圖》，意在贊明經(jīng)義。他為解決“土田不均，富者日長，貧者日削，雖有耒耜，谷不可得而食也”［13］183的現(xiàn)狀，著《平土?xí)?，提出均田等主張?1歲寫《富國策》、《強兵策》、《安民策》10首，全面系統(tǒng)地提出了他的治國安邦主張。于此，可見其憂國之心、救民之意。34歲科舉落第，退出考場，卻退不出憂世的理念，著《慶歷民言》30篇、《周禮致太平論》50篇等。《慶歷民言》對備亂、厚農(nóng)、復(fù)教等30個議題進(jìn)行了論述，內(nèi)容涉及上自君主、下至百姓，內(nèi)自朝政、外至庶事的方方面面。祖無擇贊揚《慶歷民言》:“皆極當(dāng)時之病，真醫(yī)國之書耳?！保?3］478明代成化年間的吏部驗封清吏司主事左贊在請修李覯墓的奏狀中說:“《慶歷民言》三十篇，論時政之得失?！保?3］490

從以上這些例子可以看出，無論是身處廟堂之上的歐陽修、韓琦，還是身處江湖之遠(yuǎn)的李覯、胡瑗，他們進(jìn)亦憂，退亦憂，他們的憂樂觀和范仲淹不謀而合。可以說，憂國憂民是這一時期士人的共同特點，這與當(dāng)時的儒學(xué)復(fù)興以及社會結(jié)構(gòu)和政治環(huán)境密切相關(guān)。

二、范仲淹等士人憂世思想形成的原因

儒家道德的熏陶是北宋士大夫憂世思想的主要淵源。北宋初期的統(tǒng)治者以儒家思想立國，重建禮法，實行科舉取士，北宋初期科舉的考試內(nèi)容多是儒家經(jīng)典?！俺?，禮部貢舉，設(shè)進(jìn)士、《九經(jīng)》、《五經(jīng)》、《開元禮》、《三史》、《三禮》、《三傳》、學(xué)究、明經(jīng)、明法等科，皆秋取解，冬集禮部，春考試。”［5］2410科舉制度引導(dǎo)士子去學(xué)習(xí)儒學(xué)。范仲淹在長白山醴泉寺三年的劃粥斷齏，應(yīng)天書院五年不聞窗外事的苦讀。胡瑗“攻苦食淡，終夜不寢，一坐十年不歸。得家書，見上有‘平安’二字，即投之澗中，不復(fù)展，恐?jǐn)_心也?！保?4］24李覯“生年未幾，不喜他習(xí)，惟文惟學(xué)，如哺如乳”［13］284，以期自己能夠“以昭圣人之法，拯王道之綱”［13］278。范仲淹和他同時代的士大夫經(jīng)過長期苦讀，終于“大通六經(jīng)之旨，為文章論說，必本于仁義孝弟忠信”［6］167。清代魏源曾經(jīng)說過，六經(jīng)皆圣人憂患之書。孟子曰:“樂民之樂者，民亦樂其樂。憂民之憂者，民亦憂其憂。樂以天下，憂以天下，然而不王者，未之有也?！?《孟子·梁惠王下》)孟子的憂患意識直接來源于孔子以及《詩》、《尚書》、《周易》等元典?！吨芤住は缔o下》引孔子說:“危者，安其位者也。亡者，保其存者也。亂者，有其治者也。是故，君子安而不忘危，存而不忘亡，治而不忘亂，是以身安而國家可保也?！笨鬃拥膽n患有關(guān)于如何修德、如何成人的，也有關(guān)于國家的。修德成人的目的不僅是為了自己，更多的是齊家治國平天下。儒家思想的憂患首先是保持國家的生存和發(fā)展，其次才是個人修德的問題。憂患是儒學(xué)的重要內(nèi)容，憂世是憂患意識的具體體現(xiàn)。范仲淹等士大夫?qū)θ鍖W(xué)爛熟于心的學(xué)習(xí)，不僅使他們掌握了儒家思想的內(nèi)涵，而且儒家以天下為本的道德體系更深深地影響著他們。他們自覺地履行著對百姓生活的牽掛、對國家安危的擔(dān)心，憂世已經(jīng)內(nèi)化為他們的自覺行為。

唐宋之際，社會結(jié)構(gòu)發(fā)生了重大變化，士大夫主體意識逐漸覺醒。唐末五代，戰(zhàn)亂不斷，不少讀書人為躲避殺身之禍而隱居不仕。北宋政府為招攬人才，不僅擴大取士名額，還徹底打破了唐代的門第限制，出身高低已不再是錄取與否的依據(jù)，選拔官員的方式完全依靠科舉，從而打通了出身貧寒的知識分子躋身上層社會、進(jìn)而管理國家的道路，平民社會逐漸興起。一些以白屋書生登第的士人，來自社會中下層，經(jīng)歷了稼穡的艱難，易于感知人民的疾苦和政治的得失。特別是北宋統(tǒng)治者秉持偃武修文，宋初統(tǒng)治者立下不殺士大夫和上書言事人的家法，使得知識分子的地位空前提高，并逐漸形成了適合士大夫參政的政治環(huán)境，一度出現(xiàn)了皇帝與士大夫共治天下的局面。處境的變化在心理上多有反映，士大夫主體意識逐步覺醒，出身貧寒的知識分子將自己的生活經(jīng)歷與現(xiàn)實的政治機遇有了結(jié)合的可能。他們將自己的才能與感受運用到執(zhí)政理念中，作為治天下的一員，憂天下也便自然而生，“先天下之憂而憂”的名句正是范仲淹主持慶歷新政之后才提出的。

北宋時期，內(nèi)憂外患的現(xiàn)狀促使知識分子進(jìn)行社會思考，亦是“憂”之來源。宋仁宗時期，國內(nèi)面臨著冗兵、冗政、冗費等嚴(yán)重危機，朝廷費用入不敷出，靠增加賦稅充實府庫，導(dǎo)致百姓生活貧困，達(dá)到了“窮山無遺寶，竭海無遺珍，鬼神為之勞，天地為之貧”［4］25的地步，以致怨聲載道，農(nóng)民起義此起彼伏。外部又有遼和西夏的威脅，宋朝派兵與之交戰(zhàn)，無奈將不知兵，兵不識將，作戰(zhàn)能力低弱，屢以敗聞，內(nèi)憂外患相當(dāng)嚴(yán)重，被稱為“積貧積弱”。這對宋代知識分子的政治理想和理學(xué)的形成均具有重要影響?？紤]到現(xiàn)實的困難，在“道統(tǒng)”觀念的影響下，范仲淹等士大夫們憂世思想隨之而起。

［1］程應(yīng)镠.范仲淹新傳［M］.上海:上海人民出版社，1986.

［2］張希清.“以天下為己任”——范仲淹為政之道研究之一［C］//鄧廣銘教授百年誕辰紀(jì)念論文集.北京:中華書局，2008.

［3］余英時.士與中國文化［M］.上海:上海人民出版社，2003.

［4］范仲淹:范仲淹全集［M］.成都:四川大學(xué)出版社，2002.

［5］脫脫，等.宋史［M］.北京:中華書局，2000.

［6］李之亮.歐陽修集編年箋注:第4冊［M］.成都:巴蜀書社，2007.

［7］葉夢得，等.石林詩話選釋［M］.桂林:廣西師范大學(xué)出版社，1995.

［8］李之亮，徐正英.安陽集編年箋注［M］.成都:巴蜀書社，2000.

［9］曾鞏.曾鞏集［M］.北京:中華書局，1984.

［10］蘇轍.樂成集［M］.影印文淵閣四庫全書本.

［11］蔡襄.蔡襄全集［M］.福州:福建人民出版社，1999.

［12］胡瑗.周易口義［M］.影印文淵閣四庫全書本.

［13］李覯.李覯集［M］.北京:中華書局，1981.

［14］黃宗羲.宋元學(xué)案［M］.北京:中華書局，1986.