鄧立平
向本貴是湖南鄉(xiāng)土小說(shuō)的代表人物之一。退休后仍筆耕不輟,繼續(xù)在創(chuàng)作的道路上堅(jiān)持自己多年來(lái)形成的特點(diǎn)且有所創(chuàng)新,奮筆疾書,創(chuàng)作了一大批反映當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活的中短篇小說(shuō),而且取得了比較突出的成就。
向本貴素來(lái)以觀察生活細(xì)致,反映生活生動(dòng)著稱。 《文藝報(bào)》 曾發(fā)表了任晶晶寫的《作家向本貴矢志不渝的追求,為農(nóng)民而寫,寫農(nóng)民故事》 的文章,對(duì)向本貴關(guān)注農(nóng)村現(xiàn)實(shí),反映農(nóng)民生活的創(chuàng)作做了高度評(píng)價(jià)。退休以后的向本貴有了更多的時(shí)間深入基層。因此,這些年來(lái)他的作品還是以反映底層生活為主,在發(fā)表的60余篇作品中,這類題材占了50多篇。仔細(xì)分析,我們發(fā)現(xiàn)他的作品比以前觀察生活更加深入細(xì)致,反映生活更為及時(shí)生動(dòng)了。
如他的短篇小說(shuō)《扯扯渡》 (載《民族文學(xué)》2012年第8期),主要就是反映留守老人和兒童的問(wèn)題。新世紀(jì)以來(lái),中國(guó)農(nóng)村發(fā)生了很大的變化,處在一個(gè)轉(zhuǎn)型時(shí)期。一部分農(nóng)民致富了,出山了,進(jìn)城了,但剩下的卻是沒(méi)有什么謀生本領(lǐng)的老人和貧困戶,他們的生存環(huán)境更差了。政府有關(guān)部門為了提高教學(xué)水平,增強(qiáng)辦學(xué)效益,實(shí)行了拆并村小的行動(dòng),而那些住在大山里的孩子讀書卻更困難了。要住校,使本來(lái)人口不多的家庭分成幾處,開(kāi)支無(wú)形中增加了;不住校,卻要每天來(lái)回奔波幾小時(shí),靠古老而原始的扯扯渡船過(guò)河,十分危險(xiǎn)。而田坪鄉(xiāng)黨委李書記卻時(shí)時(shí)想著自己的升遷,計(jì)算著自己下來(lái)幾年幾個(gè)月了,把還住在深山的半埡村和后山村的鄉(xiāng)親們的痛苦忘到了腦后。雖然鄉(xiāng)黨委、政府的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常以修橋的名義向上級(jí)要錢,但撥下錢來(lái)后,卻又把修橋的事丟到了一邊,拿那些錢去做他們認(rèn)為更重要的事情,名義上還說(shuō)是為了保留古老的民俗風(fēng)情,好讓城里的人來(lái)看看扯扯渡船。
向本貴一如既往地關(guān)注生他養(yǎng)他的農(nóng)村,對(duì)農(nóng)村的每一點(diǎn)變化他都看在眼里,記在心里,并由此深思開(kāi)去。在短篇小說(shuō)《禾坪的八月》 (載《山東文學(xué)》總第643期)中,向本貴寫到了農(nóng)村實(shí)行村民自治這股民主潮流的勢(shì)不可擋。禾坪村的劉樹(shù)林,是靠著非常規(guī)手段當(dāng)上村主任的,但當(dāng)上之后卻一心只為自己牟利。當(dāng)了三年村主任,他“自己家里卻是大變樣了,舊木屋變成二層磚房了,自行車變成摩托車了,簡(jiǎn)裝白沙煙變成芙蓉王了”,①競(jìng)選時(shí)給村民承諾為大家辦幾件實(shí)事卻一事無(wú)成。競(jìng)選時(shí)為民好話說(shuō)盡,當(dāng)上后卻利己之事做完。但劉樹(shù)林還不滿意,還想繼續(xù)當(dāng)下去,千方百計(jì)謀求連任。因此,在新一屆村委主任選舉時(shí),他開(kāi)始采用賄選的辦法,使得村里另一個(gè)競(jìng)選對(duì)象原村治保主任金大興也不得不搞賄選。投票那天,盡管鄉(xiāng)黨委吳書記在臺(tái)上做了很有偏向性的講話,肯定了劉樹(shù)林三年來(lái)的成績(jī),但投票結(jié)果卻出乎他們的意料之外,金大興高票勝出。劉樹(shù)林不甘心敗選,向縣里狀告金大興賄選,把選舉結(jié)果推倒重來(lái)。但第二次選舉時(shí)劉樹(shù)林?jǐn)〉酶鼞K,在565張選票中,劉樹(shù)林僅得5票,金大興以更多的票數(shù)再次當(dāng)選。小說(shuō)反映了現(xiàn)時(shí)農(nóng)村村民的民主意識(shí)在逐步加強(qiáng),民主精神得到光大。
如果說(shuō)在《禾坪的八月》中向本貴主要表現(xiàn)村民對(duì)自己民主權(quán)利的珍重,要求干部們真心為民辦實(shí)事的話,在《連塘魅影》 (載《星火》2012年第5期)中他提出了更為深刻的問(wèn)題。農(nóng)村青年鄒水生因?yàn)樽约旱哪赣H被原村主任伍成杰逼得跳水塘自殺結(jié)下了仇恨。他從12歲就外出流浪,長(zhǎng)大后,千方百計(jì)報(bào)復(fù)伍成杰——先是假裝與伍的大女兒戀愛(ài),后來(lái)又與伍的小女兒伍愛(ài)秀弄假成真,但卻被伍成杰生生拆散,只有再次外出闖蕩,成了一個(gè)小流氓。當(dāng)他再次回到家鄉(xiāng)時(shí)正好碰上村民委員會(huì)換屆選舉,而競(jìng)選村主任的還是已經(jīng)當(dāng)了28年村干部的伍成杰和另一個(gè)村民李太安。在村民投票前的關(guān)鍵時(shí)刻,李太安要鄒水生在大會(huì)上控訴伍成杰害死自己母親的罪行,使得選舉出現(xiàn)了一邊倒的局面。伍成杰這個(gè)為村民干了一些實(shí)事的鄉(xiāng)村流氓最終被淘汰,李太安則成了新的村委會(huì)主任。但是新上任的李太安比原來(lái)的伍成杰更自私,他還是一個(gè)見(jiàn)不得任何人比他能干、嫉妒心極強(qiáng)的人。早先他就毒死了村民丁尚文雞場(chǎng)的上千只烏骨雞,上任后又要撕毀村里與伍成杰簽的魚(yú)塘承包合同,因?yàn)槲槌山茉隰~(yú)塘里喂養(yǎng)了名貴魚(yú),很快就會(huì)有大量的現(xiàn)金收入。合同撕毀不成,他就經(jīng)常以上面來(lái)人的名義敲詐伍成杰,甚至叫來(lái)社會(huì)上的人明搶暗偷伍成杰所養(yǎng)的魚(yú),最后逼得伍成杰不得不答應(yīng)交出承包的魚(yú)塘。為了低價(jià)承包村里的茶園,他采取參會(huì)人員每人發(fā)400元的辦法收買村民,使自己的陰謀得逞,用極低的價(jià)格承包了村里的茶園,這也是他為什么要競(jìng)爭(zhēng)村主任的原因?!袄钐蚕胱龃逯魅?,眼睛就是盯著那片茶園的。他李太安一輩子想的是錢。做閹豬匠的時(shí)候,他說(shuō)賺的錢太少,做木材生意的時(shí)候,他說(shuō)累,養(yǎng)鼓眼鼠不累,還能賺大錢,可是,卻受了騙。做村主任,說(shuō)句話就可以賺到大錢了,他心滿意足了?!雹诮鸹芙掖┝死钐驳恼婷婺?,使得鄒水生也醒悟了。通過(guò)這個(gè)故事,向本貴實(shí)際上是向人們提出了一個(gè)更加深刻的問(wèn)題:在現(xiàn)今的農(nóng)村,究竟應(yīng)該怎樣讓老百姓克服劣根性,選出真正能為自己服務(wù)的好當(dāng)家人?這個(gè)問(wèn)題不解決,農(nóng)民要想真正行使民主權(quán)利只能是一句空話,農(nóng)村要真正地民主也是一句空話。這個(gè)問(wèn)題的提出,可以看出向本貴對(duì)當(dāng)下農(nóng)村問(wèn)題思考的深入,觀察的細(xì)致。提出問(wèn)題發(fā)人深省。鄒水生覺(jué)悟了,但我們的書記鎮(zhèn)長(zhǎng)鄉(xiāng)長(zhǎng)們是否看到了這類問(wèn)題的嚴(yán)重性呢?這兩部小說(shuō)可以說(shuō)是姊妹篇,寫出了向本貴對(duì)當(dāng)下農(nóng)村重大問(wèn)題的思考,展現(xiàn)了處在歷史變革中的鄉(xiāng)村的風(fēng)貌,塑造了多姿多彩的鄉(xiāng)村人物。因此他2012年獲得了“全國(guó)首屆郭澄清農(nóng)村題材短篇小說(shuō)大獎(jiǎng)賽”的唯一大獎(jiǎng),也是實(shí)至名歸。
近幾年向本貴的創(chuàng)作視野更加開(kāi)闊,不但保持了原有的小說(shuō)創(chuàng)作特色,繼續(xù)關(guān)注農(nóng)村底層,在他的筆下,還出現(xiàn)了城市底層的市民和處在城鄉(xiāng)交叉地帶的進(jìn)城農(nóng)民,許多作品塑造了一批有血有肉的鮮活形象,還引起了很大的反響。
在《鄉(xiāng)村愛(ài)情》 (載《廣西文學(xué)》 2013年第1期) 中,向本貴塑造了一個(gè)留守男子的悲劇形象。后埡村的柳冬生30歲了,卻一直找不到對(duì)象,原因是村里的姑娘一個(gè)個(gè)都外出打工了,并相繼找到了外地的如意郎君。而柳冬生因?yàn)楦赣H早亡,只留下一個(gè)體弱多病的母親,為了照顧母親,他不能外出打工賺錢,只有留在家中,這樣,找老婆就更難了。他看中了一個(gè)因外出打工出了事故、跛了腿的姑娘伍芬芳。而柳冬生同村的青年王勝地也看中了她。但是,不久伍芬芳被介紹到縣長(zhǎng)家里做保姆去了,她根本就看不起這兩個(gè)鄉(xiāng)下的青年,王勝地和柳冬生都是一廂情愿。悲劇還是發(fā)生了,王勝地為了向伍芬芳求愛(ài)失手掐死了她,柳冬生也因?yàn)閱蜗嗨汲闪司癫?。三個(gè)青年,一死一病一坐牢,上演了一場(chǎng)悲劇。柳、王、伍三個(gè)當(dāng)代農(nóng)村青年的愛(ài)情悲劇或者說(shuō)人生悲劇,給了我們深刻的啟示,當(dāng)下的農(nóng)村青年,他們的出路何在,他們的路在何方?
向本貴還一如既往地關(guān)心著那些處在貧困線以下的底層人,而且,不光是關(guān)注那些留守在農(nóng)村的人員,也關(guān)注那些處在城鄉(xiāng)交叉帶的進(jìn)城務(wù)工人員,特別是那些靠撿破爛收破爛的“破爛王”們。在中篇小說(shuō)《千家橋》 (載《青春》2009年第5期) 中,向本貴給讀者展示了這些邊緣人的真實(shí)生活。劉楚玉是一個(gè)農(nóng)村出身的年輕姑娘,她也和村里的其他年輕人一樣,向往著通過(guò)讀書改變命運(yùn)。因?yàn)楦改赣H意外身亡,她過(guò)早地來(lái)到城里打工,為的是把自己的弟弟培養(yǎng)出來(lái),因?yàn)榈艿芸忌狭丝h里的重點(diǎn)高中,是一家人的希望。為了賺到更多的錢,劉楚玉也干起了撿垃圾、收破爛的事情,過(guò)著非常貧困的生活,供養(yǎng)弟弟讀完了高中,考上了重點(diǎn)大學(xué)。她自己卻生活在城鄉(xiāng)結(jié)合部的貧民窟——千家橋,并在極其狹小的棚子里養(yǎng)了一頭豬,人與牲畜住在一起,希望能多一點(diǎn)收入。故事向人們展示了這些生活在邊緣地帶的人們的日常生活和工作,寫出了他們的艱辛,道出了他們的人生苦難。
在中篇小說(shuō)《麥子》 (載《長(zhǎng)城》2010年第6期) 中,向本貴塑造了一個(gè)全新的形象——一個(gè)被生活逼得走上歧途又試圖回歸正常生活的女性——麥子。麥子本是一個(gè)進(jìn)城打工的農(nóng)村青年女子,本來(lái)正常工資可以讓她供養(yǎng)自己的弟弟上大學(xué),但是天有不測(cè)風(fēng)云,母親的一場(chǎng)重病把麥子逼上了賣淫的道路。母親病好以后,麥子回到了離自己家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)的南江市,繼續(xù)打工掙錢,“她要讓過(guò)去的麥子永遠(yuǎn)的消失,不復(fù)存在”③,并且還與南江市城管處的副處長(zhǎng)鄭奎組成了家庭。雖然是做繼母,但婆婆喜歡,繼女聽(tīng)話,丈夫疼愛(ài)她,一家人和和美美。沒(méi)想到的是,麥子在這里卻碰上了她過(guò)去的嫖客,也是現(xiàn)在的城管隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)伍得強(qiáng),并多次被他敲詐,拿走了她店子里幾千塊錢的衣服。最后,因?yàn)槲榈脧?qiáng)粗暴執(zhí)法,在麥子開(kāi)的服裝店前打傷了進(jìn)城賣葡萄的農(nóng)民劉可,而伍得強(qiáng)卻緊緊抓住麥子的把柄,想要麥子作偽證。在法庭上,麥子經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng),最終拿出了城管隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)伍得強(qiáng)行兇的證據(jù)——麥子拍攝的伍得強(qiáng)粗暴執(zhí)法的錄像,使他受到了懲罰。而麥子也因?yàn)檎x和良心失去了溫馨的家庭,又只得遠(yuǎn)走高飛。作者向本貴采用欲抑先揚(yáng)的手法,先將麥子的幸福描寫到了極致,再寫她心中所存的正義感,更能突出麥子大膽作證犧牲的巨大,突出了她善良、正直,有同情心的性格特點(diǎn)。
在《生活如歌》(載《小說(shuō)月報(bào)》 2009年第6期) 中,向本貴把關(guān)注的目光對(duì)準(zhǔn)了生活在城市底層的下崗工人。塑造了一個(gè)下崗不墜志,奮發(fā)圖強(qiáng),笑對(duì)生活磨難,并全力幫助別人的形象。王道明十幾年前是市彩色印刷廠的撿字工,電腦的運(yùn)用,使得他成了一個(gè)下崗職工,而且他的妻子劉素菊也同時(shí)下崗,一家的生活陷入困頓。他應(yīng)聘過(guò)多種工作,卻很難擺脫貧窮的因境,加上后來(lái)他的妻子劉素菊遭受意外車禍而半身不遂,生活的擔(dān)子更加沉重地壓在了漸漸步入中年的王道明身上。但他總能以坦蕩的心胸面對(duì)生活,口中時(shí)時(shí)不離《誰(shuí)不說(shuō)俺家鄉(xiāng)好》,苦中作樂(lè)。這時(shí),一個(gè)平時(shí)不愛(ài)說(shuō)話的飯店大廚無(wú)私地把自己家祖?zhèn)鞯呐渲貌棼u蛋的秘方傳給了王道明,使得王道明有了自謀生路的手段——擺攤賣茶鹵蛋,并能在做生意的同時(shí)照顧自己癱瘓的妻子,培養(yǎng)自己的女兒。城管隊(duì)員也因?yàn)樗那闆r特殊而給了他特殊的照顧。正當(dāng)他時(shí)時(shí)唱著《在希望的田野上》賣茶鹵蛋時(shí),他的初戀李愛(ài)媛一家也陷入了困境。李愛(ài)媛十分后悔自己當(dāng)初的選擇,想與王道明破鏡重圓,而王道明能在關(guān)鍵時(shí)候把握住自己,并把做茶鹵蛋的秘方告訴了李愛(ài)媛,使得她一家重新燃起生活的希望,走出了困境。故事雖然并不曲折,但向本貴寫出了處在底層人的精神風(fēng)貌和他們對(duì)待生活的態(tài)度,寫出了他們相濡以沫,共度困境的精神境界,給人以積極向上的力量。
向本貴退休以后,目光一如既往地關(guān)注著鄉(xiāng)村基層干部,對(duì)他們中的為民者盡情地歌頌,而對(duì)那些坑民者則無(wú)情地揭露,但并不像以前那樣好人和壞人陣線分明,而是客觀真實(shí)地展現(xiàn)他們身上的人性和黨性。同時(shí),他的小說(shuō)還隱約道出了當(dāng)今干部制度存在的不足,干部的提拔權(quán)在上而不在下,只要把上級(jí)伺候好了,政績(jī)還在其次。
近幾年向本貴小說(shuō)所塑造的這類人物性格更加豐富多彩,人物形象也更加飽滿獨(dú)到。
《鄉(xiāng)黨委書記》 (載《中國(guó)作家》2013年第4期) 中,林付強(qiáng)是從縣政府辦主任的位置下到田坪鄉(xiāng)來(lái)當(dāng)黨委書記的筆桿子,后臺(tái)硬,自己也有一定的領(lǐng)導(dǎo)水平,但面對(duì)這里復(fù)雜的形勢(shì)也感到很棘手。他一下來(lái),就有明確的目標(biāo),搞幾年基層工作就升上去,因此,既有為民辦實(shí)事、解難題的主動(dòng)性,也有一點(diǎn)私心,即創(chuàng)建一點(diǎn)政績(jī),顯示一點(diǎn)水平。他既有一點(diǎn)機(jī)謀,又有些許狡詐。是一個(gè)非常復(fù)雜的人物形象。如對(duì)于鄉(xiāng)村的首富、民營(yíng)企業(yè)家王駝子,聽(tīng)說(shuō)他有縣長(zhǎng)的背景時(shí),他先是不動(dòng)聲色,對(duì)鄉(xiāng)親的告狀,也是接下來(lái)暫不處理。一旦林付強(qiáng)查清了王駝子與縣長(zhǎng)的關(guān)系一般以后,就果斷出擊,迅速處理,既表現(xiàn)了他的魄力,也看出了他處事的圓滑。而對(duì)于不配合他工作的副鄉(xiāng)長(zhǎng)韋顯平,違背干部職業(yè)道德和社會(huì)公德的副書記田世明等,則十分強(qiáng)硬,出手果斷,該調(diào)離的調(diào)離,該組織處理的組織處理,毫不留情面。他自己也說(shuō)過(guò):“我沒(méi)有本領(lǐng)管別人,在田坪,我就要這么做。扶正氣,壓邪氣,掃暮氣,多為農(nóng)民群眾做點(diǎn)好事、實(shí)事,這是我在田坪工作的目標(biāo)。”④而對(duì)縣里派下來(lái)的扶貧工作隊(duì)的工作,他則采取既不得罪,又不動(dòng)聲色的方式糾正他們的一些不當(dāng)做法。初下鄉(xiāng)鎮(zhèn)的這三板斧,可以看出他領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)的成熟。通過(guò)一些事例,向本貴把一個(gè)當(dāng)下有一定水平和能力,又有一定背景和善于處理復(fù)雜關(guān)系的新干部形象,很好地樹(shù)立起來(lái)了。
類似人物還有《小年》 中的鄒容(載《當(dāng)代》2009年第2期),《濟(jì)水長(zhǎng)流》中的修功成(載《民族文學(xué)》2013年第2期),《半塘荷香》中的趙書記(載《創(chuàng)作與評(píng)論》2013年第5期) 等一系列鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記,他們雖然身份相同,但性格特點(diǎn)卻各不相同。向本貴小說(shuō)作品的人物形象,豐富了這類小說(shuō)人物的畫廊。
中篇小說(shuō)《白津梨》 (載《長(zhǎng)城》 2012年第5期) 中,作者以生動(dòng)的形象,深刻的思考,冷靜的敘述向人們展示了當(dāng)下黨風(fēng)廉政建設(shè)的嚴(yán)峻形勢(shì)??h委書記鄒丙與其情人鄉(xiāng)長(zhǎng)南寧秀的關(guān)系,在鄉(xiāng)政府至少是公開(kāi)的秘密了,鄉(xiāng)黨委書記秦嶺北不但不向上級(jí)組織反映,甚至還有意創(chuàng)造條件促成此事。其他鄉(xiāng)干部更是睜一只眼閉一只眼。只有在鄉(xiāng)政府做臨時(shí)工的伍玉卻成了“皇帝的新衣”中的那個(gè)孩子,她對(duì)鄒丙與南寧秀的偷情嫉惡如仇,說(shuō)“他們又不是夫妻,怎么能……還都是領(lǐng)導(dǎo)啊”,因?yàn)樗吹搅恕皠偛拧麄儭诖病?。⑤?dāng)然,她也是無(wú)意中撞見(jiàn)了此事,但不裝聾作啞,而是大膽地說(shuō)了出來(lái)。伍玉這個(gè)純潔善良的鄉(xiāng)村姑娘為此卻埋下了禍根,先是安排伍玉來(lái)鄉(xiāng)政府做臨時(shí)工的書記秦北嶺被打入冷宮,后是伍玉死于非命。雖然故事情節(jié)有些過(guò)于巧合,但向本貴在看似平淡冷靜的敘述中,留下了深深的詰問(wèn)。唯一敢講真話、表達(dá)真實(shí)看法的伍玉死了,而且死于非命,還有沒(méi)有人講真話呢?我們的黨風(fēng)怎么辦呢?能不能好轉(zhuǎn)呢?
莫言在談到自己的創(chuàng)作時(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò),作為老百姓寫作,把自己放到與老百姓一樣的地位寫作。但我國(guó)的鄉(xiāng)土小說(shuō)作家真正站在百姓中間寫作的人并不多,建國(guó)初的趙樹(shù)理是如此,現(xiàn)在的莫言是如此,向本貴也是這樣做的。
向本貴1947年出生在沅陵縣的一個(gè)偏僻而貧困的山鄉(xiāng),從小就受到貧窮的折磨,讀書時(shí)甚至一天吃不到幾兩米,整天處在饑餓的狀態(tài),當(dāng)時(shí)最大的愿望就是能夠吃飽飯。當(dāng)他想通過(guò)讀書來(lái)改變自己的命運(yùn)時(shí),正好碰上了使中華民族陷于動(dòng)亂的文化大革命,他也因此回到了農(nóng)村,干起了臉朝黃土背朝天的農(nóng)活。當(dāng)時(shí)處在文革之中,大合攏的勞動(dòng)效率極低,農(nóng)民一天忙到晚,一年忙到頭,卻根本解決不了溫飽問(wèn)題,一直處在貧困饑餓之中,這一切,向本貴是親身經(jīng)歷了的。文革后期,向本貴擔(dān)任了當(dāng)時(shí)生產(chǎn)隊(duì)和生產(chǎn)大隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo),為了解決鄉(xiāng)親們的饑餓問(wèn)題,他暗地里搞一些承包,目的是要多打糧食解決村民的糧食饑荒,并取得了一些成效,得到了鄉(xiāng)親們的擁護(hù)。后來(lái)他還因此當(dāng)上了鄉(xiāng)干部,這樣對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層就有了更為清楚的認(rèn)識(shí)。這一段當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)(村民小組)、生產(chǎn)大隊(duì)(村)、公社(鄉(xiāng)、鎮(zhèn)) 干部的經(jīng)歷,使得他對(duì)我國(guó)農(nóng)村各級(jí)管理單位的情況都有比較深入的了解。這也成為他以后創(chuàng)作時(shí)多以家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親和縣、鄉(xiāng)、鎮(zhèn)、村干部為作品主人公的重要原因之一。因?yàn)樗谵r(nóng)村的幾十年,既當(dāng)過(guò)從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的純社員,也曾做過(guò)走村串戶的鄉(xiāng)村木匠,做工之余了解了很多鄉(xiāng)間的風(fēng)俗習(xí)慣、人情事故,這也為他日后小說(shuō)中的鄉(xiāng)土氣息奠定了厚實(shí)的基礎(chǔ)。直到改革開(kāi)放以后,家鄉(xiāng)的貧困狀況才有所改變。這一切,在向本貴的腦海中打下了深深的烙印,使得他永遠(yuǎn)也忘不了。
他走上了創(chuàng)作的道路以后,青少年時(shí)的記憶時(shí)時(shí)警醒著他,使得他把關(guān)注的目光始終對(duì)準(zhǔn)生他養(yǎng)他的湘西農(nóng)村,魂?duì)繅?mèng)繞的家鄉(xiāng)。農(nóng)村生活的三十幾年親身經(jīng)歷成了他日后創(chuàng)作的不盡源泉,他的長(zhǎng)、中、短篇小說(shuō),絕大多數(shù)是鄉(xiāng)土題材。他說(shuō)過(guò):“中國(guó)文學(xué)的成就,在于中國(guó)作家用心去書寫中華民族最本質(zhì)的精髓,且豐富多彩。生活是文學(xué)創(chuàng)作的唯一源泉。走進(jìn)生活,走進(jìn)底層,走進(jìn)群眾,也許有驚詫、有困惑、有迷茫,卻是不可忘卻的?!料氯?再沉下去,把文學(xué)之根深深地扎進(jìn)泥土,才會(huì)血肉相依,心靈通融,才會(huì)吮吸豐富的營(yíng)養(yǎng)和乳汁?!雹蕖坝谑俏揖驼J(rèn)準(zhǔn)了這條寫作之路。幾十年了,我就是這樣寫下來(lái)的。有時(shí),覺(jué)得沒(méi)寫的了,寫不下去了,我就把手中的筆放下來(lái),到農(nóng)村走一走,到工廠走一走,到城市的角角落落里走一走,到那些人群扎堆的地方站一站,聽(tīng)聽(tīng)他們說(shuō)的什么,既便是爭(zhēng)吵,也要聽(tīng)聽(tīng)他們?yōu)槭裁闯臣埽车男┦裁?。回到寫字桌前坐下?lái),心里就有一種踏實(shí)的感覺(jué),似乎自己的心接上了地氣,變得滋潤(rùn)和充實(shí)起來(lái),再寫,就覺(jué)得順心暢意多了?!雹?/p>
我國(guó)的鄉(xiāng)土小說(shuō)作家,從魯迅開(kāi)始,就有一種強(qiáng)烈的悲憫意識(shí)、現(xiàn)實(shí)情懷。向本貴繼承了這一傳統(tǒng),他是清醒的現(xiàn)實(shí)主義者,從他步入文壇,就一直采用現(xiàn)實(shí)主義手法創(chuàng)作,踏踏實(shí)實(shí),扎扎實(shí)實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)生活,關(guān)注百姓的所思所想所求。他說(shuō)過(guò):“一位現(xiàn)實(shí)主義作家,要從歷史的制高點(diǎn)來(lái)把握生活,理解生活。一個(gè)時(shí)代的特殊內(nèi)容,能否被作家自覺(jué)地意識(shí)和捕捉,是作品能否有思想深度的重要契機(jī)和關(guān)鍵所在,一個(gè)時(shí)代的歷史潮汛作為一個(gè)創(chuàng)作的客體,生吞活剝地照搬和原汁原味地記錄都是沒(méi)有出息的,它只能是對(duì)生活的臨摹和圖解。如果作家的思想傾向,理論分析能力,陷入麻木和低迷的狀態(tài),寫出的作品同樣不會(huì)有思想深度和審美價(jià)值,也就不會(huì)有思想沖擊力和精神品位?!业淖髌芬簿蜁?huì)在原汁原味的品位上多一點(diǎn)思想之光和理性之光,多一點(diǎn)‘透視力’和‘形而上’,顯見(jiàn)理性而不蒼白。我應(yīng)該有這個(gè)信心才是。”⑧他牢記作家是社會(huì)的良知,因此他的作品體現(xiàn)了一種大擔(dān)當(dāng)、大悲憫、大關(guān)懷、大同情。
他還時(shí)時(shí)牢記作家的職責(zé),就是要真實(shí)反映社會(huì)的情況,深入挖掘人性的閃光點(diǎn)和人性弱點(diǎn),發(fā)揚(yáng)民族精神,貶斥民族性中的劣根因子,使我們民族能更加堅(jiān)強(qiáng)地立于世界民族之林。因此,他的作品中對(duì)民族的劣根性,對(duì)人性中的弱點(diǎn)敢于揭露。如對(duì)人們的崇官位拜金錢的現(xiàn)象,向本貴也在很多作品中予以批判,他近期的作品中對(duì)這個(gè)問(wèn)題開(kāi)掘得更深刻。在《常平迷陣》 (載《清明》2011年第3期) 中,他塑造了一個(gè)基層干部貪財(cái)好色,也寫出了他人性的掙扎。《連塘魅影》中,他寫出了村民的短視,只是在乎眼前的利益,而放棄自己長(zhǎng)遠(yuǎn)的目標(biāo),使得集體經(jīng)濟(jì)受到腐敗分子的侵蝕。他就是要用手中的筆去鞭策人們,警醒人們,希望人們能更好地生活,能在金錢面前保持著清醒的頭腦。
總之,在近幾年的創(chuàng)作中,向本貴越來(lái)越重視“從歷史的制高點(diǎn)把握生活,理解生活”⑨,作品也越來(lái)越受到人們的歡迎和關(guān)注。我們相信,隨著時(shí)間的推移,他會(huì)創(chuàng)作出更多更經(jīng)典的作品。
注釋:
①向本貴:《禾坪的八月》,《山東文學(xué)》2012年第4期。
②向本貴:《連塘魅影》,《星火》2012年第5期。
③向本貴:《麥子》,《長(zhǎng)城》2010年第6期。
④向本貴:《鄉(xiāng)黨委書記》,《中國(guó)作家》2013年第4期。
⑤向本貴:《白津梨》,《長(zhǎng)城》2012年第5期。
⑥向本貴:《把文學(xué)之根深深扎進(jìn)泥土》,《民族文學(xué)》2007年第12期。
⑦向本貴:《貼著地面行進(jìn)》,《星火》2012年第5期。
⑧⑨向本貴:《生活的燭光長(zhǎng)明》,《理論與創(chuàng)作》1999年第3期。