王再興

王再興：作為專業(yè)性的讀者，雖然農(nóng)民小說我并不陌生，但是，讀您的小說仍然頻繁地帶給我相當(dāng)多的特別的東西。不瞞您說，您的很多作品讓我感覺十分強(qiáng)烈，甚至為之震撼。比如1950、1960年代農(nóng)民的饑饉生活，新世紀(jì)前期農(nóng)村部分農(nóng)民的赤貧狀況，以及共和國數(shù)十年農(nóng)村基層干部為農(nóng)民命運(yùn)的擔(dān)當(dāng)與潛變，等等。我也在農(nóng)村生活了30多年，雖然不及您長，也沒有擔(dān)任過鄉(xiāng)村干部，但是關(guān)于農(nóng)村生活，還是比較熟悉的，到現(xiàn)在我也每年都會回去看看。坦率地說，20世紀(jì)中國的農(nóng)民小說我讀過的不算太少，但是關(guān)于1949年后直到新世紀(jì)這一段，仔細(xì)回想起來，能在閱讀后感受到像您的作品帶給我的那種復(fù)雜難盡的東西的，還是相當(dāng)少見。我想，這也許是因?yàn)槟鷮r(nóng)村生活如魚飲水般熟悉的“經(jīng)驗(yàn)”所致吧。您能談?wù)勥@方面的問題嗎？

向本貴：對于作家，農(nóng)村和農(nóng)民小說的書寫，是各有不同的。農(nóng)村的廣裹不言而喻，農(nóng)民的眾多也眾所周知，只是不癢不痛地寫農(nóng)村，寫農(nóng)民，甚至是想當(dāng)然地寫他們，而不是寫農(nóng)村的“那一塊”，寫農(nóng)民的“那一個”，就寫不出真正的農(nóng)村和農(nóng)民來，當(dāng)然也就不會給讀者留下回味和印象了。我在農(nóng)村生活了三十多年，做過生產(chǎn)隊(duì)長和生產(chǎn)大隊(duì)長，還做過木匠，淘過金，后來又在鄉(xiāng)政府工作了多年，進(jìn)城后還去鄉(xiāng)下掛過職。農(nóng)村的苦活累活我都做過，掛職期間我也很少待在鄉(xiāng)政府，而是去農(nóng)民家里聽他們說他們的生產(chǎn)生活和喜怒哀樂的故事?！苍S，這就是我的“經(jīng)驗(yàn)”吧。當(dāng)然，僅僅有這樣的生活經(jīng)驗(yàn)還是不一定能把農(nóng)民寫好。寫農(nóng)民，了解他們重要，理解他們更重要。要設(shè)身處地替他們著想，用平等的視角看待他們，寫出來就有原汁原味的感覺，讀起來就有一種逼近感，親歷感。我已經(jīng)寫了三十多年，出版發(fā)表的作品已有七百萬字，其中絕大部分是關(guān)于農(nóng)村和農(nóng)民的。主要有《鳳凰臺》《蒼山如?！贰侗P龍埠》《鄉(xiāng)村檔案》等長篇小說，中短篇小說則有《這方水土》《栗坡紀(jì)事》《災(zāi)年》《花瓶鎮(zhèn)》《憨佬的光榮任務(wù)》、《農(nóng)民劉蘭香之死》《碑》《小年》《扯扯渡》等。我寫這些農(nóng)村題材的小說，主人公和依附于他們身上的故事都是從我曾經(jīng)的農(nóng)村生活中來。他們的樂也好，苦也罷，總是在我的心靈里閃現(xiàn)。他們總是在不停地跟我對話和嘮叨，我把他們的行為舉止音容笑貌和嘮叨寫出來，讀者能讀出別樣的感受，甚至感覺到震撼，那就是意外的驚喜了。

王再興：我以為“經(jīng)驗(yàn)”和“理性”相比起來說，有時倒是前者更主要。這在小說批評上也一樣，它意味著真實(shí)材料和具體思潮的重要。其實(shí)，確實(shí)不是有了較高的理性認(rèn)識，農(nóng)村小說就一定寫得好。這個矛盾在十七年時期的作品中，就表現(xiàn)得尤為突出。像《不能走那條路》《創(chuàng)業(yè)史》《山鄉(xiāng)巨變》《李雙雙小傳》《艷陽天》等，它們的復(fù)雜面向至今還在被人們研究和討論。但是說到經(jīng)驗(yàn)方面，您的作品會讓我聯(lián)想到新時期涌現(xiàn)出的許多農(nóng)村題材的小說，讀您的作品又有一種老到和沉潛的切膚痛感。以小說人物的一個系列來說，您1990年代《災(zāi)年》中的鄉(xiāng)長郝明生、《栗坡紀(jì)事》中的村支書吳進(jìn)財(cái)，幾乎直接延續(xù)了1980年代初張一弓《犯人李銅鐘的故事》中的農(nóng)村基層干部與農(nóng)民血肉與共的話題。到新世紀(jì)《鳳凰臺》中改革開放后出現(xiàn)的干部暴發(fā)戶丁有金、吳春香，以及《鄉(xiāng)村檔案》 中的顧家好、顧家富等，您的這個話題由于有了厚實(shí)的農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)做底子，就顯得特別沉重。結(jié)果它的背后不僅接續(xù)上了1980年代，甚至1950、1960年代的農(nóng)民小說的脈絡(luò)，而且有著新時代獨(dú)到的觀察與思索。它的后面就顯現(xiàn)出了“歷史”的份量。

向本貴：你說的那些作品，我大都讀過，從中也獲取過寫作的養(yǎng)份。時代在前進(jìn)，社會在變化，作家在寫作的同時，往往也在思考著，心靈甚至還在掙扎著。作品的歷史份量厚重與否不能受當(dāng)時各種外在因素的干擾，也不能依照作家的理性認(rèn)識去圖解，更不能將這種圖解強(qiáng)加于作品中的人物。受干擾太多，或是作理性的挑剔和涂改，都有可能束縛作者的思維考量，其“歷史色彩”就有可能走樣，甚至根本南轅北轍。只要小說人物的足跡本真，他們的行為舉止本真，歷史的分量也就盡在其中了。我曾經(jīng)說過，自己真正從農(nóng)村走出來，是在三十八歲的時候，所以算得是一個地地道道的農(nóng)民了。我一直想寫一本農(nóng)民自己的書，把農(nóng)村幾十年走過的路原原本本地記錄下來，為此我思考了近十年，寫了三年，終于完成了長篇小說《鳳凰臺》。這個小說幾乎掏空了我在農(nóng)村生活的所有積累，基本上實(shí)錄了解放后直到改革開放幾十年來“鳳凰臺”那地方的眾多人物和大小事件。我熟悉的農(nóng)民朋友，都在《鳳凰臺》 找到了自已的位置，各自都在那里展示了一番?！而P凰臺》出版后，引起較大的反響，許多溢美之辭都毫不吝嗇地給予了這本書?？墒牵恍┰u家卻指出其中的一些事件是不能寫的，觸及到了某些敏感的話題，要獲獎很難。另一些評家則持相反的意見，說這個文本最大的不同就在于真實(shí)地記錄了共和國這幾十年發(fā)生在農(nóng)村的重大事件，和農(nóng)民的生產(chǎn)生活狀況，說《鳳凰臺》是八零后出生的年輕人必讀的作品。多少年后，當(dāng)那個時段的親歷者早已遠(yuǎn)離，后來者要想知道農(nóng)民在那一時段里的真實(shí)的日常生活，以及農(nóng)村具體經(jīng)歷過的大小事件，《鳳凰臺》這個文本都能給予一定的解答和重現(xiàn)。

王再興：您的小說人物有相當(dāng)多值得反復(fù)回味的方面。其中之一，就是敘述的恕道，它涉及了很多復(fù)雜的內(nèi)容。像農(nóng)村基層干部，十七年時期的寫法，一般是好的就好，壞的就壞；新時期以來的寫法，基本上也沒有從深層批判性上改變這一傳統(tǒng)，同時也以不良形象居多，尤其是1990年代以后。另一方面，改革開放以來，愈近新世紀(jì)，真實(shí)的民生新聞中負(fù)面形象的農(nóng)村干部似乎也非常之多。但是您的小說中寫了很多有擔(dān)當(dāng)，與農(nóng)民共甘苦，同時在個人私德方面卻不無瑕疵的村鎮(zhèn)干部，如丁副鄉(xiāng)長、劉書記（《這方水土》），丁有壯、秀蘭（《新年》），王大義（《莫說情分》），趙同興（《賭局》） 等。作為也熟悉農(nóng)民和農(nóng)村的讀者，我原以為您的這種寫法會很“冒險”。但事實(shí)上卻不是，我感受到了真實(shí)、熱力、以及震撼。我寧愿相信它們確實(shí)都是真的。不過到了新世紀(jì)，你似乎“憤怒”了，這個話題有了微妙的變化。這非常有意思，不知道是不是與您的閱歷和年齡有關(guān)。

向本貴：寫作是作者對寫作對象的揣摸和理解，能為而為，不能為亦勉力為之，那就不真實(shí)了。把農(nóng)村基層干部寫得不食人間煙火不真實(shí)，寫得頭頂生瘡腳底流膿也不真實(shí)。他們就是生活在廣袤農(nóng)村的活生生的人，他們身上或許有很多的毛病，或是自私，或是霸道，或是少文化，工作上或是欠缺方法和經(jīng)驗(yàn)，可能還有許多別的毛病和不足。但是，這就是真實(shí)的他們，為什么要把他們一時寫得完美無缺，一時又寫得一無是處呢？上個世紀(jì)八九十年代，我寫了一批農(nóng)村題材的小說，其中就包括寫農(nóng)村基層干部的。那時我離開農(nóng)村不久，農(nóng)村基層干部的許多事情都?xì)v歷在目，其中很多還是親身經(jīng)歷。當(dāng)然，農(nóng)村不是世外桃源，當(dāng)下世風(fēng)移變，腐敗滋生，必然要影響到農(nóng)村去。一些農(nóng)村基層干部甚至花樣翻新，有過之而無不及。譬如，三年前我去農(nóng)村了解村委會直選的事情，就讓我很生感慨。其實(shí)上世紀(jì)七十年代和八十年代初期村委會的選舉我太清楚不過，那時我自已就主持過這樣的選舉工作，不過是上面提名，下面大家舉舉手，走走過場。我當(dāng)時想，現(xiàn)在一定跟過去不一樣了吧，這是按照農(nóng)民自己的意愿投票直選??！沒有想到，了解到的情況卻不盡然。為了當(dāng)上村主任，一些人送煙，一些人請吃飯，一些人甚至送錢，一些領(lǐng)導(dǎo)還打招呼。這些人為什么對村主任位置這么感興趣？真正想把村里的工作做好，心里想著群眾的只怕不多，想從中為自己弄點(diǎn)什么的卻大有人在。我寫了短篇小說《禾場的八月》（獲《小說選刊》《山東文學(xué)》聯(lián)合主辦的全國農(nóng)村題材短篇小說大獎賽大獎），反映的就是這個事。腐敗已經(jīng)滲透到農(nóng)村的角落，社會風(fēng)氣被毒化，公平和公正漸漸地被人們視而不見，這些是讓人十分擔(dān)憂的。當(dāng)然也有復(fù)雜的情形。前年上面有好政策，連續(xù)做十年或是斷斷續(xù)續(xù)做十五年村支書或是村主任的，國家每個月要給生活補(bǔ)助，按農(nóng)民自已的話說，叫做可以拿工資了。我們村里有一位七十多歲的老人，他因?yàn)樵谥噢r(nóng)場做副場長的年限不能計(jì)算在內(nèi)，前前后后加一塊才做了十四年村支書，少了一年，沒有拿到那個“工資”。村里的副手同樣也少了那個年限，卻拿到了，說是找了人。前年冬天我回老家去看望老支書，他說：“本貴，你也給我找找人吧。我不是圖那幾十塊錢，我是想不通，干了一輩子，沒有拿到那個錢，別人卻拿到了，我臉上無光啊。”我不得不答應(yīng)下來?；氐匠抢镏笪疫€在想，我該怎么找人幫這個忙，該找誰幫這個忙呢？沒有料到，村里卻打來電話，說他服毒死了。七十多歲的老人，就因?yàn)橄氩煌?，因?yàn)橛X得臉上無光，就那樣死了。但是，村里一些人卻說他服毒的原因是撞著鬼了。這“鬼”還真是有啊。實(shí)在說，如今的政策好，人們的日子真的好過，不過陽光下也是有陰影的，我們不但要看到陽光的溫暖和美妙，也一定要看到陰影的殘冷。只有這樣，社會才能順暢地前行。

王再興：您的小說通常都有很精彩的故事，小說要有故事，好像也容易理解。不過，韓少功先生說過一句話，大意是，小說的麻煩在于你無論寫什么，其實(shí)都是舊的。也就是說，比起大眾的日常生活見聞來說，很少有真正稱得上全“新”的故事，更不用說在如今這樣資訊發(fā)達(dá)的時代了。故事也許不像有些作家們以為的那樣，在小說的影響力方面可以包打天下、起死扶生。1960年代初趙樹理就調(diào)侃過一種“跑故事”的閱讀態(tài)度（趙樹理： 《與青年談文學(xué)——在旅大市文學(xué)愛好者會上的講話》），也是這個意思。我作為讀者來說，還是更傾心于您小說中的場景、情感、人物、命運(yùn)、和思索，等等這些東西。它們依托于故事，但是本身遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了故事。像您的《蒼山如海》，雖然有一個很主流的建設(shè)三江水電站導(dǎo)致寧陽縣二十萬人大移民的故事，并且獲得了“五個一工程獎”，但是我卻從中看到了許多其他的東西。它們與1990年代的農(nóng)民和社會有關(guān)，而故事看起來倒不是最為緊要的。

向本貴：小說是應(yīng)該有故事的。但作者寫小說絕不是講故事，講故事永運(yùn)都講不過坊間的口頭傳說。更何況當(dāng)下媒體如此發(fā)達(dá)，無論寫什么故事都不可能是新的了。我以為，故事就像一條河流，河流里僅僅有水，那就平淡無奇，那就是條死河。河里應(yīng)該還有許多別的東西，比如魚，比如蝦，比如水草，比如石頭——當(dāng)然，僅僅有了這些還不行，這些誰都知道，誰都能寫，當(dāng)然也就不新。這條小說的河流只是小說人物的活動場景，流動脈絡(luò)，沒有這個活動場景和流動脈絡(luò)當(dāng)然不行，小說人物就不能活起來；僅僅只寫這個活動場景和流動脈絡(luò)就更不行。作者要寫出“新”來，還得依靠人物。人物要在這個場景里演繹出他們各自的情感、命運(yùn)和思索，甚至他們的種種“曖昧”，要用流動的脈絡(luò)去延伸他們的思維變化和行進(jìn)腳步。他們的這些內(nèi)容是不可能相同的，小說所要記錄的風(fēng)景，所要詮釋的意義也就不可能一樣了。新也好，不新也罷，能是自已寫的“那一個”就很好。作家寫了一代又一代，一年又一年，作品寫了一部又一部，還是有人在不停地寫，還要一直寫下去，就是這個原因。我的小說有故事，故事的脈絡(luò)還十分地清晰，但我的本意不是講故事，不是要讀者聽我講故事。我是在講故事里的人物情感和人物命運(yùn)。如果我講的人物情感和人物命運(yùn)，能讓讀者有一點(diǎn)觸動，甚至為之一聲嘆息，我就心滿意足了。

王再興：讀您的作品，時常讓人有一種焦灼和刺痛感，比如《這方水土》《一方平安》《災(zāi)年》《農(nóng)民劉蘭香之死》《鄉(xiāng)村檔案》《碑》，等等。很多人都會認(rèn)為自己對于農(nóng)村生活并不陌生，包括相當(dāng)多的年輕作家，都會這樣以為。但問題是，為什么這種在閱讀中產(chǎn)生的焦灼和刺痛感，在其他作品那里并不太容易遇到呢？這里可能有個如何看待作家與農(nóng)民之間的關(guān)系的問題。其實(shí)，我個人以為，只是描寫農(nóng)民，甚至很會一套描寫農(nóng)民的寫作技術(shù)，都不代表能寫好農(nóng)民。這個話題做得好的典型，可以直追溯趙樹理。一個更主要的東西應(yīng)該是，作家如何看待他自身與農(nóng)民之間的命運(yùn)共鳴感？如果沒有這個東西，沒有這種關(guān)切的熱力，要想把農(nóng)民小說寫好，恐怕會相當(dāng)難。

向本貴：我寫農(nóng)民，不想用智者的口吻去教育他們，不愿用旁觀者的身份去憐憫他們，也不能用知識者的目光去俯視他們。我的小說里的農(nóng)民，他們說的話是他們自己說出來的，他們做的事是他們自己做出來的，他們的所思所想所求都是他們自己的所思所想所求。不是我讓他們怎么說，怎么做。如果不是這樣，我想作品就不是寫他們，而是寫作者自己認(rèn)定的那個“他們”。農(nóng)民一直處于弱勢群體，把他們的本真寫出來，讀起來可能就會生出焦灼感和剌痛感。我能有這樣的思維和認(rèn)知，還得益于我的農(nóng)村生活，得益于我的老家還在農(nóng)村以及我還經(jīng)常到農(nóng)村去。直到現(xiàn)在，我似乎還把自己定位于農(nóng)民。每說到農(nóng)民，我就會不自覺地把自己設(shè)身在其中。寫城市題材的小說，我腦殼里居然是一片空白，寫農(nóng)村題材的小說，心靈就有沖動，就有人物，就有故事，寫起來也就順風(fēng)順?biāo)?。?dāng)然，我也知道什么是值得寫的，什么是不值得寫的。給人以美感，給人以思索，給人以希望，或是能讓人生出焦灼和剌痛感，都是值得寫的。讓人無望，讓人迷茫，讓人心灰意冷甚至詛咒的，還是不寫的好。不然寫了又有什么意義呢？我的“憤怒”和吶喊，是對這個社會的深沉的愛，我真心希望我們的國家平安，和諧，幸福。

王再興：如何理解農(nóng)民，是一個容易流于簡單的話題。有些評論者常會援引改革開放后農(nóng)民的人均糧食產(chǎn)量或平均收入數(shù)字之類，來說明中國農(nóng)民的問題已經(jīng)得到了徹底解決。比如所謂“最后一個燒餅”的爭議，等等。不過，“平均”里遺失的，恰恰就是具體的鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)和具體的真實(shí)歷史，因此可能成為另一種隔膜。農(nóng)民到底需要什么？我注意到，您的作品也有一個從“吃飽肚子”到“脫貧致富”的故事路徑，但是到了新世紀(jì)，您有了更多隱晦的話要說。比如《憨老的光榮任務(wù)》 《賭局》等等。您出于對農(nóng)民天然的諳熟和責(zé)任感，其實(shí)在小說里一直都在表達(dá)著更豐富也更復(fù)雜的內(nèi)容。

向本貴：這個話題很有意思，也很重要。一些人說，農(nóng)村現(xiàn)在好啊，農(nóng)民現(xiàn)在幸福啊，怎么還說農(nóng)村落后呢，那不是在揭短么，不是在抹黑么？實(shí)在說，農(nóng)村現(xiàn)在比過去是好多了，可是，認(rèn)真看一看想一想，就有些讓人放不下心來。這里有個比較的問題。以前大家都窮，農(nóng)民餓肚子，沒飯吃，那個窮，那個苦！可那時即便是工人和干部，他們也窮，一個月也就幾十塊錢，剛剛夠過日子。后來農(nóng)民的確有飯吃了，有衣服穿了，另外的一部分人卻早已進(jìn)入了小康，在享受而不是“過”生活了。現(xiàn)在，農(nóng)民可以進(jìn)城打工，手頭也有了余錢剩米，有的農(nóng)民還修了磚房子，日子的確是過好了，但是他們付出的代價是要忍受常年遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、遠(yuǎn)離妻兒的痛苦和折磨。而另一部分人卻在走向更加富裕的日子。作為最廣大的農(nóng)民群體，總是要比別人遲走一步，落后一步，缺失一步。這種狀況還得有人看到，有人想到，得有人替他們說出來。一味地高唱農(nóng)民富起來了，農(nóng)民應(yīng)該知足了，還真的有點(diǎn)不地道。我們村里有一個老農(nóng)民，在農(nóng)村算得是個達(dá)人，沒讀過書，卻十分地聰明。那陣我當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長，沒飯吃，帶著群眾在半山坡上造田，他沒用測量的儀器，就連丈量的竹桿都不要，一只眼閉著一只眼睜著，盯著幾個連綿起伏的山坡看了看，就帶著一群人依著山坡挖水溝，最后把一公里外山那邊的泉水引進(jìn)田里來了。他還會燒磚瓦，會做筒車，還識得金路金脈掏金，算盤能打出“獅子滾繡球”。就是這樣一個能人，前幾年生了病，那個痛苦，那個哀嚎！一個八十多歲的老人就那樣整天整夜地叫喊著，因?yàn)闆]錢買藥，被一直折磨到死。老家村里另一個老人，我每次回家，總看見他在我家里跟我的老父親說白話，高興和快樂掛在那張蒼老的臉上。他們說現(xiàn)在的日子怎么地好過，農(nóng)民種田不要給國家交糧交錢，國家還給各種補(bǔ)助，六十歲了，每個月還給五十塊錢。他們把國家給的五十塊錢說成是他們也能拿工資了，感激之情溢于言表?？墒?，今年春節(jié)的時候我回去卻沒有看見他了，父親說，他上吊死了。八十多歲了怎么會上吊去死呢？我十分震驚。父親說，他跟兒子住，兒子家里困難，他也許覺得自己活著是一種負(fù)擔(dān)吧，他死的時候，口袋里只有幾塊錢。我心里的那種難過，那種刺痛，真的很久難得平靜下來。他們來到這個世界，默默地吃苦，默默地受累，默默地把日子往下過，不抱怨誰，不責(zé)怪誰，誰給了他們哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)好處，他們就會牢牢地記在心里，還時常感謝的話不離口。當(dāng)他們覺得活得累了，或是成了累贅，他們就會不聲不響地離去。這就是農(nóng)民啊！

王再興：“農(nóng)村”或者“農(nóng)民”，目前是一個很大的領(lǐng)域，它在社會學(xué)、政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)，以及社會主義史的諸多方面，都有越來越切實(shí)的討論。不過奇怪的是，1990年代以來，農(nóng)民小說在整體上卻反倒被邊緣化了，寫作既不易，批評也相對單薄。有的作品中出現(xiàn)了對于農(nóng)民和農(nóng)村生活的過度想象，有的似乎又偏于精英主義化的觀照太多，結(jié)果導(dǎo)致作品讓人覺得闡釋過當(dāng)。農(nóng)村和農(nóng)民就在那里，但是簡單的“看”，可能還是不足以充分了解中國的農(nóng)村和農(nóng)民吧？多年來，您進(jìn)入農(nóng)民敘述的方式和立場，就具有很特別的文學(xué)意義。我想，1990年代以來農(nóng)民小說的被邊緣化，原因之一，也許恰恰就是因?yàn)檫@種方式和立場開始變得困難起來。不然，大概難以解釋為什么這兩種情形會出現(xiàn)在同一個時段里吧。

向本貴：這是值得注意卻又十分無奈的問題。敘述農(nóng)民的方式和立場，決定著文本的態(tài)度和文本的內(nèi)容。當(dāng)下，太多的原因在影響著農(nóng)村和農(nóng)民題材的小說。首先，過去農(nóng)村農(nóng)民和城市及市民的區(qū)分很分明，現(xiàn)在不一樣了，農(nóng)民可以進(jìn)城打工，城里人可以到農(nóng)村去辦企業(yè)。農(nóng)村還在加速城鎮(zhèn)化，農(nóng)村與城市的界線也似乎模糊起來。其次，寫農(nóng)村，寫農(nóng)民，在一些人看來已經(jīng)不時髦了，出版人賺不到錢，作者也就少了實(shí)惠，人們的生存壓力帶來的浮燥心理和閱讀障礙，也使得讀者不怎么愿意看，這就加速了農(nóng)村農(nóng)民小說的沒落。另外，影視媒體的發(fā)達(dá)、車水馬龍的城市、富麗堂皇的畫面，也掩蓋著農(nóng)村的灰頭土臉，掩蓋著農(nóng)民的艱辛和勞累，這些都影響著人們對于農(nóng)村和農(nóng)民文本的接受。農(nóng)民小說被邊緣化也就在所難免。作者如果不考慮以上因素，寫的農(nóng)村農(nóng)民小說就很難面世。但是如果考慮了上面說的各種因素，文本還能不走樣么，還能是原汁原味的農(nóng)村和農(nóng)民么？要想寫好農(nóng)村和農(nóng)民小說，恐怕得做好忍受孤獨(dú)和暫時不被人喝采的心理準(zhǔn)備。

最后，我要感謝懷化學(xué)院和中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科成立了向本貴研究所，對我三十多年來的鄉(xiāng)土小說做全面的了解和研究。這對我是莫大的鞭策和促進(jìn)，我會認(rèn)真地寫下去，爭取寫出更多的好作品。