李世許
月兒團(tuán)緊心事,移到允強(qiáng)的小屋子告別,落進(jìn)夜色里淡淡的一米燈光,摸著門,說(shuō),強(qiáng)哥,我明天回廣州。允強(qiáng)把門開(kāi)大一點(diǎn),剪了一下月兒的影子,疼的反而是允強(qiáng)。月兒說(shuō)“回”,顯然把遙遠(yuǎn)的廣州認(rèn)作故土了,那里有她死心塌地飛走的理由。到底是什么,比舞臺(tái)還揪心,比薅草鑼鼓還沉重,比愛(ài)情還要命呢?允強(qiáng)說(shuō),林媽媽那里,你忍心。月兒輕咬下唇,目光低垂,說(shuō),有你在啊。允強(qiáng)說(shuō),你答應(yīng)過(guò)不走。月兒哭起來(lái),纖纖柔柔,寒露點(diǎn)點(diǎn),不過(guò)很快停住,狡黠地淡笑了,說(shuō),強(qiáng)哥,你對(duì)我好我知道,如果你要,抱抱我吧,抱緊都可以。允強(qiáng)望著月兒,沒(méi)有動(dòng),他是怕月兒從懷里出去就是永別,只留下安慰性的念想。跟可惡的廣州拼一場(chǎng),把月兒搶回來(lái),抱一生一世,才是允強(qiáng)真正要的。月兒進(jìn)屋,用腳后跟把門碰了關(guān)上,微微揚(yáng)起下巴,鼓勵(lì)允強(qiáng),說(shuō),就當(dāng)在舞臺(tái)上,來(lái)吧,好好做一次“燕兒飛”。
允強(qiáng)看出來(lái),月兒有過(guò)精心的準(zhǔn)備。月兒穿著跳舞的短衫短裙,背部是玉米葉子的圖案,玉米稈順肩繞到前面,在胸部結(jié)了兩個(gè)大包谷,一左一右,巧妙地利用了隆起的優(yōu)勢(shì),給人沉甸甸的豐碩感覺(jué)。這是谷教授的創(chuàng)意,說(shuō)是體現(xiàn)了傳統(tǒng)與現(xiàn)代相結(jié)合的審美追求,薅草鑼鼓,必須沖破生活狀態(tài)的層面,張揚(yáng)情懷和精神的高度,什么叫藝術(shù)?藝術(shù)就是取巧!老孫頭對(duì)此不屑一顧,當(dāng)頭一條大哈哈甩了幾里路,說(shuō),狗屁藝術(shù),糟蹋糧食。
為穿谷教授精心設(shè)計(jì)的舞蹈服裝,露出白嫩嫩的手臂和大腿,月兒率真地哭過(guò)鼻子。排練好不容易走到“燕兒飛”,月兒打死不干了,甚至罵允強(qiáng)是流氓,害得谷教授圍繞月兒的胸部改創(chuàng)意。薅草鑼鼓,先人們勞作過(guò)程中的快樂(lè)打鬧,多簡(jiǎn)單的事情,被谷教授賦予藝術(shù)的名義,就需要獻(xiàn)身精神,文化了,復(fù)雜了。
允強(qiáng)跟月兒一樣,之前并不懂谷教授的藝術(shù)和文化。被扯進(jìn)薅草鑼鼓藝術(shù)團(tuán)之前,允強(qiáng)在月壩初中當(dāng)體育老師,月兒呢,租學(xué)校門口一間臨街的房子,開(kāi)了一個(gè)小小的小吃店,主要賣米粉,也可以煮面條,顧客大多是學(xué)生。有天晚上很晚了,校長(zhǎng)把允強(qiáng)從被窩里喊出來(lái),站在樓道昏黃的燈光里做一節(jié)廣播體操。允強(qiáng)故意把動(dòng)作夸大,既表達(dá)了抗議,又抵御了寒冷,心想校長(zhǎng)是不是有病???四肢運(yùn)動(dòng)還沒(méi)有做完,黑暗里走出一個(gè)老人,連聲說(shuō)好好好,就是他了!校長(zhǎng)趕快給介紹,說(shuō),這是谷教授,專程來(lái)找你的,你小子運(yùn)氣好。谷教授湊近細(xì)細(xì)打量允強(qiáng),說(shuō),月壩出苗子,我就說(shuō)嘛,他們還不信!然后掉頭沖校長(zhǎng)說(shuō),必須慶祝一下,我想喝點(diǎn)酒。
街上只有月兒的店還亮著燈,允強(qiáng)第一次敲她的門,一下,一下,兩下,里邊一個(gè)亮亮的聲音問(wèn),誰(shuí)呀?允強(qiáng)說(shuō),還有吃的沒(méi)?門開(kāi)了一道縫,探出一顆腦袋,說(shuō),這半夜了,你想吃人呀?允強(qiáng)噎住,但不服氣,說(shuō),校長(zhǎng)要幾個(gè)菜,喝酒。腦袋縮回去,門關(guān)上了,里邊有兩個(gè)人,一個(gè)說(shuō),還是個(gè)帥哥呢,另一個(gè)說(shuō),快點(diǎn)快點(diǎn)穿衣服。
校長(zhǎng)對(duì)只能在小吃店里招待谷教授一再表示歉意,為了開(kāi)脫,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地抱怨月壩,說(shuō),街上硬是沒(méi)有一家像樣的館子。谷教授說(shuō),這里好,這里好。說(shuō)話的時(shí)候谷教授定定地看著兩個(gè)忙著做菜的女孩,允強(qiáng)也在看,不過(guò)允強(qiáng)的眼神是躲閃的,與谷教授光明正大的欣賞相比,顯得有些下流。兩個(gè)女孩比月亮還好看,允強(qiáng)奇怪自己平時(shí)沒(méi)有留意,回想敲門的情節(jié),很快猜出是那個(gè)小一號(hào)的女孩就是罵他想吃人那個(gè)。“小一號(hào)”把三杯酒放到桌上的時(shí)候,谷教授突然問(wèn),小姑娘,你叫什么?是哪家的孩子?“小一號(hào)”頑皮地一笑,指著另一個(gè)女孩,答非所問(wèn)地說(shuō),我姐姐,月兒。說(shuō)完笑得雪花飛揚(yáng)。月兒恨了一眼妹妹,但止不住,妹妹還笑。谷教授喝了一口酒,饒有興致地問(wèn),有什么這么好笑,說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?!靶∫惶?hào)”不管姐姐的制止,說(shuō),你們?nèi)齻€(gè)人往桌上一擺,就是一席菜呀。校長(zhǎng)也想收住“小一號(hào)”的嘴,擔(dān)心她說(shuō)出谷教授不高興的話,但是來(lái)不及,“小一號(hào)”早已說(shuō)出來(lái)了,還用手指一點(diǎn)一點(diǎn)地,說(shuō),燒雞公,老臘肉,清蒸娃娃魚。谷教授愣一下后笑開(kāi)了,允強(qiáng)和校長(zhǎng)卻都沒(méi)有笑出來(lái)。太不像話了!月兒趕緊端菜,把妹妹擋到身后去,道歉說(shuō),她妹妹還在讀高中,叫彩云,口沒(méi)遮攔的,你們不要介意啊。谷教授笑得很大度,說(shuō),我是半個(gè)月壩人,你爸叫什么名字?月兒突然不高興了,冷著臉,說(shuō),我們沒(méi)爸,只有媽。
進(jìn)藝術(shù)團(tuán)以后,允強(qiáng)和月兒都是半路出家,一招半式從頭學(xué),但是谷教授固執(zhí),非要允強(qiáng)和月兒配隊(duì)領(lǐng)舞,別人不服氣,老孫頭甚至說(shuō),狗屁,糟蹋糧食。谷教授不管不顧,他是縣里請(qǐng)回來(lái)的專家,任情景歌舞劇《薅草鑼鼓》的總導(dǎo)演,在節(jié)目編排上,林媽媽都要聽(tīng)他的,林媽媽好歹還掛名薅草鑼鼓藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),老孫頭算個(gè)屁。
允強(qiáng)發(fā)憤練習(xí),進(jìn)步很快,讓那些專業(yè)演員目瞪口呆。谷教授很自豪,總結(jié)開(kāi)會(huì)的時(shí)候就拿話杵老孫頭,說(shuō),我的眼光錯(cuò)不了,苗子就是苗子,哼!老孫頭假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),出去接電話了。但是月兒在面前的時(shí)候,谷教授語(yǔ)氣明顯變了,鼓勵(lì)月兒,說(shuō)你就是不夠夸張,打不開(kāi),把動(dòng)作做不死,做死了又回不到位,好好練吧。練幾個(gè)高難度動(dòng)作時(shí),谷教授編排,林媽媽講要領(lǐng)做示范,老孫頭在旁邊干咳,一圈人圍住觀摩,月兒往往急得滿頭大汗。比如“燕兒飛”,本應(yīng)是月兒吊在允強(qiáng)脖子上,允強(qiáng)攬住月兒的背,胸部緊貼,允強(qiáng)轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái),月兒騰空,雙腳剪出三月燕子的味道。練的時(shí)候月兒護(hù)胸,反倒把允強(qiáng)往外撐,燕兒剛飛起來(lái),突然一頭栽倒,羽毛掉了一地。從此月兒拒絕排練這個(gè)動(dòng)作,這可把谷教授害苦了,蹲在舞臺(tái)上雙手扯自己的頭發(fā),本來(lái)頭發(fā)就不多,還扯,誰(shuí)都看出了獻(xiàn)身的意思??墒抢蠈O頭不為所動(dòng),抓住機(jī)會(huì)反擊,雙手一舀過(guò)頭頂,仿佛向身后拋銅錢,砸得谷教授叮當(dāng)響。林媽媽忍不住想說(shuō)話,老孫頭及時(shí)堵住,對(duì)林媽媽說(shuō),創(chuàng)意你懂不懂?審美你懂不懂?藝術(shù)你懂不懂?教授你懂不懂?導(dǎo)演你懂不懂?我們先去吃飯吧,不添亂。林媽媽轉(zhuǎn)身,眼里燃著火苗,突然在老孫頭身上揪了一下,罵道,你就是個(gè)醋壇子!老孫頭很受用,夸張地喊疼,假裝紅了臉。
后來(lái)“燕兒飛”改了,不用辛苦月兒的胸部,月兒掛在允強(qiáng)的脖子上飛,允強(qiáng)雙手打開(kāi)向后扇,讓月兒飛起來(lái)有了翅膀。谷教授對(duì)自己這個(gè)動(dòng)作設(shè)計(jì)更加欣賞,點(diǎn)著頭,沖林媽媽笑一下,故意把老孫頭烤焦了。允強(qiáng)感覺(jué)也很好,排練的時(shí)候反而有機(jī)會(huì)把月兒的胸部看盡。
現(xiàn)在月兒向允強(qiáng)告別,要和允強(qiáng)回到“燕兒飛”,那就是明確告訴允強(qiáng),愿意把她的胸部給他了。允強(qiáng)不要燕兒飛,捧著月兒的臉,身體和心靈一起顫動(dòng)。燕兒飛,雙雙飛,飛在愛(ài)情的春天,哪里是落單,飛去該死的廣州?
月兒用纖手隔住允強(qiáng)的嘴巴,說(shuō),不許用舌頭。允強(qiáng)不知道自己是否哭了,說(shuō),我跟你去廣州,好嗎?月兒固執(zhí)地?fù)u頭,搖了半天,撤回手去,說(shuō),我什么都答應(yīng)你,只有一個(gè)條件,就是你必須好好在團(tuán)里跳舞,完成三個(gè)老人的心愿。允強(qiáng)不,堅(jiān)決不,允強(qiáng)不能沒(méi)有月兒,但是月兒望著允強(qiáng),眼里盡是清美的淚光,那是足以安頓靈魂的召喚,不忍拒絕,不忍破碎。月兒說(shuō),今晚我是你的,你想的話,要吧。允強(qiáng)說(shuō),不,我要的是今生,我等你回來(lái)。月兒似乎很滿意允強(qiáng)的表現(xiàn),探手摸摸允強(qiáng)的耳垂,開(kāi)門,關(guān)門,融進(jìn)茫茫夜色里去了。
那是秋天。小心走著,飛不起來(lái)的秋天。
黃昏日暮,允強(qiáng)站在路口迎著風(fēng),背景里銀杏成河,正黃得艱難。
月兒不辭而別,團(tuán)里大亂,林媽媽不怪月兒,不怪別人,怪自己不稱職,說(shuō),人心同然,我問(wèn)心有愧。
林媽媽平日里小心翼翼地伺候二十一個(gè)小祖宗,生怕哪句話說(shuō)重了,哪個(gè)細(xì)節(jié)沒(méi)有考慮到,點(diǎn)點(diǎn)滴滴都化成了春風(fēng)。薅草鑼鼓藝術(shù)團(tuán)成立之初,沒(méi)有編制沒(méi)有錢,沒(méi)有陣地沒(méi)有人,有演出任務(wù)的時(shí)候,臨時(shí)招人,打報(bào)告給政府要錢,從舞臺(tái)、服裝、道具、編導(dǎo)專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)里摳一點(diǎn),給演職人員發(fā)點(diǎn)辛苦費(fèi),艱難熬過(guò)來(lái)的,歷歷辛酸,猶在眼前?,F(xiàn)在藝術(shù)團(tuán)就是林媽媽的家,退休工資用來(lái)修修補(bǔ)補(bǔ),有時(shí)候還請(qǐng)大家出去吃飯,艱難維持一家人的暖意。就算如此,月兒還是走了,頭也不回。
藝術(shù)團(tuán)借用原川劇團(tuán)的一間破舊房子,土墻,泥地,有40平方,四周全是窗子,頂上木梁青瓦,破敗得不成樣子了。不過(guò)門外銀杏在望,及時(shí)補(bǔ)救回來(lái)很多生機(jī)。銀杏葉子在空中飄不遠(yuǎn),正好厚厚鋪展,把腳步墊起來(lái),讓心情軟著陸,綿延一些隱隱約約的過(guò)往。
川劇團(tuán)解散多年了,當(dāng)初十幾號(hào)演員走的走,死的死,樹(shù)倒鳥飛散,記憶都沒(méi)有留下多少。前幾年小縣城規(guī)劃建設(shè)殘疾人康復(fù)中心,要拆遷川劇團(tuán)的老房子,林媽媽抱著小孫子擋住推土機(jī),命令在縣中醫(yī)院開(kāi)救護(hù)車的兒子車林孝四處尋找川劇團(tuán)的老伙計(jì),自己甚至跑了一趟省城,老孫頭從鄉(xiāng)下回來(lái)了,谷教授從省城回來(lái)了,新韓剛剛?cè)ナ?,柳如初癱病在床笑中帶淚,三十年是把小鋸子,世事蒼涼,平添感嘆。好在推土機(jī)沒(méi)有碾過(guò)林媽媽,原川劇團(tuán)的職工一次性領(lǐng)到三萬(wàn)元生活補(bǔ)助,還落實(shí)了每個(gè)月1500元的退休工資,喜憂參半。有一個(gè)人例外,車銀元,原川劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),散伙后及時(shí)轉(zhuǎn)向,任過(guò)兩任局長(zhǎng),現(xiàn)在是縣人大文教衛(wèi)工委主任。談拆遷的時(shí)候,車銀元代表政府態(tài)度強(qiáng)硬,甚至說(shuō)林媽媽“不可理喻”,林媽媽并不在意,領(lǐng)導(dǎo),就是用來(lái)嚇人的,何況他也嚇不了人——車銀元是林媽媽的老公。
林媽媽對(duì)自己的老公和婚姻只字不提。女人可以把心底的秘密藏到老死。男人就不了,總要說(shuō)出來(lái),或者表現(xiàn)出來(lái),方式極端,透著征服的寒光。比如谷教授,終身不娶,年輕時(shí)候只要有機(jī)會(huì)就跑去玩小姐,碰見(jiàn)熟人也不避諱,甚至有一次帶了個(gè)女孩去云南旅游,還照了很多艷照。比如老孫頭,跟柳如初半路離婚,到老孑然一身,沉迷于陰陽(yáng)八卦,給死人看葬期看墳地,替活人拆字改名,把自己名字孫平改成孫麟一。老孫頭最看不起的人是谷教授,私下對(duì)人說(shuō),谷暢這個(gè)名,天格受困,地格兇險(xiǎn),人格犯忌,終歸是無(wú)家無(wú)室,老境慘哪。
當(dāng)初在川劇團(tuán),谷暢和孫平圍著林媽媽相互掐架,反倒把機(jī)會(huì)留給車銀元了。那時(shí)候,林媽媽的名字跟身段一樣美麗,叫林溪。20歲的林溪與25歲的新韓唱《喬老爺上轎》,眾人拍掌叫好,只有谷暢、孫平喝倒彩,孫平說(shuō),狗屁,糟蹋糧食,谷暢說(shuō),你也是個(gè)狗屁。
谷暢科班出身,是團(tuán)里唯一的臺(tái)柱子,會(huì)川劇絕活變臉,年齡也不大,無(wú)論哪方面都是孫平無(wú)法達(dá)到的高度。孫平從小跟父親和舅舅習(xí)唱川劇,嗓子好,善模仿,會(huì)唱300首薅草鑼鼓的歌訣子,屬于萬(wàn)能替補(bǔ)那種,插科打諢走場(chǎng)子,有時(shí)幫忙搬道具。本來(lái)孫平對(duì)谷暢很敬服,恰到好處地迎合谷暢的高傲自信,但是林溪出現(xiàn),平衡被打破,搞成你死我活的局面了。
林溪的父親林海遵守祖訓(xùn),不讓女兒當(dāng)“下九流”的戲子,但是熬不過(guò)寶貝女兒的眼淚,想到總算還能吃飽飯,就放下架子,托一個(gè)遠(yuǎn)房親戚牽線,把女兒和一只雞一起送到車團(tuán)長(zhǎng)面前。車團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)兵回來(lái)的,參加過(guò)抗美援朝,必定有戰(zhàn)略眼光,簽字的時(shí)候暗自把她的婚事都定了,因此林溪不必學(xué)唱川劇,不必登臺(tái)演出,說(shuō)是當(dāng)出納管財(cái)務(wù),實(shí)際上收發(fā)報(bào)紙,病都閑出來(lái)了。
谷暢喜歡讀書看報(bào),不時(shí)到辦公室去找舊報(bào)紙,盯著林溪,搖頭說(shuō),你不學(xué)戲,可惜了可惜了。林溪紅了臉,清脆地說(shuō),可惜什么呀?谷暢還要說(shuō)話,車銀元就進(jìn)去堵住,說(shuō),通知大家,下午開(kāi)個(gè)會(huì)。
會(huì)前,車團(tuán)長(zhǎng)給大家介紹林溪,說(shuō)林溪是組織安排的,又給林溪介紹大家。那時(shí)候林溪逐個(gè)認(rèn)識(shí)了團(tuán)里的老師:谷暢埋頭看報(bào)紙,仿佛整個(gè)世界都跟他無(wú)關(guān);孫平舉了一下手,胖胖地笑了一下;新韓漲紅臉,說(shuō)你好,但只有他自己聽(tīng)見(jiàn);柳如初和其他幾個(gè)人坐在后面,像是一出戲的尾聲,林溪沒(méi)有看清楚。正式開(kāi)會(huì)很簡(jiǎn)短,車團(tuán)長(zhǎng)宣布組織的決定,派林溪去省川劇團(tuán)學(xué)習(xí)一年,費(fèi)用回單位報(bào)銷。柳如初一聽(tīng)哭著跑出會(huì)場(chǎng),幾個(gè)人跟出去,替車團(tuán)長(zhǎng)宣布了散會(huì)。
一年時(shí)間很快。唱念做打、手眼身發(fā)步,林溪一樣都沒(méi)有進(jìn)去,但是老師很耐心,對(duì)林溪近于遷就,說(shuō)林溪是難得的旦角苗子,恨不得把一生所學(xué)傾盡。林溪心存感激,按照老師的要求發(fā)奮練習(xí),仿佛兌現(xiàn)陌生的承諾,雖然違心,畢竟充滿暖意。老師姓康,白發(fā)蒼蒼,有時(shí)候給林溪說(shuō)到谷暢,點(diǎn)著頭,搖著頭,很得意,很內(nèi)疚,林溪隱約地知道,谷暢像一出戲,注定跌宕,滿是懸念。結(jié)業(yè)的時(shí)候回頭去看,林溪自己嚇了一跳,可惜老師一場(chǎng)心血,自己并沒(méi)有對(duì)唱戲有過(guò)太多的興趣。
車團(tuán)長(zhǎng)組織團(tuán)里的人給林溪接風(fēng),谷暢沒(méi)有去,柳如初到的時(shí)候已經(jīng)醉了。柳如初掛在新韓的背上夸林溪,說(shuō)林溪長(zhǎng)得好,要是我是男人,非要?jiǎng)児饬松?。車團(tuán)長(zhǎng)橫眉冷對(duì),讓柳如初滾回去,免得丟人現(xiàn)眼。林溪好心扶著柳如初,走路就像不識(shí)水性的人在游泳,柳如初仿佛嗆水了,哭著說(shuō),妹妹,我是一堆爛泥,把你弄臟了。林溪說(shuō),別喝酒吧,對(duì)身體不好。柳如初說(shuō),這話,車車也給我說(shuō)過(guò),那個(gè)二吊子雜種,抱我壓我的時(shí)候乖得呀,像個(gè)中醫(yī)學(xué)生,現(xiàn)在有你,他不要我了。林溪突然把柳如初扔到地上,生氣地想,我招誰(shuí)了???
孫平把柳如初背回去的,那一次親密接觸,誰(shuí)想到,竟成就了一段姻緣,盡管結(jié)局讓人悲喜交加,終是一種人生的交代。林溪回到集體宿舍,默默地收拾東西,把康老師送的幾本書取出來(lái),拍一拍,抱一陣,輕放在枕頭邊,眼淚悄悄下來(lái),把黃黃的燈光浸濕。雖是集體宿舍,但是林溪獨(dú)自住一間,三個(gè)床空著,林溪就用來(lái)堆放灰塵和夜色,有時(shí)也放點(diǎn)別的什么。那一夜,比在省川劇團(tuán)一年還長(zhǎng)。
小縣城里銀杏景致正好,政府街、保衛(wèi)街、解放街金黃欲滴,枝頭燃的、地上喊的,都是銀杏,如在畫中。距川劇團(tuán)不遠(yuǎn),是絲綢廠,大門口一株銀杏是當(dāng)家的,不知幾千年了,風(fēng)風(fēng)雨雨,把時(shí)間送到二十世紀(jì)七十年代。小縣城以銀杏命名,大大小小的文藝活動(dòng)都搶銀杏主題,比如第一本文學(xué)刊物叫《銀杏》,比如川劇團(tuán)排演的唯一原創(chuàng)節(jié)目叫《銀杏之戀》,仿佛小城興衰世事滄桑,只為銀杏跑龍?zhí)住?/p>
林溪照樣收發(fā)報(bào)紙。有一天收到一本《中國(guó)戲劇》雜志,北京寄來(lái)的,林溪想都沒(méi)想就拆了,胡亂翻一下,不感興趣,隨手裹進(jìn)報(bào)紙里去了。谷暢幾次問(wèn)林溪,有沒(méi)有他的郵件,林溪說(shuō)沒(méi)有,突然記起那本雜志,卻怎么也找不到了。林溪做好挨罵的準(zhǔn)備,去找谷暢,說(shuō),郵件,是不是一本書???谷暢說(shuō)是啊,在哪?林溪說(shuō)不見(jiàn)了,然后無(wú)辜地望著谷暢。那是一個(gè)深秋的傍晚,風(fēng)忽地跑過(guò),一片銀杏的葉子撐著小傘飛,累了,嘆口氣,要跌落。林溪生氣地想,一定要找回谷暢的郵件。
臨陣換將,兵家之大忌,但是谷教授沒(méi)有選擇,月兒走了,就臨時(shí)把華兒提出來(lái)與允強(qiáng)配舞,強(qiáng)化訓(xùn)練,冒險(xiǎn)沖刺。華兒畢竟受過(guò)專業(yè)訓(xùn)練,基礎(chǔ)條件不比月兒差,允強(qiáng)也全力投入,但是谷教授總不滿意,陰著臉,搖著頭,一天一天挨近“世界末日”。
年底,省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)申報(bào)工作領(lǐng)導(dǎo)小組帶領(lǐng)專家組,到銀杏縣檢查指導(dǎo),也算是初步驗(yàn)收,結(jié)果作為重頭戲的情景歌舞劇《薅草鑼鼓》匯報(bào)演出被專家們批得一塌糊涂。專家組組長(zhǎng)是省文化廳的老領(lǐng)導(dǎo),叫向紅軍,在給縣政府反饋意見(jiàn)時(shí)不客氣地說(shuō),狗屁不通嘛!你們對(duì)自己的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)不了解,沒(méi)感情,缺少領(lǐng)悟,我看到的只是一堆冷冰冰的石頭!
不過(guò)專家組對(duì)谷教授的工作思路還是給予了保留性的肯定,民間智慧融合川劇元素,散發(fā)時(shí)代特色,方向是對(duì)的,但是必須演活情感,必須還原精神的張揚(yáng)和思想的魅力。私下向紅軍與谷教授交流,說(shuō)他的話有點(diǎn)重,是不是過(guò)了?谷教授說(shuō),文化必須有精神,有感情,有擔(dān)當(dāng),還要有個(gè)性,這是向老師教我的,我沒(méi)有做到。向紅軍不愿意輕易走進(jìn)往事,人一上年紀(jì)就容易犯的錯(cuò)誤,他努力不犯,于是轉(zhuǎn)移話題,說(shuō),小允,就是叫允伯安吧?——現(xiàn)在怎么樣?谷教授說(shuō),我還沒(méi)有見(jiàn)到人。向紅軍有點(diǎn)惋惜,說(shuō),算了吧,很多事也要講緣分的,不一定刻意。谷教授說(shuō),是啊,老師。
為了落實(shí)專家組的意見(jiàn),分管文化工作的副縣長(zhǎng)羅平主持召開(kāi)專題會(huì)議,總結(jié)和研究申遺工作,特別是匯報(bào)演出活動(dòng)。會(huì)場(chǎng)就像刑場(chǎng),羅縣長(zhǎng)坐在主席臺(tái)改文件,淡淡的表情,說(shuō)啊,你們說(shuō)。文化局文文局長(zhǎng)是個(gè)小美女,恰到好處地發(fā)揮美女的優(yōu)勢(shì),溫婉發(fā)言,說(shuō),我來(lái)檢討吧,總算救了場(chǎng)。等她說(shuō)得差不多了,羅縣長(zhǎng)也終于改完文件,用小半時(shí)間注視文文局長(zhǎng),還不時(shí)插話強(qiáng)調(diào)幾句,慢慢地冬天般的氣氛活泛了。會(huì)議結(jié)論主要有四個(gè):一是深入農(nóng)村體驗(yàn),遍訪民間藝人,收集鮮活細(xì)節(jié),培養(yǎng)對(duì)薅草鑼鼓的感情;二是用川劇形式包裝薅草鑼鼓舞蹈內(nèi)容,最大限度突出地方特色,用新奇絕征服評(píng)審專家;三是堅(jiān)定信心,距國(guó)家評(píng)審驗(yàn)收還有一年多時(shí)間,要緊張起來(lái),但不必氣餒;四是演職人員要相對(duì)穩(wěn)定,培養(yǎng)一個(gè)留住一個(gè)。
下鄉(xiāng)體驗(yàn)生活,老孫頭有了發(fā)言權(quán),把自身優(yōu)勢(shì)放大,點(diǎn)兵點(diǎn)將,分組分工,給谷教授派了個(gè)整理資料的任務(wù)。谷教授不理老孫頭,向林媽媽辭職,說(shuō),這才叫糟蹋糧食。林媽媽一手抓一個(gè)老頭,趕緊滅火,說(shuō),整理資料的活歸我,你們是糧食,我是野菜,我不怕糟蹋。兩個(gè)老頭給林媽媽投降,彼此卻更加不容了。
大巴車終于出發(fā),林媽媽站在車門上點(diǎn)名,點(diǎn)完人數(shù)又點(diǎn)照相機(jī)、錄音機(jī)、礦泉水、方便面、藿香口服液、撲熱息痛,甚至問(wèn)大家?guī)Я搜浪⒑褪旨垱](méi)有,惹得年輕人一陣哄笑。一路上老孫頭揚(yáng)眉吐氣,教大家唱薅草鑼鼓的歌訣子,現(xiàn)編一些黃段子,林媽媽攔都攔不住。一幫年輕男女開(kāi)始還嘻嘻哈哈地跟唱,后來(lái)唱到“打鐵只有哥哥強(qiáng),妹妹拜師不冤枉,抱著肚子扯風(fēng)箱,逮到錘子恨天亮”時(shí)急忙噤聲,卻也晚了,后悔不迭。到了某處,谷教授突然喊停車,提著大包把林媽媽碰開(kāi),跳下去。林媽媽給允強(qiáng)使眼色,允強(qiáng)下車,華兒也跟去了。
好在已進(jìn)入月壩,距鄉(xiāng)政府不遠(yuǎn)了。谷教授硬著脖子踏上一條小路,回頭吼允強(qiáng),說(shuō),你看你那個(gè)打鐵的樣子,給藝術(shù)丟臉!允強(qiáng)沖華兒笑一下,兩個(gè)人緊走了幾步,把谷教授的包搶過(guò)去抬上,故意一甩一甩的。允強(qiáng)知道,谷教授要去看柳如初。
快過(guò)年了,鄉(xiāng)下疏黃滿眼,不時(shí)有半山人家響一聲鞭炮,提醒人們節(jié)日即將到來(lái),畢竟還了些生氣給天地。柳如初所在的院子叫柳河,沿百余級(jí)臺(tái)階上去,是近百畝平展之地,雖只有七八戶人家,但威嚴(yán)大方之氣穿越時(shí)空直逼眼前。這里曾是柳家莊園,柳如初的爺爺柳丕志當(dāng)家時(shí)最為興盛,三進(jìn)三出的樓門,近兩百名下人五十條槍。那時(shí)候普通人家孩子不聽(tīng)話,父母只要說(shuō)“柳爺來(lái)啰”,孩子立刻閉眼睡覺(jué),不敢哭鬧了。柳如初的父親柳明華由于樂(lè)善好施,解放以后,群眾聯(lián)名力保,才沒(méi)有被殺頭,但是游街示眾、開(kāi)會(huì)批斗少不了,家產(chǎn)沒(méi)收,留給柳如初的只有眼下的三間土房。昔日大戶人家的千金,當(dāng)年名噪一時(shí)的紅人,如今困守孤獨(dú),可見(jiàn)命運(yùn)是難料的。
谷教授推開(kāi)虛掩的木門,看見(jiàn)火堆里一根獨(dú)柴冒著煙,旁邊搭了一張小床,有人躺在床上,被子整整齊齊蓋著。除了婚姻,柳如初一生每一個(gè)細(xì)節(jié)都是整整齊齊的,老了,病了,整齊的習(xí)慣還牢固保留。三個(gè)人進(jìn)到屋里,聞到濃濃的草藥苦味,時(shí)間靜得可怕。允強(qiáng)去到床邊,喊柳老師,又喊,說(shuō),谷教授來(lái)看你了。谷教授也俯下身子,輕拍厚棉被,說(shuō),你還好吧?正在大家不知所措的時(shí)候,柳如初說(shuō),再不來(lái),我就要走了。然后,啪地一聲,燈亮了,黃黃的。仿佛燈光引來(lái)的,遠(yuǎn)處傳來(lái)燃放鞭炮的聲音,不過(guò)風(fēng)一吹,很快就消失了。
允強(qiáng)借故帶華兒出去了,說(shuō)是回家看看。允強(qiáng)家就在附近。谷教授在床邊坐下,柳如初突然一笑,說(shuō),我在等你。谷教授說(shuō),怎么弄成這樣?跟我去醫(yī)院,你要好起來(lái)。柳如初說(shuō),心死了,哪里能救,要救我,三十年前你怎么不呢。谷教授說(shuō),對(duì)不起。柳如初嘆口氣,從身邊摸出一摞線裝書,交給谷教授,說(shuō),它也在等你。谷教授拿過(guò)去一看,是七卷本《薅草鑼鼓詞牌》,毛筆小楷書寫,上好的生宣,還泛著淡淡的墨香。
晚上,華兒領(lǐng)著允強(qiáng)做飯,就地取材,擺了滿滿一桌子。四個(gè)人圍坐,谷教授伺候柳如初喝中藥,給柳如初挑菜。柳如初胃口好得很,甚至開(kāi)玩笑說(shuō),哪個(gè)男人娶到這個(gè)姑娘,憑口福就可以無(wú)憾一生。華兒不好意思,偷偷瞟一眼允強(qiáng),不料偏與允強(qiáng)目光相接,內(nèi)心慌亂成奔跑的小鹿。
到允強(qiáng)家住宿,谷教授靠在床頭翻閱《薅草鑼鼓詞牌》,遙想當(dāng)年,柳爺如日當(dāng)空,幾百人集體勞作,七八個(gè)鑼鼓隊(duì)相互競(jìng)賽,歌者唱,應(yīng)者和,回蕩在群山之間,何等場(chǎng)面。那時(shí)候,柳家有三名私塾老師專職創(chuàng)作整理薅草鑼鼓唱詞,形式工整,樸實(shí)地道,但是內(nèi)容多為勸善、敬神、頌德和評(píng)說(shuō)歷史,最出彩的情愛(ài)部分幾乎缺失,天大的遺憾。谷教授信步出門,去到院內(nèi)。
允強(qiáng)的父親叫允伯安,年齡并不大,名字有點(diǎn)老。谷教授推開(kāi)一扇門,因?yàn)槟抢锪林鵁簦涂匆?jiàn)允伯安趴在一具很大的根雕上面,一只手還拿著放大鏡。谷教授說(shuō),你是伯安吧?允伯安說(shuō),允強(qiáng)給我介紹了,你是大文化人。你來(lái)看看我這個(gè)作品,有沒(méi)有出水芙蓉的意境?谷教授心里涌起悲涼,說(shuō),我不懂根雕,你還好吧?允伯安及時(shí)糾正谷教授,說(shuō),不是根雕,是根藝,不加雕琢,原生態(tài),原生態(tài)你知道吧?谷教授說(shuō),你會(huì)不會(huì)唱薅草鑼鼓?你真的把音樂(lè)丟了嗎?允伯安失望透頂,搖著頭,啥年代了,還唱薅草鑼鼓。
谷教授毫無(wú)睡意,躺在床上心亂如麻,索性翻開(kāi)《薅草鑼鼓詞牌》,隨便哪一頁(yè),突然從書頁(yè)里掉出一張書簽,只見(jiàn)整整齊齊的筆跡,寫著:
花謝為秋凍,月寒知夜?jié)猓?/p>
偷夢(mèng)借來(lái)世,不叫淚眼空。
谷教授細(xì)看,喟然長(zhǎng)嘆,在后面補(bǔ)了四句:
閑云野風(fēng)送,只羽半天同;
殘窗冷藥后,愛(ài)恨誰(shuí)與共。
除了老孫頭,所有人都懷疑下鄉(xiāng)體驗(yàn)生活的意義,因此谷教授回去不久,大部隊(duì)也收拾心情,預(yù)備回去了,收獲的只有感慨。一行人到新韓的墳前佇立良久,林媽媽給大家介紹說(shuō),新韓一生,遇到川劇算是孽緣。那時(shí)候老孫頭認(rèn)認(rèn)真真磕了頭,像是佛教里的參悟一般。
林媽媽回去就找谷教授,說(shuō),我給你帶了個(gè)驚喜。谷教授抬眼看,只見(jiàn)一個(gè)人從林媽媽身后探出來(lái),抱著一兜樹(shù)根,竟是允伯安,因此說(shuō),開(kāi)什么玩笑!允伯安要說(shuō)話,被林媽媽攔住。林媽媽說(shuō),他還有一個(gè)身份是你不知道的,他和柳如初是同父異母的姐弟。
柳如初的父親柳明華自幼酷愛(ài)川戲,當(dāng)家以后經(jīng)常請(qǐng)縣里的川戲班子到柳河唱幾天幾夜,與戲子們廝混,反倒荒了很多正事。有個(gè)叫青青的女子十七八歲,人長(zhǎng)得好,戲唱得好,偏偏不要柳明華額外打賞的錢,說(shuō),你錢多,救救外面那些逃難的人吧。柳明華果然,吩咐管家免收田租,還在門口支鍋放粥,回頭跟青青說(shuō),你說(shuō)的我照辦了,那我說(shuō)的呢?青青于是做了柳明華的二房,兩個(gè)人把世間紛繁關(guān)在門外,整日交流川劇唱詞,所謂戲如人生,悲喜交加,沉湎其中。三年過(guò)去,青青生下一子,取名小安。柳家日漸衰敗,又逢兵荒馬亂,戰(zhàn)事不斷,柳明華含淚將青青母子趕出柳家,甚至連柳姓也不給小安。青青帶小安嫁給山里允姓男子,小安才有個(gè)完整的名字允伯安。后來(lái)青青告訴伯安,要不是離開(kāi)柳家,不姓柳,很多劫難是斷然逃不掉的。柳明華用心之細(xì),用情之苦,可見(jiàn)一斑。
允伯安告訴谷教授這些故事,唯一的條件是谷教授認(rèn)可他的根藝,把眼前這個(gè)名為“出水芙蓉”的根藝作品收留下來(lái)。谷教授說(shuō),好吧,多少錢?允伯安搖頭擺手,說(shuō)錢就不親熱了,真正的藝術(shù)哪里能說(shuō)錢呢?谷教授只好作罷,現(xiàn)出欣賞的樣子,頷首,沉思,若有所悟。允伯安滿心歡喜,說(shuō),你還想知道什么,盡管問(wèn)我。谷教授說(shuō),你會(huì)不會(huì)唱薅草鑼鼓?允伯安說(shuō),唱薅草鑼鼓?我媽是出了名的,方圓幾十里,男女老幼哪個(gè)不曉得青青鑼鼓?
青青所在的生產(chǎn)隊(duì)叫允家山,不通路,不通電,廣播線都扯不上去,七十多戶人家分散在幾面山上,在月壩算是最凋的地方,但是薅草鑼鼓遠(yuǎn)近聞名。每年七八月,是允家山揚(yáng)眉吐氣的時(shí)節(jié),人們?cè)缭绯鲩T,肩扛草鋤,這山那山吆喝催促,到一灣玉米地腳一字型排開(kāi),凝神靜氣,就等青青敲鑼擊鼓開(kāi)唱。那時(shí)候鳥兒忍住歌聲,露水在腳邊翻滾,玉米葉子靜靜地散發(fā)出嫩甜的香味,突然一聲鑼響,鼓點(diǎn)早已接住,青青唱道:
不唱開(kāi)天盤古王,不唱萬(wàn)里秦始皇;
要唱就唱漢武帝,他的名字叫劉邦。
草鋤揮動(dòng)了,但是不緊不慢的,顯然,大家對(duì)青青唱的不滿意,有軟軟的對(duì)抗在里面。青青當(dāng)然早料到了,不急,用鑼鼓敲出“撲地薅,撲地薅,撲地?fù)涞負(fù)涞剞丁钡墓?jié)奏,暖住場(chǎng)子,心里已有打算。
本來(lái)薅草鑼鼓需要一人敲鑼演唱一人打鼓應(yīng)和,最少兩個(gè)人配,但是青青當(dāng)了允家山生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)后,為了節(jié)約一個(gè)勞動(dòng)力,鑼鼓演唱都是青青一個(gè)人。青青鑼鼓不同于別處,現(xiàn)編現(xiàn)唱,應(yīng)景合時(shí),取巧罵人,調(diào)情戲愛(ài),每天都是新鮮的,聽(tīng)青青鑼鼓簡(jiǎn)直就是享受,男人喜歡,女人也不拒絕。開(kāi)工的時(shí)候故意隱住,唱一些中規(guī)中矩的歷史典故“開(kāi)場(chǎng)”,講究吊胃口;歇過(guò)頭道氣,精神稍倦,就要編一些情愛(ài)山歌“打尖”;中午過(guò)后必須“催情”,那是一天里最難挨的時(shí)段,太陽(yáng)毒,唱歌用于玩耍,因此叫“耍歌子”,唱詞艷到家了;臨近收工,如果任務(wù)還有一個(gè)“帽兒頭”,那就“吆雞”,鑼鼓照著掉隊(duì)的一兩個(gè)人屁股敲打,唱一些奚落的段子,激到掉隊(duì)的人大汗直撲,引得大家哄笑。夜幕下來(lái),“帽兒頭”剃掉了,一天的計(jì)劃順利完成,人們唱著青青唱過(guò)的香艷句子,前前后后擁著一團(tuán)喜氣回家。青青卸掉鑼鼓架子,小拳頭捶幾下腰身,坐在路邊等她的男人允松木。允松木總走在最后面,一臉的委屈,假裝很生氣。青青比任何人都累,男人知道,但是男人覺(jué)得,自己的女人給別的男人唱那些“牛都踩不爛”的騷話,自己很沒(méi)面子。晚上吃飯的時(shí)候青青往往突然就會(huì)說(shuō),兒子,喊爹。允伯安就喊,允松木看一眼青青,敲了允伯安的頭,歡快地答應(yīng)。青青還會(huì)說(shuō),我們母子遇到你,天大的造化。
歇?dú)庵螅嗲嘤殖栋参宸健泛汀俄n香傳》,這是“說(shuō)正文”,很長(zhǎng),有現(xiàn)成的唱本,雖是正統(tǒng)薅草鑼鼓的主要內(nèi)容,但聽(tīng)眾反而不感興趣,人群里開(kāi)始有人軟磨硬抗,動(dòng)作故意慢下來(lái),唉聲嘆氣,拖沓了。領(lǐng)頭的孫平,還是個(gè)毛頭小子,跟著大人一起混工分。青青抿嘴一笑,把孫平編進(jìn)歌里唱道:
背時(shí)娃兒想老婆,下頭夾個(gè)拐拐窩;
扯起只有豌豆大,害雞找了幾面坡;
薅草莫法盡倒摸,背時(shí)娃兒摳老殼;
晚上回去慢慢長(zhǎng),至少要有一拃多。
眾人會(huì)心地笑起來(lái),孫平羞紅臉,發(fā)狠地挖到石頭上。青青不放過(guò)這個(gè)細(xì)節(jié),繼續(xù)唱:
我這唱了也不算,不服你敢脫開(kāi)看;
要是真有小拃長(zhǎng),今晚給它吃下面。
有人呵地一長(zhǎng)聲,不管孫平了,說(shuō),我脫!我脫!旁邊女人杵過(guò)去一鋤頭,大罵,好意思!柿餅都比你那個(gè)強(qiáng),還好意思脫!如果碰巧,男人跟孫平一樣沒(méi)有老婆,或者老婆不在現(xiàn)場(chǎng),那就更有意思了。男人說(shuō),脫就脫,你又不是沒(méi)見(jiàn)過(guò),昨天晚上才耍過(guò),今天早上才摸過(guò)。女人砸一把青草在男人臉上,不疼,男人還在笑,女人就揚(yáng)起鋤把,預(yù)備了狠毒的姿勢(shì),可是沒(méi)有落下去,等男人夸張地跑了,這才恨著臉兒攆出幾面坡,往死里罵道,老娘給你耍,老娘給你摸,老娘一泡尿,把你沖過(guò)河!最后當(dāng)然是男人投降,幸福地接受女人的修理。如果旁邊還有幾個(gè)女人,不用暗示也會(huì)一并加入,合伙把男人按在地上,往褲襠里塞泥巴,給男人筑個(gè)“沙屁眼兒”,或者抓手抬腳拿男人“篩糠”,拉扯出大半個(gè)光屁股,勝利的笑聲在山谷里回蕩。
青青不會(huì)制止這樣的打鬧,只要不傷到莊稼。每個(gè)人都不容易啊,早出晚歸的,累,吃不飽,不會(huì)走路的孩子要綁在樹(shù)下,歇?dú)獾目諜n里才給喂一口奶。這樣的條件下能生出歡喜來(lái),哪怕在男女的事情上玩笑再過(guò)分一點(diǎn),也不過(guò)分。
那時(shí)允伯安已經(jīng)五歲,坐在樹(shù)蔭里給爹娘守干糧,舞動(dòng)小手吆鳥兒,拿根小棍趕螞蟻,心里藏住很多事。青青知道兒子對(duì)她充滿敵意,夜深人靜時(shí)候就唱一些雅致的歌謠,盡量給父子倆彌補(bǔ)一點(diǎn)柔情,這在允伯安的記憶里溫暖如燈,一生難忘。
幾十年過(guò)去,青青早已不在人世,允伯安對(duì)母親的印象慢慢地淡了,但是那些溫暖的唱詞還在,輕易就能回想。谷教授滿是期待,允伯安卻隨意就停住了,從往事里轉(zhuǎn)身,說(shuō),我現(xiàn)在只有根藝。谷教授說(shuō),你的根藝與母親有關(guān)嗎?允伯安說(shuō),母親是根雕,被雕空了的。谷教授沒(méi)有說(shuō)話,心里想,柳如初也是被雕空了心的啊。兩個(gè)本該淡雅精細(xì)的女人,有朝一日地下相見(jiàn),會(huì)不會(huì)因?yàn)槟切╋h逸雋永的句子結(jié)為知音,回到充盈和美好?
車銀元從縣人大退休,橫提著茶杯往家走,茶杯空了,心里也空了。從政為官幾十年,夢(mèng)也做過(guò),小動(dòng)作也搞過(guò),如今到頭,跟一撮濾干的茶葉有什么兩樣。林媽媽提議,把那些文件呀報(bào)紙呀書呀,跟工作有關(guān)的,都捆出去賣了吧。車銀元窩在沙發(fā)里頭也不抬,說(shuō),由你,從現(xiàn)在開(kāi)始,我歸你管。林媽媽說(shuō),你要是紙,按斤頭還能賣不少錢。
廢紙竟然賣了370塊錢。林媽媽沒(méi)有高興,反而怒氣沖沖回家,把一本雜志扔給車銀元。車銀元一看,羞愧難當(dāng),卻不說(shuō)話,捂臉縮頭,更顯出蒼老。那是三十年前谷暢的郵件,《中國(guó)戲劇》雜志,北京寄出的,已經(jīng)皺了,泛著傷心的黃。
那上面有谷暢的文章,《薅草鑼鼓的川劇精神》。三十年來(lái),林溪老成林媽媽了,還在找這個(gè)郵件,雖然谷暢也變成了谷教授,但是林媽媽知道,郵件是老家伙的一個(gè)心結(jié)。林媽媽要給谷教授一個(gè)交代,也給自己一個(gè)交代。
沒(méi)想到谷教授根本不在意,仿佛不記得了,隨便翻了翻,就把雜志放下,只說(shuō),時(shí)間真快啊。林媽媽慌亂退出房間,卻躲在門口不走,過(guò)了好一陣,突然返身回去,只見(jiàn)谷教授抱著那一段青春歲月,泥塑木雕一般,眼淚都沒(méi)有。林媽媽從沒(méi)見(jiàn)過(guò)谷教授如此不堪,因此嚇壞了,抓住谷教授的手,說(shuō),你罵我吧,我對(duì)不起你。谷教授突然笑了一下,說(shuō),時(shí)間真快啊。我們?nèi)タ纯戳绯?,好不好?/p>
柳如初已被車林孝用救護(hù)車接到縣中醫(yī)院住下,林媽媽聯(lián)系辦理了住院手續(xù),有空就跑過(guò)去陪著說(shuō)話。柳如初對(duì)薅草鑼鼓藝術(shù)團(tuán)很上心,可是繞來(lái)繞去總是問(wèn)到谷教授,這讓林媽媽很難受,不過(guò)林媽媽笑著告訴柳如初,谷暢這個(gè)老家伙,到老還像個(gè)孩子,給他介紹好多女人,他就是不對(duì)味。柳如初立刻紅了眼圈,說(shuō),他都是為了你。林媽媽說(shuō),我看啊,他對(duì)你才是真的。柳如初說(shuō),活一天算一天的人,我哪有那樣的奢望。
林媽媽走進(jìn)病房,對(duì)柳如初說(shuō),你看誰(shuí)來(lái)了?柳如初看見(jiàn)谷教授,輕輕壓住要冒出來(lái)的喜悅,望著林媽媽,說(shuō),明天我就回去了,我的病我知道,何必浪費(fèi)錢和時(shí)間。林媽媽說(shuō),哪有不能醫(yī)的病,關(guān)鍵是找對(duì)醫(yī)生。說(shuō)完瞟了一眼谷教授,仿佛谷教授是那個(gè)對(duì)的醫(yī)生,谷教授于是接住林媽媽的話頭,說(shuō),是啊,我們問(wèn)過(guò)醫(yī)生,你的病不大,就是拖久了。林媽媽把盛湯的小飯盒放下,要去看個(gè)住院的熟人,出門時(shí)回頭說(shuō),湯要涼了。谷教授散亂著,要喂柳如初喝湯。柳如初搖搖頭,幸福地閉著眼睛,像是在回憶里找什么東西,味道比湯好。
林媽媽并沒(méi)有熟人在住院。她徑直去收費(fèi)室,報(bào)了柳如初的名字,繳費(fèi)370元,回到病房時(shí)發(fā)現(xiàn),谷教授不見(jiàn)了,柳如初拿著一張書簽,邊看邊哭。林媽媽心里很亂,跟柳如初生氣,說(shuō),我煮的湯可惜了,早知道這樣,還不如陪你哭管用。柳如初把書簽放下,端起小碗喝湯,賭氣喝酒一樣,一口干了,然后望著林媽媽,說(shuō),妹妹,我的病不為男人,我是對(duì)你有愧啊。林媽媽說(shuō),你愧什么,我們這一代人,誰(shuí)沒(méi)有陰暗過(guò)。
想想也是啊,那時(shí)候,車銀元把林溪當(dāng)成私有的小花瓶,谷暢和孫平不約而同處處給車銀元出難題,柳如初當(dāng)面背后都咒罵車銀元“早晚讓豬拱死”。新韓雖是溫和的,但他真心擁護(hù)柳如初,覺(jué)得車團(tuán)長(zhǎng)過(guò)分。川劇團(tuán)就是一個(gè)陰暗的窩子。
林溪巧妙地利用她無(wú)辜的優(yōu)勢(shì),甚至悄悄放大這種優(yōu)勢(shì),不動(dòng)聲色地成為川劇團(tuán)實(shí)際上的中心,不由暗自得意。谷暢不去辦公室找報(bào)紙了,林溪總有借口見(jiàn)到谷暢,更多的是在大門口、排練室“意外”碰面,也有時(shí),林溪直接去谷暢的辦公室,手里卷著一筒報(bào)紙,跳跳的,像一只天真無(wú)邪的蝴蝶。谷暢的辦公室兼做寢室,前后間那種,前面辦公,書報(bào)凌亂不堪,后面應(yīng)該更邋遢,林溪沒(méi)有進(jìn)去過(guò)。有一次,林溪直奔后間,進(jìn)去了才喊,谷老師在不?谷暢當(dāng)然在,慌亂從床上坐起來(lái),拉被子捂住下面,光著上身,說(shuō),你出去。林溪不,笑笑地看著谷暢,說(shuō),谷老師,什么可惜了?谷暢一頭霧水,說(shuō),什么,什么可惜了?林溪說(shuō),你那回說(shuō)我不唱川劇可惜了,是什么意思嘛?谷暢哭笑不得,說(shuō),你進(jìn)川劇團(tuán),川劇可惜了!
團(tuán)里排練川劇折子戲《秋江》,谷暢飾演老船翁,著黃衣,戴戲帽,配大白胡子,與妙齡尼姑妙常詼諧打趣,唱詞頑皮幽默,情感自然流露,正如船在水上,行云一般。妙常由柳如初飾演,眉目含情,聲音圓潤(rùn),身段飄逸靈巧。林溪坐在臺(tái)下看,生氣地想,柳如初演什么哦,狗屎!排練還沒(méi)有結(jié)束林溪就走了,回到辦公室,莫名其妙哭起來(lái)。
林溪去找孫平,說(shuō)柳如初如何如何好,孫平聽(tīng)懂了林溪的言外之意,傷心地問(wèn),你真要嫁給車車?林溪說(shuō),我要學(xué)唱戲。孫平說(shuō),從現(xiàn)在起我是你哥,我不許任何人傷你的心。林溪說(shuō),謝謝哥,你快和柳姐好吧,我看柳姐對(duì)谷老師有那個(gè)意思。孫平咬咬牙說(shuō),那天喝醉酒,她哭了一夜我陪了一夜,我們睡一起了,她是我的人了。林溪說(shuō),那就結(jié)婚呵,我們好喝喜酒。孫平說(shuō),你不是喜歡谷暢吧?
很快,團(tuán)里的人都知道柳如初跟孫平睡了,要結(jié)婚了,谷暢知道最晚,是林溪無(wú)意說(shuō)起的。當(dāng)時(shí)谷暢嘆了氣,說(shuō),孫平算個(gè)什么東西。林溪說(shuō),我要跟你學(xué)戲。谷暢說(shuō),你把郵件還我好不好?林溪說(shuō),我要演妙常,我要演蘭秀英。谷暢說(shuō),我要走了,走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,不會(huì)回來(lái)。
車銀元當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)之前,谷暢已經(jīng)作為團(tuán)長(zhǎng)最合適的人選在主持工作,就差一紙文件了。谷暢一定會(huì)把川劇團(tuán)帶出新氣象,沒(méi)有人懷疑這一點(diǎn),就連孫平也是服氣的。車銀元當(dāng)了團(tuán)長(zhǎng)以后,谷暢無(wú)官一身輕,潛心研究《薅草鑼鼓的川劇精神》,在川劇改革創(chuàng)新方面大膽嘗試,運(yùn)用到節(jié)目編排演唱中,引起很大轟動(dòng)。人們舉著火把帶著孩子,早早出發(fā),走幾十里路去縣城看一場(chǎng)川劇,盼望谷暢快出來(lái)快出來(lái),興奮得過(guò)大年一樣?;厝サ臅r(shí)候依然火把引路,隊(duì)伍里有人哼著剛剛學(xué)到的句子,更多的人熱烈議論,沉浸在川劇的魅力中無(wú)法自拔。在月壩薅草鑼鼓的唱本里,就加入了很多對(duì)川劇人物的理解、評(píng)價(jià)和戲說(shuō),不出三五日,一出好戲幾乎就家喻戶曉了。
林溪被父親帶去看過(guò)一次川劇,演的是《喬老爺上轎》。那時(shí)林溪還不知道谷暢,只覺(jué)得戲好,蘭秀英在她幼小心靈留下難以磨滅的印象。進(jìn)川劇團(tuán)以后,林溪見(jiàn)到谷暢覺(jué)得很親近,對(duì)谷暢有說(shuō)不完的好感,不顧車銀元的再三警告,從省川劇團(tuán)培訓(xùn)回來(lái)還要拜谷暢為師。那樣情形之下,谷暢離開(kāi),別無(wú)選擇。
谷暢走了,半個(gè)川劇團(tuán)倒下,團(tuán)里的人痛惜,車團(tuán)長(zhǎng)也顯得很無(wú)助。林溪去谷暢的辦公室,希望能發(fā)現(xiàn)一張字條也好,如果谷暢有暗示,林溪會(huì)不顧一切追尋而去,上演一出現(xiàn)實(shí)版的《秋江》,但是沒(méi)有,谷暢什么都沒(méi)有留下。柳如初也去了,在小屋子里與林溪相遇。林溪故作輕松,勸柳如初想開(kāi)點(diǎn),說(shuō),柳姐,你這么優(yōu)秀,好男人還多。柳如初說(shuō),好男人都是你的,行了吧?
柳如初和孫平的結(jié)婚儀式很簡(jiǎn)單,團(tuán)里出錢大家一起吃了頓飯,象征性喝了點(diǎn)酒。不過(guò)柳如初還是醉了,早早離席。新韓沒(méi)有去參加,第二天回了鄉(xiāng)下老家,從此一病不起。林溪感慨不已,對(duì)柳如初說(shuō),柳姐,有人這樣愛(ài)一回,你的人生是值得的。柳如初淚如雨下,不過(guò)對(duì)林溪保留必要的戒備,說(shuō),為什么,真愛(ài)總是被忽略?
老孫頭突發(fā)奇想,收錄整理薅草鑼鼓唱詞,編了厚厚一大本,要出書。這不是他的長(zhǎng)項(xiàng),憋得臉通紅,又不肯放下自尊去求谷教授幫忙,幾次想中途放棄。好不容易初稿出來(lái),老孫頭去給羅縣長(zhǎng)匯報(bào),羅縣長(zhǎng)很高興,說(shuō),這回你想到點(diǎn)子上了,申遺嘛,少了文化研究的成果,就缺乏理論支撐。老孫頭想謙虛一下,搓著手,說(shuō),我文字功底差,請(qǐng)羅縣長(zhǎng)多指點(diǎn)。羅縣長(zhǎng)說(shuō),理論和精神層面真還差得遠(yuǎn)——找谷教授?。±蠈O頭堅(jiān)決不,梗著脖子,說(shuō),找他?糟蹋糧食。
林媽媽在等老孫頭,遠(yuǎn)遠(yuǎn)拖住,說(shuō),你瞎跑個(gè)屁呀,灰頭土臉的,鉆了誰(shuí)家的雞圈子一樣。老孫頭立刻挺胸昂頭,拍拍手里的書稿,說(shuō),著書!哪天嚇你們一跳。林媽媽說(shuō),我現(xiàn)在就嚇到了,我們快去排練室。
演職人員各就各位,大幕拉開(kāi)。音樂(lè)起,鳥兒滾著露水鳴叫,清脆透亮。山谷里花香四溢,在風(fēng)里緩緩流淌。老孫頭粗衣草鞋打扮上場(chǎng),揉著眼睛提著鑼,敲了一下不響,又敲,響了,當(dāng)?shù)匾宦?,音?lè)止。老孫頭擠眉弄眼,高腔唱道:
偷個(gè)歌郎當(dāng)一回,
敲不響鑼怪錘錘,
吼幾聲吉利安五方神鬼誰(shuí)不會(huì),
大不過(guò)油碗里取錢月下戲小妹——開(kāi)工啰呵!
眾聲應(yīng)答:開(kāi)工啰!男女演員各20端道具上場(chǎng),把綠茵茵包谷苗勻植于舞臺(tái),露出半張臉,齊聲唱:
情哥情妹昨年今天就給了話,
說(shuō)薅完二道草青崗林里想干啥就干啥,
沒(méi)料到歌郎攢不起勁像個(gè)沒(méi)吃奶的娃,
滾蛋的滾,爬開(kāi)的爬!
老孫頭灰溜溜下場(chǎng)。允強(qiáng)拉華兒的手在包谷林里穿行。薅草鑼鼓配合川劇鑼鼓的曲調(diào)和節(jié)奏,在山谷里燃燒,眾人揮鋤薅草,精神振奮。允強(qiáng)和華兒雙雙起舞——突然,谷教授在臺(tái)下喊,停!停停停!演員們唉聲嘆氣,有的干脆坐到舞臺(tái)上,鑼鼓滾了一地。華兒知道又是自己動(dòng)作不到位,急得要哭。谷教授蹲在地上扯頭發(fā),林媽媽感覺(jué)是在扯心,只有老孫頭反而高興,恨不得幫谷教授用勁,扯干凈才好。允強(qiáng)安慰華兒,說(shuō),沒(méi)事,你跳得很好了。華兒哭起來(lái),說(shuō),我不跳了,我走!果然走下舞臺(tái),給林媽媽鞠一躬,給谷教授鞠一躬,給舞臺(tái)鞠一躬,抱著衣服,出門走了。林媽媽急忙追出去。
華兒終于沒(méi)有走,只是堅(jiān)決不當(dāng)女一號(hào)了。林媽媽把華兒攬?jiān)趹牙?,拍嬰兒一樣,說(shuō),孩子,你是不是非常喜歡允強(qiáng)???是不是覺(jué)得一言一行都是給他做的,一心想做到最好,反而不自然了呢?華兒止住哭,仰臉望著林媽媽,說(shuō),我特別傻,是嗎?林媽媽說(shuō),是,女人啊,都容易犯傻,這不怪你。華兒說(shuō),我該怎么辦?林媽媽說(shuō),解放自己只有兩條,要么冒險(xiǎn),要么放手。華兒說(shuō),我懂了,林媽媽,我去把月兒找回來(lái)。林媽媽內(nèi)心突然收緊,一哆嗦,眼淚出來(lái)了。
春節(jié)放假7天,林媽媽托熟人從鄉(xiāng)下買了一大桶菜油,團(tuán)里每個(gè)人分一小桶,柳如初和月兒也有份。車銀元幫忙,在小桶上寫名字,寫到柳如初的時(shí)候手抖了一下,想掩飾過(guò)去,卻還是被林媽媽發(fā)現(xiàn)了。林媽媽說(shuō),把她接到家里團(tuán)年吧,我請(qǐng)過(guò)了,人家不同意。車銀元說(shuō),那還有谷暢呢?
允強(qiáng)給林媽媽和谷教授拜了早年,匆匆擠火車去了廣州。月兒到廣州以后給林媽媽打過(guò)一回電話,問(wèn)遍了團(tuán)里每一個(gè)人,只是不問(wèn)允強(qiáng)。林媽媽笑了,主動(dòng)告訴了允強(qiáng)的情況,說(shuō),那孩子戀愛(ài)了……月兒急切地問(wèn),他和誰(shuí),他和誰(shuí)戀愛(ài)了?林媽媽說(shuō),看把你急得,你?。?/p>
按照電話里月兒說(shuō)給林媽媽的地址,允強(qiáng)在火車站附近找到一條小街進(jìn)去,繞了好一陣,變成小巷子,又繞,左手盡頭獨(dú)門獨(dú)院,上二樓,敲門。開(kāi)門的竟然是彩云,小神仙哇地一聲跳起來(lái),說(shuō),姐夫!你從垃圾堆里出來(lái)的???
屋子很小,一張床,半截沙發(fā),塞得滿滿的。彩云在屋里跑來(lái)跑去,用腦袋和肩膀夾住一個(gè)紅色的手機(jī)打電話,接電話,給一盆文竹澆水,跪在地上找遙控板調(diào)節(jié)目,抽空招呼允強(qiáng),說(shuō),姐夫,去洗個(gè)澡。允強(qiáng)試探地問(wèn),你姐呢?彩云說(shuō),回去了啊。允強(qiáng)說(shuō),回哪去了?彩云說(shuō),回去找你啊,今天剛走的。允強(qiáng)呆住,仿佛突然被抽空。彩云亮亮地笑,說(shuō),這是愛(ài)情考驗(yàn),上帝安排的。允強(qiáng)埋著頭,要哭的樣子,說(shuō),那我走了。彩云笑得直不起腰,用手拍床,指著門說(shuō),你走啊。允強(qiáng)抬頭一看,門開(kāi)著,月兒站在門口,抱著幾個(gè)大盒子。外面夜色已經(jīng)起來(lái),遠(yuǎn)處有煙花升騰。
彩云突然說(shuō)要上班,給姐姐做個(gè)鬼臉,去拉允強(qiáng)說(shuō),姐夫走啊,我陪你去火車站。允強(qiáng)看一眼月兒,羞得紅了臉。月兒追著彩云喊,早點(diǎn)回來(lái)。彩云關(guān)門的時(shí)候說(shuō),不呢!我回來(lái)睡哪?
時(shí)空一隔,允強(qiáng)和月兒沒(méi)有想象中那樣的親熱,甚至都找不到話說(shuō)了。月兒有了都市女孩的氣息,這讓允強(qiáng)感覺(jué)到距離,仿佛自己真是“從垃圾堆里出來(lái)的”,還好月兒體貼,用商量的口氣說(shuō),去洗個(gè)澡吧,看你累的。洗澡的時(shí)候正好調(diào)整狀態(tài),允強(qiáng)預(yù)備好要展開(kāi)的話題和心情,沒(méi)想到月兒敲門遞浴巾進(jìn)去,全打亂了。允強(qiáng)裹著浴巾,趔著身子出去,月兒突然說(shuō),林媽媽還好吧?允強(qiáng)說(shuō),還好,就是節(jié)目走不動(dòng)了。月兒說(shuō),林媽媽讓你來(lái)的?允強(qiáng)說(shuō),不是,我……月兒淡淡一笑,說(shuō),你上床躲著吧,我出去一下。允強(qiáng)只好上床,用被子圍著,坐得端端正正,肚子咕地一聲,提醒主人還沒(méi)有吃午飯呢。
月兒和彩云一起回去的時(shí)候,應(yīng)該很晚了,允強(qiáng)差點(diǎn)睡著了。彩云走前面,把兩個(gè)塑料袋扔到床上,說(shuō),姐夫,換衣服!月兒提著一大袋吃食,三桶方便面,其余都是燒烤。允強(qiáng)換了衣服出來(lái),月兒已經(jīng)打開(kāi)折疊桌,正在沖泡方便面,一股麻辣香味在小屋里彌漫。彩云迎住允強(qiáng),說(shuō),姐夫帥呆了!月兒打了彩云一下,罵道,你煩的啊。
第二天月兒和彩云都不要上班,陪允強(qiáng)逛街。在一處廣場(chǎng),大型舞獅表演正在進(jìn)行,人群圍著看,不時(shí)喝彩叫好,增加了節(jié)日的喜慶。廣場(chǎng)角落里有個(gè)五十歲左右的男子在表演川劇變臉,只有很少幾個(gè)人駐足,顯得冷清而頑強(qiáng)。允強(qiáng)正在感慨,彩云突然跑過(guò)去,在表演者面前的紙盒里放了五十塊錢。月兒說(shuō),煩的??!彩云說(shuō),就像給媽媽拿錢用,很值得,你說(shuō)呢姐夫?月兒說(shuō),那也不用每次都給。彩云說(shuō),每次給錢,我都感覺(jué)至少家還在。允強(qiáng)和月兒對(duì)望,沒(méi)有說(shuō)話。
在異鄉(xiāng),人們大都避開(kāi)關(guān)于家的話題,誰(shuí)愿意在現(xiàn)實(shí)和回憶里輪流受傷?第一次到廣州,月兒比現(xiàn)在的彩云還小,從火車站擠出去,踏上陌生的土地,多想轉(zhuǎn)身看到老家的樣子。但是月兒咬牙堅(jiān)持了下來(lái),她發(fā)誓要找到那個(gè)她應(yīng)該喊爸的男人,當(dāng)面問(wèn)他為什么,如果他還活著的話。彩云中考以后去廣州看姐姐,兩個(gè)人在月兒打工的電子工廠門口相擁而泣,不是因?yàn)橄爰遥窃诖蠖际泻榱髦懈杏X(jué)孤獨(dú)無(wú)助,茫茫人海,那個(gè)男人在哪里?后來(lái),月兒被廠里評(píng)為先進(jìn),發(fā)了一千塊錢的獎(jiǎng)金,還被提了工組長(zhǎng),前途遠(yuǎn)大,但是彩云上高三了,月兒不顧廠長(zhǎng)的一再挽留,回到彩云身邊。母親臨終前交代月兒,要帶好妹妹,月兒希望彩云給母親爭(zhēng)口氣,考個(gè)好大學(xué)。但是好像晚了,進(jìn)入高三,彩云學(xué)得很吃力,最終辜負(fù)了母親,跟月兒當(dāng)初一樣去了廣州。彩云希望,順著姐姐的方向,實(shí)現(xiàn)母親的遺愿。母親到死都沒(méi)有恨過(guò)死鬼男人,反而擔(dān)心,一次一次說(shuō),你們爸老實(shí),沒(méi)出過(guò)門,在廣州那么大的地方,肯定出事了。
月兒和彩云的心事,允強(qiáng)不便追問(wèn),只是在林媽媽那里聽(tīng)到一些惋嘆。谷教授有一次告訴允強(qiáng),月兒是個(gè)苦命的孩子,為了照顧生病的母親放棄了讀書,把機(jī)會(huì)全部交給妹妹,十幾年熬過(guò)來(lái)不容易。允強(qiáng)問(wèn),她爸怎么了?谷教授說(shuō),戲大,人生小,走出去,談何容易。說(shuō)罷搖頭不止。
允強(qiáng)下決心打開(kāi)月兒的心結(jié),故作輕松問(wèn)月兒,你爸有消息嗎?月兒假裝沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),跟彩云說(shuō),晚上出去吃飯,你要不要加入?彩云說(shuō),要啊,你們兩個(gè)秀恩愛(ài),我穩(wěn)不住了。彩云打電話的時(shí)候,允強(qiáng)偷偷牽了一下月兒的手,月兒沒(méi)有拒絕,也不迎合,允強(qiáng)反而不知所措了。幸好彩云已經(jīng)打完電話,救場(chǎng)子一樣跑過(guò)去,說(shuō),姐夫,晚上幫我把個(gè)關(guān),跟不上你的男人我堅(jiān)決不嫁。允強(qiáng)向彩云求饒,說(shuō),我沒(méi)有得罪你啊。
三個(gè)人去到一家川菜館,叫老家味道,大廳里流淌著歡快的音樂(lè),十幾張桌子已經(jīng)擠滿人,說(shuō)的都是四川話,熱氣騰騰。有人招手喊彩云,允強(qiáng)看見(jiàn)一個(gè)溫和喜慶的男孩,不由想起老家的熊貓。落座以后彩云介紹,熊貓叫李想。李想站起身點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)他也是四川人,是這家飯館的二廚。彩云說(shuō),喊姐夫。李想果然喊了一聲,允強(qiáng)應(yīng)也不是,不應(yīng)也不是,望著月兒求救。月兒說(shuō),李想是川劇迷,唱得很好的。彩云說(shuō),就是,等會(huì)兒給姐夫表現(xiàn)一下。
老家的味道都是家常菜,麻辣為主,木耳炒臘肉,酸菜土豆絲,麻辣豆腐,毛血旺,半斤土白酒,在冬天也可以吃出大汗淋漓的暢快。李想偷偷給彩云挑菜,彩云敲李想的碗,說(shuō),少來(lái)!小恩小惠對(duì)我不起作用。李想不好意思地笑了,說(shuō),快過(guò)年了,我陪姐夫喝一杯?沒(méi)想到月兒贊成,說(shuō),都喝一點(diǎn),沒(méi)有酒,不是老家。酒來(lái)了,幾個(gè)人碰杯,都沒(méi)有話說(shuō),狠狠地喝。彩云本來(lái)要活躍氣氛,笑著說(shuō),小時(shí)候我偷偷喝酒,姐姐不仗義,給老媽告狀,害我挨罵……月兒突然紅了眼圈,給林媽媽敬一杯,給谷教授敬一杯,給老孫頭敬一杯,說(shuō),如果媽能回來(lái),再罵我一次多好啊。彩云也要哭了,罵李想,說(shuō),還不給姐姐道歉!允強(qiáng)給月兒遞紙巾,試探著,終于說(shuō),回去吧,外面畢竟不是家。
音樂(lè)停住,有人手持話筒走到大廳中間,用四川話給大家拜年。李想說(shuō),這是我們老板,成都人。老板巡視大廳,說(shuō),再過(guò)兩天就是大年三十,恭祝老鄉(xiāng)新年好!為了表達(dá)感謝和祝福之情,我們請(qǐng)來(lái)一位民間藝人給大家表演變臉,以解鄉(xiāng)愁。底下響起熱烈的掌聲,人們紛紛翹首以望。
從角落里走出一個(gè)人,把允強(qiáng)嚇了一跳。彩云不住地拉月兒的袖子,說(shuō),姐姐,姐姐,你看!李想認(rèn)識(shí)那個(gè)人,給大家介紹說(shuō),這人每周在這里表演一場(chǎng),有時(shí)還唱一段,我是他的粉絲呢。月兒?jiǎn)枺惺裁??李想說(shuō),不知道,他很少說(shuō)話。月兒說(shuō),你們老板跟他很熟嗎?李想說(shuō),也不是,他經(jīng)常在大街上表演,老板知道他是四川出來(lái)的,就請(qǐng)他過(guò)來(lái)演,演一次五百塊。允強(qiáng)心里想,月兒從那人身上看到了誰(shuí)的影子,一定是。
表演結(jié)束,眾人鼓掌叫好,那人卻沒(méi)有離場(chǎng)。老板回到那人身邊,通知大家,說(shuō),快過(guò)年了,老鄉(xiāng)要加演一個(gè)節(jié)目,清唱川劇《巴山秀才》選段,大家歡迎!李想急忙給大家介紹,說(shuō)《巴山秀才》的編劇是巴蜀鬼才魏明倫,男女主角是梅花獎(jiǎng)得主,尤其是男主角陳智林又是二度梅的得主。
沉舟破釜,掌燈焚書,
告別了形影相隨的老八股,
驚回首老秀才辛酸滿腹。
渺渺茫茫青云路,
洋洋灑灑圣賢書。
減不輕黎民百姓苦,
救不了災(zāi)荒萬(wàn)骨枯。
空留下子虛烏有上林賦,
空養(yǎng)成攀龍附鳳名利徒。
窮秀才虛度年華閉窗戶,
落得個(gè)白雪堆滿笨頭顱……
沒(méi)有掌聲,沒(méi)有叫好,人群里靜得只剩心跳。演唱者鞠躬,悄然退場(chǎng)。月兒埋頭吃東西,不小心把湯弄進(jìn)眼里。彩云踢一腳李想,李想沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),彩云說(shuō),哪個(gè)叫你點(diǎn)湯了嘛?李想的委屈有買乖的意思,說(shuō),姐夫評(píng)評(píng)理。允強(qiáng)突然站起來(lái)跑出大門,追趕那個(gè)孤獨(dú)的背影去了。
月兒跟允強(qiáng)回去了,沒(méi)有趕上林媽媽做的團(tuán)年飯,但是林媽媽高興極了,拉著月兒的手不丟開(kāi),生怕月兒轉(zhuǎn)身又要遠(yuǎn)離一樣。華兒在照顧柳如初喝中藥,從火盆里拖出藥罐,把藥倒進(jìn)小碗里,騰起一股濕熱的白霧,淡淡地苦著。允強(qiáng)過(guò)去幫忙,接過(guò)小碗,華兒在衣服上擦擦手,向林媽媽說(shuō),孫老師找我,要趕不上了。然后給月兒點(diǎn)點(diǎn)頭,一笑,出門走了。林媽媽告訴月兒,剛剛?cè)A兒還在計(jì)劃,要去廣州找你回來(lái)呢。這孩子心地好,你去看看她。月兒努努嘴,不懷好意地說(shuō),人家有人關(guān)心,我去不合適。話雖這樣說(shuō),卻還是跟柳如初點(diǎn)頭招呼,出門去了,總算救回允強(qiáng)一條命。林媽媽和柳如初對(duì)視,都沒(méi)有笑出來(lái)。
華兒真是去找老孫頭,月兒趕上,陪著往排練室去。華兒主動(dòng)問(wèn)起月兒在廣州的情況,說(shuō),我也想出去看看。月兒說(shuō),有些心愿要出去找,有些相反,必須回歸。華兒一笑,拉住月兒的手,說(shuō),你真是,值得有個(gè)人獨(dú)愛(ài)。月兒一時(shí)不知如何回答了。
老孫頭趴在桌上校對(duì)書稿,昏暗的燈光被厚厚凍住,背影蒼老不堪。華兒先進(jìn)門,喊孫老師,說(shuō),你看誰(shuí)來(lái)了?老孫頭轉(zhuǎn)頭來(lái)看,揉揉眼睛,說(shuō),你個(gè)背時(shí)鬼!也不知道說(shuō)的誰(shuí)。月兒翻看那些手寫的稿子,覺(jué)得頭皮發(fā)麻。老孫頭不會(huì)電腦,寫字也吃力,要完成眼前這么個(gè)半成品,不知要花費(fèi)多少日夜?,F(xiàn)在,老孫頭又有了新的創(chuàng)意,給兩個(gè)背時(shí)鬼宣布說(shuō),我還要加上曲譜,讓別人拿到就能唱出來(lái)。華兒說(shuō),好啊,不過(guò)譜曲很專業(yè)的。老孫頭說(shuō),所以找你來(lái)嘛。華兒說(shuō),我哪有這本事,除非谷教授……老孫頭不以為然,說(shuō),教授,教授,會(huì)叫的野獸!找他?糟蹋糧食!月兒愛(ài)惜地抱著書稿,勸老孫頭,說(shuō),可惜了,可惜了。老孫頭警惕地問(wèn),什么可惜了?月兒說(shuō),你一番心血,這么貴重,如果沒(méi)有般配的曲譜,太可惜了。老孫頭還是別著臉,說(shuō),我去求他,想都別想。華兒急忙說(shuō),人家谷教授很希望跟你合作呢。
月兒抱著書稿去找谷教授。華兒不去,說(shuō)是要給柳如初買藥,其實(shí)華兒還有一個(gè)想法,怕在谷教授和允強(qiáng)面前難堪。這一點(diǎn)月兒也懂,只是不點(diǎn)破。月兒找到谷教授的時(shí)候,谷教授正在跟允強(qiáng)說(shuō)到允伯安的事。谷教授說(shuō),你爸他不容易,他拒絕的只是回憶。允強(qiáng)看見(jiàn)月兒,說(shuō),正找你呢。月兒假裝不理允強(qiáng),過(guò)去給谷教授報(bào)到,說(shuō),老師,我回來(lái)了。谷教授很高興,說(shuō),孩子,難得你一片苦心??墒钦f(shuō)到給老孫頭的書稿譜曲,谷教授很不客氣地發(fā)火了,把書稿扔到老遠(yuǎn),說(shuō),狗屎一堆!還好意思到處?kù)乓?。月兒撿回書稿,拍拍灰,坐在谷教授身邊,說(shuō),人家孫老師都給你認(rèn)輸了,又不敢親自找你,這才托我送來(lái)求你的。谷教授不為所動(dòng),說(shuō),他就是個(gè)狗屁。月兒說(shuō),想不到,老師也這么小氣。說(shuō)完暗示允強(qiáng)快幫忙。允強(qiáng)就說(shuō),老師你先看看,說(shuō)不定對(duì)節(jié)目表演有幫助呢。谷教授笑了,說(shuō),你們兩個(gè),雙簧倒是演得不錯(cuò)。
緊張的排練又開(kāi)始了。華兒退到群舞里去,排在最后一排,不過(guò)這毫無(wú)影響,華兒認(rèn)真做好每一個(gè)動(dòng)作要領(lǐng),下去還陪幾個(gè)小妹妹補(bǔ)課。這在團(tuán)里成為一種力量引領(lǐng),伴奏的,舞美的,燈光的,每個(gè)人都在暗暗發(fā)狠,不能輸給一個(gè)小姑娘。允強(qiáng)和月兒更加珍惜前臺(tái),動(dòng)情演繹身邊的感動(dòng),漸漸走進(jìn)歷史深處。谷教授點(diǎn)著頭,在本子上畫他才懂的符號(hào),跟林媽媽商量可以深化的細(xì)節(jié)。老孫頭在舞臺(tái)上串角色,很投入,還能配合谷教授的手勢(shì)調(diào)整張弛。
中途休息,老孫頭假裝無(wú)意問(wèn)到谷教授,說(shuō),我的書稿,你看了?谷教授說(shuō),晚上你來(lái),商量一下。老孫頭找華兒說(shuō)了,華兒心領(lǐng)神會(huì),宣告世界一樣大聲說(shuō),人家谷老師請(qǐng)你去商量,你還不去?。抗冉淌谝?jiàn)老孫頭和華兒同去,就吩咐允強(qiáng)去買點(diǎn)涼菜,說(shuō)他累了,想喝酒。月兒多了一點(diǎn)心思,把林媽媽也請(qǐng)到谷教授那里。六個(gè)人圍坐,酒喝得少,話也不多,氣氛終歸顯出一些難為。谷教授說(shuō),薅草鑼鼓唱詞版本不少,詞曲全本還是首創(chuàng)。華兒給老孫頭豎大拇指,老孫頭假裝沒(méi)看見(jiàn),不過(guò)頭還是偷偷昂了一下。林媽媽說(shuō),那要請(qǐng)人唱,一首一首地記譜。老孫頭說(shuō),我會(huì)唱,就是不懂曲。谷教授說(shuō),你唱的也不全準(zhǔn),我推薦一個(gè)人,既能完善唱詞,又能譜曲。大家疑惑,你不是要推薦自己吧?結(jié)果谷教授說(shuō)出一個(gè)人,把大家下了一跳。他說(shuō)的是允伯安。谷教授拿出一瓶酒,打開(kāi),招呼大家喝。老孫頭喝了一杯,咋著嘴,似乎要說(shuō)酒好喝,不過(guò)沒(méi)有說(shuō)出來(lái),穩(wěn)了穩(wěn),說(shuō),這酒怕有幾十年了。林媽媽說(shuō),酒是陳的香啊,你們多喝點(diǎn),我吃菜。谷教授說(shuō),到老才明白,悲喜不如醉。老孫頭點(diǎn)頭,又點(diǎn)一下,說(shuō),真有文化。月兒和允強(qiáng)撲地笑出來(lái)。
谷教授用一根看不見(jiàn)的繩子牽著允強(qiáng),逼牯牛下兒子一樣,去找允伯安。允伯安陶醉在自己的根藝?yán)?,給谷教授推薦新作品,說(shuō),這個(gè)叫《塵封》,就是沒(méi)有記憶,也沒(méi)有雜念。谷教授細(xì)看,見(jiàn)一女子安睡清風(fēng),雖只是一個(gè)輪廓,但栩栩如生,不過(guò)四周洪荒如在夜里,凄美之氣緊緊凝注。允伯安說(shuō),你是教授,你不懂。谷教授深深坐下,感嘆說(shuō),紀(jì)念一個(gè)人,最好的方式,莫過(guò)于讓他的精神流傳。這件作品太冷,近于殘忍啊。允伯安眼里放出光亮,在藝術(shù)的國(guó)度遇到一個(gè)知音,是很難的事情,不過(guò)他說(shuō),世事如此,人太小,抗不過(guò)。谷教授說(shuō),青青鑼鼓空前絕后,應(yīng)該從夜色里走出來(lái),發(fā)揚(yáng)光大。允伯安警惕起來(lái),盯著谷教授,說(shuō),你言外有意,直說(shuō)吧。谷教授于是說(shuō)出薅草鑼鼓詞曲的事,強(qiáng)調(diào)說(shuō),書稿的名字就叫青青鑼鼓。允伯安一聽(tīng)搖頭擺手,一句“你們找錯(cuò)人了”,把谷教授推出八丈遠(yuǎn)。谷教授仿佛有無(wú)盡的耐心,陪允伯安靜坐。小院里,一株銀杏掉光了葉子,深刻的想法有些突兀,也許在懷念綠色往事,也許故意不去懷念,拉出了傷口。暮色配合心境一樣,慢慢漲起來(lái),把三個(gè)人淹在激烈里。
姐姐出嫁妹妹羞,
假裝揣面蒸饅頭;
蒸了一個(gè)胖和尚,
再蒸兩個(gè)小斑鳩。
姐夫說(shuō)話不算話,
只配跟到和尚走;
妹妹斑鳩雖然小,
也有心事也有愁……
谷教授輕輕唱。允伯安說(shuō),你怎么會(huì)唱的?這是青青給伯安唱過(guò)的歌謠。那時(shí)候伯安還小,夜深人靜,青青的歌謠溫暖如手,愛(ài)撫著伯安的身心,時(shí)間流逝,溫暖畢竟還在。谷教授說(shuō),美好的東西,總會(huì)留下來(lái)。允伯安說(shuō),一把火,把母親的一生都燒掉了啊。谷教授說(shuō),你不理解你母親。然后接著唱:
竹葉青,銀杏黃,
苦命的孩子想爹娘;
天邊遠(yuǎn),秋風(fēng)涼,
爹娘回家還在路上……
允伯安受不住,似乎哭了,聲音濕滑,說(shuō),別唱了,我試試看吧。谷教授在黑暗里找到允強(qiáng),踢了一腳,允強(qiáng)扭捏了一下,過(guò)去扶著允伯安,說(shuō),爸,謝謝你。允伯安吸了一下鼻子,冷冷地說(shuō),還是教授厲害,能讓兒子謝我,我不認(rèn)輸不行。谷教授說(shuō),當(dāng)年我跟你差不多,幾乎走不出來(lái)……那時(shí)候我是谷暢,哪是什么教授。
離開(kāi)銀杏縣川劇團(tuán)的時(shí)候,谷暢的確走投無(wú)路。走投無(wú)路的谷暢發(fā)誓,撒尿都不朝銀杏方向,傷心之地,死不回頭。是省川劇團(tuán)的康老師救了谷暢,把谷暢收到身邊,供吃住,教唱各種川劇唱法,輔導(dǎo)谷暢鉆研川劇理論。谷暢逐漸走出陰影,進(jìn)入大學(xué)深造,讓康老師有生之年看到了谷暢的真正站立。谷暢含淚送走康老師,細(xì)心體會(huì)老人留給他的一摞講義和戲如人生的精神風(fēng)范,繼承老人未盡的理想,踏上老人站立一生的講臺(tái)。谷暢終身未娶,主要不是因?yàn)榱窒?,而是因?yàn)槔蠋煟装l(fā)蒼蒼的老人對(duì)他寄予厚望,空氣一樣包裹他的生命,他無(wú)暇顧及川劇之外的所有事物,包括林溪。
銀杏縣要申報(bào)薅草鑼鼓為國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn),成立薅草鑼鼓藝術(shù)團(tuán),副縣長(zhǎng)去請(qǐng)他,帶了一箱土特產(chǎn),他把人家轟走了。后來(lái)縣長(zhǎng)親自去請(qǐng),據(jù)說(shuō)封了個(gè)大大的紅包,他硬是沒(méi)露面,讓人家干等了一天一夜。那時(shí)候,谷暢已經(jīng)是谷教授了,在川劇界德高望重,桃李滿天下。谷教授終于答應(yīng)回到傷心之地是第二年春天。林溪去找他,空著手,在他寬大的辦公室走來(lái)走去,看他的學(xué)生獲獎(jiǎng)的大幅照片,看綠的黃的銀杏葉做成的標(biāo)本。林溪頭發(fā)已經(jīng)花白,空靈的身段不再,甚至有些臃腫,認(rèn)識(shí)的人都叫她林媽媽了。林媽媽突然說(shuō),你不配唱川劇。谷教授說(shuō),你也有老的時(shí)候,老天還算公平。林媽媽說(shuō),我老怕什么,我至少敢于面對(duì),你敢嗎?谷教授說(shuō),不用激將我,不管用的。林媽媽說(shuō),因?yàn)槟惝?dāng)初一句話,我堅(jiān)持唱到現(xiàn)在,我要唱不動(dòng)了。谷教授說(shuō),這我沒(méi)有想到。林媽媽說(shuō),現(xiàn)在跟當(dāng)初一樣,你會(huì)選擇回避,因?yàn)槟愎穷^里沒(méi)有自信。谷教授說(shuō),原來(lái)你這么刻薄,幸好沒(méi)有嫁給我。林媽媽眼睛紅了,忍住沒(méi)有掉淚,說(shuō),老川劇團(tuán)都要垮掉了,我還矜持什么。谷教授說(shuō),好吧,我投降,不過(guò)我只是回去看看。
谷教授回去了,副縣長(zhǎng)很高興,縣長(zhǎng)不計(jì)前嫌,給谷教授許以重金。谷教授不要報(bào)酬,說(shuō),給川劇團(tuán)的老人們辦點(diǎn)實(shí)事吧,我是沖他們回來(lái)的。那時(shí)候副縣長(zhǎng)已經(jīng)是羅平,很快協(xié)調(diào)各部門,給川劇團(tuán)還活著的職工落實(shí)了補(bǔ)助和退休工資。作為薅草鑼鼓藝術(shù)團(tuán)總導(dǎo)演,谷教授還向縣里要了特權(quán),節(jié)目編排上,必須他說(shuō)了算。
半年過(guò)去,谷教授知道他回不去了,于是給省團(tuán)申請(qǐng),辦了退休,也是應(yīng)了康老師臨死前的交待,實(shí)現(xiàn)了康老師最后的心愿。老人家斷氣的時(shí)候握著谷教授的手,說(shuō),川劇的根,在民間。
柳如初病情不見(jiàn)好轉(zhuǎn),只是不愿意拖住大家的心情,強(qiáng)撐著,天氣暖和的時(shí)候甚至去看排練,坐在角落里,像一枚夕陽(yáng),多想照進(jìn)舞臺(tái)。歷歷往事,在場(chǎng)子里過(guò)戲,有時(shí)與現(xiàn)實(shí)交叉起來(lái),演出一些分分合合。
柳如初和新韓演《喬老爺上轎》,唱到“春蘭上房來(lái)報(bào)稟”時(shí)斷了。青青提著一面鑼在唱,明明是薅草鑼鼓,唱的卻是高腔,“天上燒的瓦瓦云,地上曬到胯胯疼;妹是一把嫩茅草,偷吃一口壯精神”。眾人呵地一長(zhǎng)聲,老孫頭上場(chǎng)了,張嘴要唱,被谷教授一腳踢飛。谷教授喊青青,青青從身后推出兩個(gè)人,一個(gè)是允強(qiáng),一個(gè)是月兒。兩個(gè)年輕人真好啊,像兩只蝴蝶在玉米林里飛,翅膀上全是大包谷的圖案,豐收的不僅僅是愛(ài)情。這時(shí)谷教授變戲法一樣打個(gè)手勢(shì),允伯安竟然出現(xiàn)在燈光里……柳如初搖搖頭,揉眼睛細(xì)看,還果真是允伯安。允伯安開(kāi)口唱道:
鑼鼓有心意,無(wú)愧天和地;
天地一炷香,生死一口氣;
古今一陣風(fēng),愛(ài)恨一出戲……
柳如初揩眼睛,滿手背都濕了。對(duì)于這個(gè)同父異母的弟弟,柳如初曾經(jīng)深深地傷過(guò)。那時(shí)候父親柳明華對(duì)青青母子寵愛(ài)有加,柳如初的幸福突然被人分掉一部分。柳如初難不到青青,但是有辦法整哭她的兒子小安。小安很小,經(jīng)常被小姐姐罰跪,還不許哭,不許告訴父親,不許喊姐姐,甚至不許摸家里的任何東西。柳如初知道,即便如此,她也沒(méi)有贏,因?yàn)樾“踩套×嘶影俪龅恼勰ィ劬镉谐鸷薜墓?,那是很可怕的眼神。離開(kāi)柳家,小安成了允伯安,與柳如初仇大冤深,互不相認(rèn),柳如初病倒十幾年,允伯安從不過(guò)問(wèn)。
排練結(jié)束了,谷教授非常高興,甚至沖老孫頭笑了一下。華兒從后排出來(lái),拉著月兒的手,興奮地說(shuō),你跳得真好,祝賀你啊。月兒說(shuō),因?yàn)槟?,我不敢偷懶嘛。兩個(gè)女孩真誠(chéng)相對(duì),山泉一般。谷教授問(wèn)允強(qiáng),你爸呢?允強(qiáng)四下望,說(shuō),不知道。月兒說(shuō),你去找回來(lái)。允強(qiáng)答應(yīng)一聲,跳下舞臺(tái)去了。華兒打趣,癟嘴說(shuō),還沒(méi)結(jié)呢,就開(kāi)始當(dāng)家了。月兒說(shuō),好啊,我還以為你簡(jiǎn)單,原來(lái)心里這么復(fù)雜。華兒說(shuō),玩笑歸玩笑,任務(wù)完成有時(shí)間,就結(jié)了吧。月兒說(shuō),不,你不結(jié),我就不結(jié)。華兒笑著說(shuō),我跟鬼結(jié)啊。我要去廣州,找個(gè)醫(yī)生嫁掉。月兒說(shuō),為什么要是醫(yī)生呢?華兒說(shuō),可以免費(fèi)給柳老師看病嘛,你真笨!月兒一聽(tīng)愣住了,眼淚嘩地下來(lái)。
收工回去,華兒陪柳如初在病房里說(shuō)話,柳如初說(shuō)到允伯安時(shí)突然要喝水,一只手拍打著胸,一只手伸向華兒。華兒倒水,柳如初哇地一口吐出來(lái),手掌里全是血。華兒嚇壞了,要去喊醫(yī)生,柳如初搖搖頭,說(shuō),孩子,你過(guò)來(lái)坐下,聽(tīng)我說(shuō)。華兒說(shuō),柳老師,你這是怎么了啊?柳如初吃力地笑了一下,累,卻舒展,說(shuō),我的病我知道,是好不了的,你不要告訴任何人。華兒哭著說(shuō),不,你會(huì)好,一定會(huì)。柳如初說(shuō),你是個(gè)懂事的孩子,我才求你。我一定要撐到你們表演那天去,我怕晚一天,趕不上……華兒說(shuō)不出話,哭著給柳如初擦嘴角,擦手,喂柳如初喝水。柳如初閉上眼睛,輕輕說(shuō),該放的都放下了,只有小安……華兒正要問(wèn)小安是誰(shuí),谷教授進(jìn)去了。
華兒去找月兒,邊走邊掉淚,敲門的時(shí)候把眼淚擦干了。允強(qiáng)也在,華兒說(shuō),柳老師她……月兒說(shuō),柳老師很好啊,下午還去看排練了的。華兒說(shuō),小安是誰(shuí)?月兒搖頭,說(shuō),什么小安?允強(qiáng)心里被扎了一下,他知道,小安就是他爸允伯安。月兒看到允強(qiáng)的變化,說(shuō),你干嘛呀,你又不是小安。允強(qiáng)問(wèn)華兒,柳老師怎么了?華兒突然明白過(guò)來(lái),暗示月兒不要亂說(shuō),月兒一頓,也明白了。
允伯安第一次走近柳如初,感情很復(fù)雜,要不是三個(gè)孩子都哭著求他,他可能沒(méi)有那個(gè)勇氣說(shuō)服自己。進(jìn)病房,允伯安站著不動(dòng),直到柳如初洪哭起來(lái),直到谷教授握握他的手,出門后把門輕輕帶上。柳如初用濕淋淋的聲音喊小安,說(shuō),小安,我的弟弟……允伯安挪過(guò)去在窗前坐下,說(shuō),好好養(yǎng)病吧。柳如初說(shuō),姐姐對(duì)不起你,你恨我,不認(rèn)我,都不為怪,可我擔(dān)心你,像我一樣走不出去……那是最苦的人生。允伯安說(shuō),我至少還有允強(qiáng),雖然也恨他,但愿意為他做任何事。柳如初說(shuō),來(lái)看我,也是吧?允伯安沒(méi)有正面回答,看著窗外涌起的濃濃春意,故意跑偏題目,說(shuō),薅草鑼鼓是生活,哪里能在舞臺(tái)上演呢?柳如初閉上眼,沉浸在往事里,也許沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)允伯安的話,嘆口氣,幽幽地說(shuō),小安,如果姐姐走了,你就去掉恨,好好活幾年吧。允伯安說(shuō),都不年輕了,我先走也不一定,死很容易,活著才難。一時(shí)間,兩個(gè)人無(wú)話,暮色忙著填空一樣,呼地上來(lái)。
那一次的談話并不愉快,不過(guò)總算一個(gè)開(kāi)端,有了面對(duì)的嘗試,而且在兩個(gè)人身上產(chǎn)生了彼此希望看到的變化。允伯安漸漸打開(kāi)自己,在舞臺(tái)上把谷教授的意圖發(fā)揮到極致,前后判若兩人。林媽媽陪在柳如初身邊,笑笑的,看節(jié)目漸入佳境,柳如初甚至說(shuō),我這個(gè)弟弟呀,然后幸福地哭一陣。只有華兒的憂郁掩不住,雖然也配合柳如初淡淡地高興,但是終歸被林媽媽看破。林媽媽問(wèn)急了,華兒就說(shuō),我是擔(dān)心孫老師的書呢。林媽媽愛(ài)惜地說(shuō),這倒霉孩子。
每天晚上,允伯安在燈下敲著拍子哼那些薅草鑼鼓的唱詞,用鉛筆在另一張紙上畫五線譜,常常熬到半夜,有時(shí)甚至通宵,第二天紅腫著眼睛參加排練。谷教授看過(guò)允伯安完成的幾個(gè)曲譜,把允強(qiáng)喊過(guò)去教訓(xùn),說(shuō),好好學(xué),你還差得遠(yuǎn),這才是真正的藝術(shù)!允強(qiáng)不敢反抗,也不服氣,說(shuō),我媽比他強(qiáng)多了。谷教授聽(tīng)了,吃驚地望著允強(qiáng),說(shuō),你記得——你母親?允強(qiáng)說(shuō),柳老師給我講過(guò),柳老師都佩服,說(shuō)我媽是個(gè)大才女。
允強(qiáng)的母親叫向維維,出身音樂(lè)世家,自幼聰慧過(guò)人,在音樂(lè)方面簡(jiǎn)直是天才,被省內(nèi)業(yè)界譽(yù)為“民歌仙子”。這些情況谷教授是知道的,甚至后來(lái)“民歌仙子”不幸隕落,他也知道。與允伯安有關(guān),與允強(qiáng)無(wú)關(guān),允強(qiáng)要是沒(méi)有兒時(shí)的記憶,才好。
允伯安在青青鑼鼓的旋律里成長(zhǎng),對(duì)于節(jié)奏和樂(lè)感有著高度的敏銳,就像鳥兒熟悉山林里的語(yǔ)言一樣,不過(guò)那種天分被內(nèi)心封閉,直到上師范學(xué)院,遇到一位古怪的老師和他美麗的女兒。老師叫向紅軍,教音樂(lè)的,頭發(fā)長(zhǎng),眼睛小,還胖,隨時(shí)高昂著頭看天,一副嚇?biāo)廊藷o(wú)所謂的樣子。同學(xué)們都喊“向瘋子”。有一次“向瘋子”叫大家閉上眼睛在桌子上敲節(jié)奏,他也閉著眼,晃著腦袋,嘴里噠噠噠地——突然去到允伯安的桌邊,睜開(kāi)眼,說(shuō),你叫什么名字?就這樣,允伯安被“向瘋子”抓到他的興趣班,整天畫五線譜。允伯安對(duì)音樂(lè)非常抵觸,在興趣班毫無(wú)興趣,不過(guò)一個(gè)女孩的出現(xiàn),把允伯安的靈魂安頓了,由此,允伯安奠定了堅(jiān)實(shí)的音樂(lè)基礎(chǔ)。
女孩叫向維維,恬靜,秀麗,像個(gè)公主。“向瘋子”教公主練聲,公主一點(diǎn)即通,聲音清脆,高亢婉轉(zhuǎn),把興趣班幾個(gè)男生驚呆了。后來(lái)大家知道了,公主是“向瘋子”的寶貝女兒,在音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)民族聲樂(lè),小小年紀(jì)獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。允伯安偷偷發(fā)奮,經(jīng)常找向老師輔導(dǎo),甚至嘗試創(chuàng)作歌曲,四處投稿,完全搞成了獻(xiàn)身音樂(lè)事業(yè)的架勢(shì)。進(jìn)入大三,允伯安雖沒(méi)有正式發(fā)表作品,但足以成為向老師的得意大弟子,有更多機(jī)會(huì)跟向維維見(jiàn)面。向維維有次問(wèn)允伯安,你為什么要那么憂郁?。吭什矊W(xué)向紅軍的樣子望著天,說(shuō),我媽是瘋子,我爸是殺人犯,我能活著,算是奇跡了。向維維被嚇到了,夸張地抱著自己的肩膀,說(shuō),你還不如講個(gè)鬼故事,嚇女孩,那才管用。說(shuō)完勝利地笑了,笑到一半,突然看見(jiàn)允伯安真的眼淚汪汪,趕快道歉,說(shuō),對(duì)不起,我以為你開(kāi)玩笑的。允伯安雙手一抹臉,眼睛從指縫里露出來(lái),說(shuō),還好,能認(rèn)識(shí)你。
向維維要參加一個(gè)全省的演唱比賽,組委會(huì)要求唱原創(chuàng)歌曲。為向維維寫歌的人很多,有的甚至是著名什么什么家,允伯安不管,在宿舍的小床上趴了兩天兩夜,把詞曲交給向紅軍。比賽那天,允伯安沒(méi)有勇氣去現(xiàn)場(chǎng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視和等待。向維維終于出場(chǎng)了。
黃昏后,隔三秋,
相思不上寒樓。
雪花小枕頭,把心事看羞。
無(wú)意留,空等候,
忍心叫我牽,一把風(fēng)的手,
怎么能夠。
江山舊,愛(ài)成舟,
千古終有盡頭。
風(fēng)花雪月皺,地老天荒瘦。
春不夠,借芳洲,
兩情長(zhǎng)久短,此刻共擁有,
新月如鉤。
向維維唱得淚流滿面。觀眾醒過(guò)來(lái),掌聲雷動(dòng),評(píng)委們也一掃矜持,紛紛起身鼓掌。評(píng)委席上一個(gè)人欣然離席,到觀眾席前排找到向紅軍,抓住老人的手表示祝賀。向紅軍說(shuō),谷暢啊,你也來(lái)了?谷暢說(shuō),想你了啊,老師。向紅軍說(shuō),你不是去那個(gè)什么縣,叫什么——銀杏縣了嗎?谷暢說(shuō),人家不要我了嘛!對(duì)了,允伯安是誰(shuí)?
允伯安正抱著廣場(chǎng)邊的一棵楊樹(shù),哭得稀里嘩啦。向維維跑出人群,找到允伯安,抱住,哭著說(shuō),你的憂郁很動(dòng)人,我要嫁給你。
畢業(yè)不到半年,婚禮在學(xué)院食堂舉行。谷暢也去祝賀了,只不過(guò)人多,允伯安并沒(méi)有認(rèn)識(shí)。從幸福的陶醉里還沒(méi)有完全醒來(lái),允伯安和向維維已經(jīng)面臨人生的第二次選擇。向維維要出國(guó)深造,到意大利學(xué)習(xí)歌劇,允伯安相攜而行,兩個(gè)人在音樂(lè)的王國(guó)比翼雙飛,似乎是自然而然的事,沒(méi)想到允伯安說(shuō),我必須回月壩。為了心愛(ài)的男人,向維維讓步了。回到月壩,允伯安帶向維維走進(jìn)一片小松樹(shù)林,在一座孤墳前站住,說(shuō),這是我媽。向維維一看,矮小的墓碑上寫著:青青之墓。
向維維在縣城一所中學(xué)任教,偶然的機(jī)會(huì)接觸到薅草鑼鼓,被那種原始粗狂率真打動(dòng),于是四處搜集,改編翻唱,深陷其中,不能自拔。允伯安無(wú)法接受,在一次爭(zhēng)吵中說(shuō)出了“你也是瘋子”的話。向維維哭了,說(shuō),薅草鑼鼓也是音樂(lè),你不一樣在追求嗎?允伯安說(shuō),我學(xué)習(xí)音樂(lè)都是為了你,去他媽的!你知道我媽怎么瘋的,你知道我媽怎么死的,你知道嗎?向維維說(shuō),好吧,我錯(cuò)了行不行,行不行嘛?允伯安一下子抱住向維維,也哭了,說(shuō),我媽是薅草鑼鼓逼死的。
第二年秋天,銀杏葉子正黃得耀眼的時(shí)節(jié),向維維生下允強(qiáng)。當(dāng)允強(qiáng)長(zhǎng)到三歲,向維維從繁雜的日子里抬起頭,發(fā)現(xiàn)自己還是離不開(kāi)音樂(lè)的,內(nèi)心有個(gè)聲音在哭。那時(shí)候允伯安把名字掛在林業(yè)站,經(jīng)常鉆老林,甚至在山林里過(guò)夜。有一天,允伯安回去看見(jiàn)向維維,說(shuō),我今天發(fā)現(xiàn)一個(gè)樹(shù)根很像一個(gè)人……你不要一個(gè)鬼樣子好不好?向維維摸著允強(qiáng)的頭,并不看允伯安,說(shuō),我們離婚吧。允伯安一把扯過(guò)允強(qiáng),沖向維維大吼,你跟我媽一樣,瘋子!允強(qiáng)哇哇大哭,無(wú)助地望著奇怪的兩個(gè)大人。
向維維回到省城,驚魂未定,為了不給老爸添堵,只說(shuō)她不能沒(méi)有音樂(lè),沒(méi)有提及其他,只身去了意大利,一路哭斷秋風(fēng)。
月兒和允強(qiáng)在屋里熟悉一個(gè)舞蹈動(dòng)作,抱到一起凝注了,恰好彩云站到門口,說(shuō),大白天注意影響哦,你們刺激到我了。月兒松開(kāi)允強(qiáng),恨一眼彩云,說(shuō),女娃子!煩的啊。彩云說(shuō),剛回來(lái)你就煩,那我走了。卻是一跳,閃進(jìn)去,把一個(gè)包和自己一起扔到床上,馬上又彈起來(lái),拿出一個(gè)紅顏色的手機(jī),說(shuō),姐,送給你了。月兒接過(guò)去,卻說(shuō),不稀罕,一個(gè)舊的。允強(qiáng)準(zhǔn)備說(shuō)話,被彩云擋住,說(shuō),姐夫,沒(méi)有娶過(guò)門之前,姐姐是我的,你不許動(dòng)哈!允強(qiáng)收拾窘相,說(shuō),你怎么回來(lái)了?彩云翹起頭朝門口喊,進(jìn)來(lái)??!真是。小胖子李想背一個(gè)大包進(jìn)門,憨憨地笑著,說(shuō),姐,姐夫。允強(qiáng)去接了包,月兒說(shuō),就喊強(qiáng)哥,什么姐夫!允強(qiáng)趁機(jī)找便宜,說(shuō),快了,免得到時(shí)候改口。月兒說(shuō),快你個(gè)頭,我們出去吃飯,你請(qǐng)客。
好不容易有個(gè)團(tuán)聚的機(jī)會(huì),月兒請(qǐng)大家都去。林媽媽和谷教授說(shuō)年輕人熱鬧,他們不去掃興。老孫頭忙著整理他的書稿,圍在允伯安身邊不離皮,把允伯安服侍得先人一樣。華兒很想去,又擔(dān)心柳如初,林媽媽就說(shuō),你去吧,柳老師有我呢。五個(gè)人就去了,吃白果雞。李想說(shuō),白果是什么啊?彩云說(shuō),就是銀杏唄,真笨。
吃飯的時(shí)候,華兒看看人家都成雙成對(duì)的,因此自嘲,說(shuō),我吃完快走吧,被你們一對(duì)比,糾結(jié)了。月兒說(shuō),少來(lái)啊,我感情脆弱,愛(ài)哭呢。彩云歪著腦袋,靠在華兒肩頭,說(shuō),真好,我有兩個(gè)姐姐。李想討乖,說(shuō),我也是,卻被彩云踢了一腳,說(shuō),哪有你的份?小廣州!
說(shuō)到廣州,彩云記起一件事,說(shuō),姐,那個(gè)人上電視了。月兒說(shuō),哪個(gè)人?彩云說(shuō),變臉那個(gè)。見(jiàn)月兒還不明白,又補(bǔ)充,說(shuō),老家味道,巴山秀才——你還哭了的。月兒和允強(qiáng)都記起了,允強(qiáng)說(shuō),那好啊。具體情況,月兒讓李想說(shuō)。當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)錄節(jié)目,無(wú)意間發(fā)現(xiàn)有個(gè)人在廣場(chǎng)表演變臉,就做了一期文化節(jié)目,播出后好評(píng)如潮。華兒感慨,說(shuō),想不到,川劇的絕活,竟然流落外地找飯吃。彩云說(shuō),走出去也是一種出路,餓死比困死好。華兒明顯感覺(jué)到反擊的意思,但是點(diǎn)頭,說(shuō),妹妹說(shuō)得真好,我也要走出去。彩云用臉蹭華兒,說(shuō),我不干,姐姐欺負(fù)我。大家趁機(jī)笑起來(lái),挽救了氛圍。
晚上彩云跟月兒睡,月兒說(shuō),變臉那個(gè)人上電視,你沒(méi)有說(shuō)完。彩云突然抱著月兒,壞笑,說(shuō),他這樣抱你沒(méi)有啊?月兒推開(kāi)彩云,說(shuō),問(wèn)你正事呢。彩云說(shuō),那你不許哭哦!
原來(lái)電視臺(tái)做深度訪談,那個(gè)人居然也是銀杏縣的,具體哪個(gè)鄉(xiāng)哪個(gè)村,叫什么名字,他不說(shuō)。電視臺(tái)尊重他的意見(jiàn),只討論川劇,但他還是提到了薅草鑼鼓,還清唱了一段。彩云讓李想用紙筆記住詞,那家伙笨,沒(méi)有記全,但是大概有了。
太陽(yáng)落坡四山陰,
隔山露水打濕心;
哥哥不能久等你,
家里還有一豆燈。
ОООО四山黃,
不負(fù)哥哥等一場(chǎng);
銀杏百年不怕老,
就怕連夜秋風(fēng)涼……
彩云說(shuō),你看你看,又要哭了。月兒說(shuō),我哪里在哭,睡吧。彩云說(shuō),我不信,你轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)我看。月兒用背抵住彩云,不轉(zhuǎn),又說(shuō),你回來(lái),總還有別的事。彩云說(shuō),是啊,電視臺(tái)要舉辦一場(chǎng)歌舞大賽,一等獎(jiǎng)八萬(wàn)塊錢呢。月兒說(shuō),關(guān)你屁事啊。彩云說(shuō),我是不行,可是你和姐夫一定行,是不是???我當(dāng)你的經(jīng)紀(jì)人,獎(jiǎng)金怎么分我?月兒說(shuō),睡吧,好做夢(mèng)。彩云說(shuō),不跟你說(shuō),我明天去找你們團(tuán)長(zhǎng)。月兒說(shuō),你煩的啊。
第二天排練的時(shí)候,彩云李想都去看。彩云尋機(jī)找到林媽媽,說(shuō)了大獎(jiǎng)賽的事,林媽媽不以為然,說(shuō),你看我們忙的。彩云追著說(shuō),八萬(wàn)元可以重建川劇團(tuán)了。林媽媽愣住,看了彩云半天,沒(méi)有說(shuō)話。
排練結(jié)束,林媽媽先去醫(yī)院,然后找到谷教授。谷教授忙著整理《青青鑼鼓》,最后一次校對(duì),編頁(yè)碼,沒(méi)有聽(tīng)清林媽媽說(shuō)什么。林媽媽說(shuō),那孩子一番苦心,不容易啊。谷教授說(shuō),出版經(jīng)費(fèi)落實(shí)沒(méi)有?林媽媽只好順著谷教授的話,說(shuō),我問(wèn)了,配彩圖,一千冊(cè),兩萬(wàn)可以談。谷教授說(shuō),羅縣長(zhǎng)給不給?。咳思依蠈O頭等米下鍋。林媽媽說(shuō),已經(jīng)拿到了,放心。
其實(shí)羅縣長(zhǎng)兩百都不給,說(shuō),節(jié)目都超預(yù)算了。林媽媽沒(méi)辦法,只好跟車銀元商量,自己先墊著。車銀元陰陽(yáng)怪氣地打趣林媽媽,說(shuō),再搞幾年,你把我賣球算了。林媽媽拉軟,說(shuō),把眼下的急救了,我再不管他們雞零狗碎的,好不好?車銀元說(shuō),不好,你的德性我清楚。林媽媽說(shuō),買只畫眉你都舍得花三千,你去跟你的畫眉過(guò),算我沒(méi)說(shuō),我就是死了你也不要管。車銀元說(shuō),不可理喻!
八萬(wàn),林媽媽心里熱熱的,八萬(wàn)元錢可以辦多少事啊。林媽媽主動(dòng)找彩云問(wèn)一些細(xì)節(jié),比如歌舞類別,比如報(bào)名費(fèi),比如參賽資格,比如年齡要求,比如來(lái)去火車票報(bào)不報(bào)銷,一算盤打下來(lái),心里有了主意。彩云歪著頭,討好林媽媽說(shuō),團(tuán)長(zhǎng)真英明。林媽媽說(shuō),你這個(gè)小猴子。
林媽媽跟谷教授和老孫頭商量,老孫頭先說(shuō),我的書不能耽擱了。谷教授沉思了,等林媽媽的下文。果然林媽媽又說(shuō),允強(qiáng)和月兒,還有允伯安,都不能分心,這邊畢竟是大事。老孫頭說(shuō),那就黃了,還說(shuō)啥。林媽媽看著谷教授,谷教授還在等,就急了,說(shuō),你總要給句話啊。谷教授說(shuō),你的想法可行。林媽媽高興極了。老孫頭張眉畫眼不知所云,說(shuō),什么想法說(shuō)出來(lái),不要只顧你們通電。林媽媽說(shuō),我們?nèi)齻€(gè)人去。老孫頭說(shuō),不是吧?別嚇我。谷教授補(bǔ)充,說(shuō),給孩子們帶個(gè)頭。
三個(gè)人開(kāi)始排練。彩云給他們的組合起了個(gè)名字,叫“致青春”。這一種同臺(tái),應(yīng)該說(shuō),遲到了幾十年,不過(guò),好飯不怕晚。比賽時(shí)間很快到了,三個(gè)人低調(diào)出發(fā),彩云和李想陪著,趕火車去了廣州。本來(lái)彩云說(shuō),來(lái)去火車票由組委會(huì)報(bào)銷,實(shí)際也報(bào)銷了,不過(guò)不是組委會(huì),是李想,加上食宿費(fèi),花了六千多。
比賽現(xiàn)場(chǎng),“致青春”組合壓軸登場(chǎng),65歲以上的三位老人,配傳統(tǒng)川劇造型,引發(fā)觀眾的強(qiáng)烈興趣。音樂(lè)起,只有鑼鼓,卻是搖滾節(jié)奏。林媽媽和谷教授演一對(duì)戀人,在山間勞作,愛(ài)情在熱烈的汗水里翻飛,動(dòng)作難度極高,卻被演繹得行云流水一般。老孫頭是第三者,提一面破鑼,唱一些酸溜溜的句子,動(dòng)作古怪,令人意想不到,卻是非常到位。那鑼看似亂敲,節(jié)點(diǎn)卻是精準(zhǔn)無(wú)比。特別是唱詞,與音樂(lè)合起來(lái),讓所有觀眾一邊捧腹一邊落淚。
我有心,他有意,
兩把鋤頭一塊地;
轉(zhuǎn)眼白發(fā)比草深,
愛(ài)恨隨風(fēng)知四季。
歲月堪回首,
聚散兩相依;
低頭問(wèn)青苗,
不叫淚眼濕。
他有心,我有意,
百般人生一出戲;
……
演出畢,兩個(gè)老男人緊緊擁在一起,一段距離近在咫尺,卻走了幾十年,直到滿頭堆雪。戲如人生,首先感動(dòng)的是他們自己。林媽媽淚濕雙眼,深躬謝幕,抬頭卻是笑靨如花。觀眾起立鼓掌,久久不肯坐下。彩云哭得任性,李想又喊又叫,兩個(gè)人跳啊跳啊,最后緊緊相擁。彩云說(shuō),你要娶我嗎?李想說(shuō),要啊要啊!可是,你不踢我好不好?彩云破涕而笑,說(shuō),傻瓜!騙你的。又把李想踢了一腳。
“致青春”組合無(wú)可爭(zhēng)議地獲了第一名,八萬(wàn)元獎(jiǎng)金一分不少,稅都不用自己上,干吃盡落,把林媽媽喜碰了?;厝ヒ院螅蠈O頭揚(yáng)著脖子,到處說(shuō)消息,恨不得亮一亮大紅證書。這在當(dāng)?shù)剡€是引起不小的轟動(dòng),以至于縣政府出面,補(bǔ)辦了一個(gè)慶祝儀式,給薅草鑼鼓藝術(shù)團(tuán)發(fā)了兩萬(wàn)元獎(jiǎng)金。
老孫頭的書終于出版了,一千冊(cè),新嶄嶄的,有一股文化的香味。老孫頭拿一本放到鼻子底下聞,很享受,看封面,看扉頁(yè),看目錄,嘩啦啦翻一遍,又翻一遍,突然凝注了。華兒也在翻看,說(shuō),大作家,陶醉?。坷蠈O頭低下頭,說(shuō),給我一支筆。
華兒奇怪,站在旁邊看。老孫頭在自己的名字前面加上谷暢和允伯安的名字,想一想,在最前面加上“林溪”。老孫頭寫字很吃力,一筆一劃地搭,寫完一看,字其實(shí)并不丑。華兒偷偷離開(kāi),不打擾老孫頭的真誠(chéng)。
一千本,老孫頭熬了兩個(gè)通夜寫完,這才紅著眼睛給大家送書。柳如初也有一本,是老孫頭親自送去的,不說(shuō)話,端端正正放在柳如初的枕邊,拍了一下,退出門,腳步很輕,也重啊。柳如初其實(shí)并沒(méi)有睡著,感覺(jué)到了老孫頭的心跳和腳步,把書拿到手上,眼淚出來(lái),心里很順,也亂啊。
迎檢工作領(lǐng)導(dǎo)小組收獲了兩個(gè)很有分量的硬件,都是預(yù)料之外的。羅縣長(zhǎng)為了表示主動(dòng),邀請(qǐng)省專家組再次強(qiáng)化指導(dǎo),匯報(bào)的時(shí)候特別強(qiáng)調(diào)了“致青春”和《青青鑼鼓》。向紅軍顯然在控制自己的情緒,看看對(duì)面坐的一幫老小,翻翻手邊的書,開(kāi)始細(xì)致地擦他的老花眼鏡。人一老,就脆了,跟孩子沒(méi)兩樣。林媽媽匯報(bào)節(jié)目準(zhǔn)備情況的時(shí)候,忍不住哭了,說(shuō),孩子們一個(gè)月才一千塊錢,還是東拼西湊的,又要超強(qiáng)度排練,我實(shí)在是不忍心哪。羅縣長(zhǎng)說(shuō),這些情況下來(lái)說(shuō),下來(lái)說(shuō)好不好?林媽媽沒(méi)有剎住,繼續(xù)說(shuō),人生最美好的年齡,很短,不容易……羅縣長(zhǎng)插話,攔住林媽媽,說(shuō),下面請(qǐng)老領(lǐng)導(dǎo)講話。文文局長(zhǎng)點(diǎn)著頭,說(shuō),大家歡迎!向紅軍說(shuō),這樣吧,會(huì)就不要開(kāi)了,我跟我的小戰(zhàn)友們見(jiàn)見(jiàn)面,還想聽(tīng)聽(tīng)。
羅縣長(zhǎng)和文文局長(zhǎng)走了,說(shuō)還有幾個(gè)會(huì)要開(kāi),就不陪向紅軍了。這樣子才好,一行人到排練室去,向紅軍說(shuō),谷暢啊,你也白頭了。谷暢說(shuō),歲月催得急,沒(méi)辦法啊老師。向紅軍看看林媽媽,說(shuō),你們?cè)趶V州的演出,我找錄像看過(guò),我看到了年輕的影子。林媽媽說(shuō),向老師多指教。向紅軍說(shuō)到《青青鑼鼓》,老孫頭說(shuō),我本來(lái)想賺一筆,現(xiàn)在想起來(lái),不好意思見(jiàn)人。向紅軍說(shuō),敢于解剖自己,你是高大的。
在舞臺(tái)上,向紅軍對(duì)年輕人說(shuō),文化很大,包容世相人心,在文化的大悲憫里面,個(gè)人悲歡得失,微不足道。做文化就是做人生,跟姻緣一樣,無(wú)需刻意,去留舍得文化都在。這些話允強(qiáng)和月兒似懂非懂,暗自在心里明滅如遠(yuǎn)天的星星。華兒突然問(wèn),老師,你是說(shuō)文化無(wú)處不在,就算離開(kāi)這個(gè)舞臺(tái),也不該受到責(zé)備,對(duì)嗎?向紅軍說(shuō),心里有就不曾離開(kāi),哪有責(zé)備?華兒說(shuō),老師,我懂了,謝謝你。向紅軍點(diǎn)著頭,笑容很慈祥,秋日暖陽(yáng)一般。
是深秋,銀杏的金黃輝映著小城和它上面的天空。午后,真的出了太陽(yáng),在銀杏的景致里畫上心情圖案,街道兩邊,閃閃發(fā)亮。允強(qiáng)和向紅軍并排走在這樣的圖畫里,像是一個(gè)故事的兩種可能,在金黃的河里柔軟流淌。向紅軍說(shuō),孩子,理解和接受你爸你媽,他們內(nèi)心有大悲憫。允強(qiáng)把手插進(jìn)褲兜里,背影有些擔(dān)當(dāng)?shù)臉幼恿?。向紅軍說(shuō),到我這個(gè)年紀(jì)你會(huì)知道,人生如戲不在于演技,在于回歸,回到本真的狀態(tài),最后的境界,只有善,沒(méi)有惡。允強(qiáng)說(shuō),我記不起我媽的樣子,我很害怕……向紅軍把一只手搭在允強(qiáng)微微有點(diǎn)傾的肩頭,投影在松軟的銀杏葉子上泛出親情的水花。向紅軍遞給允強(qiáng)一個(gè)厚厚的郵件,允強(qiáng)說(shuō),我媽給我的,我不能拒絕是嗎?向紅軍說(shuō),孩子,在你認(rèn)為合適的時(shí)間打開(kāi),你會(huì)做得很好,我知道。
專家組要走了,一行人在老川劇團(tuán)的門口送。林媽媽問(wèn)到全國(guó)專家組正式考核驗(yàn)收的事情,向紅軍答非所問(wèn),對(duì)谷教授說(shuō),維維回國(guó)了,有一個(gè)文化傳媒的投資計(jì)劃,我給推薦薅草鑼鼓,希望我能活到那一天,再回來(lái)看看。谷教授說(shuō),我們也在聯(lián)系重新成立川劇團(tuán)的事,最缺的就是資金和人才。大家也說(shuō)是啊是啊,一片凝重。向紅軍上車,從車窗里探出頭,大聲說(shuō),代我給伯安問(wèn)個(gè)好。那時(shí)候,允伯安正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在一株大銀杏樹(shù)后面,聽(tīng)到向紅軍“給伯安問(wèn)個(gè)好”的話,捂著嘴哭出了鼻音。
送走客人,大家還站在那里感慨。老孫頭說(shuō),羅縣長(zhǎng)也是的,至少來(lái)露個(gè)面,就算忙得很,也該派文文局長(zhǎng)來(lái)一下。谷教授說(shuō),狗屁!糟蹋糧食。老孫頭想笑,但忍住了,因?yàn)闆](méi)有拿準(zhǔn)話里的指向。這時(shí)華兒氣喘吁吁地跑來(lái)拉林媽媽的袖子,說(shuō),快去醫(yī)院!柳老師不行了……幾個(gè)人急忙往醫(yī)院跑。月兒跑在后邊,催允強(qiáng)前面快去,突然手機(jī)響了,一看來(lái)電,廣州,彩云,于是接通說(shuō),我有事,過(guò)后給你打過(guò)去。