2007年年初，我從書稿《胡風(fēng)、馮雪峰的友誼歷程》中選擇了幾個(gè)章節(jié)組合成一篇文章《友誼的裂變和友誼的回歸》（以下簡(jiǎn)稱《友誼》），發(fā)表在《粵海風(fēng)》2007年第3期。吳永平先生在《粵海風(fēng)》第5期發(fā)表《胡風(fēng)、馮雪峰交往史實(shí)辯正——關(guān)于葉德浴〈友誼的裂變和友誼的回歸〉》一文，對(duì)我的文章提出批評(píng)，認(rèn)為“葉文對(duì)胡風(fēng)與馮雪峰交往歷史的描述頗多失實(shí)之處”，“還對(duì)若干重大史實(shí)作了隨心所欲的解讀”。罪名不小。不久前，吳先生出版了一個(gè)集子，在刊物上登出廣告，挑明，集子里收有《胡風(fēng)、馮雪峰交往史實(shí)辯正——關(guān)于葉德浴〈友誼的裂變和友誼的回歸〉》一文，再一次向我叫號(hào)。我覺得有必要對(duì)吳先生的《辯正》作些辯正，看看究竟是誰(shuí)“對(duì)胡風(fēng)與馮雪峰交往歷史的描述頗多失實(shí)之處”，究竟是誰(shuí)“還對(duì)若干重大史實(shí)作了隨心所欲的解讀”?？紤]到讀者的閱讀興趣，也考慮到《粵海風(fēng)》的篇幅，只談六個(gè)問題。

第一個(gè)問題：新中國(guó)成立前，胡、馮兩位是否可以稱得上是并肩作戰(zhàn)患難與共的戰(zhàn)友。

吳先生認(rèn)為不能。

論據(jù)一：抗戰(zhàn)初，二人的友誼就出現(xiàn)問題。證明是1937年7月29日胡風(fēng)致梅志的信里譏罵馮雪峰的話：“離開上海之前，馮政客和我談話時(shí)，說(shuō)我底地位太高了云云。這真是放他媽底屁，我只是憑我底勞力換得一點(diǎn)酬報(bào)，比較他們拿冤枉錢，吹牛拍馬地造私人勢(shì)力，不曉得到底是哪一面有罪。”8月23日信中又稱馮雪峰為“三花”：“三花臉先生愈逼愈緊，想封鎖我沒有發(fā)表文章的地方……”“三花臉先生曾到黎處破壞過(guò)，但似乎效果很少。很明顯，他是在趁火殺人打劫的?！蔽以趯憽队颜x》一文時(shí)，《胡風(fēng)家書》尚未出版，無(wú)從得知這些情況。但是，就憑1937年的兩封信中不太友好的措辭用語(yǔ)，是不能貿(mào)然肯定胡風(fēng)和馮雪峰已經(jīng)不是親密戰(zhàn)友的。

從1950年開始，胡風(fēng)和馮雪峰的關(guān)系不是由于胡風(fēng)的緣故發(fā)生劇變，胡風(fēng)稱他為“三花”，是充滿敵意的。1937年的情況不同。不妨逐一加以分析。先看第一封信。結(jié)合8月6日給梅志信，可以知道馮雪峰同他談話時(shí)提到幫助鹿地亙翻譯《大魯迅全集》之事，馮雪峰說(shuō)他有追逐名利之嫌，這使胡風(fēng)感到十分惱火。他從1936年11月起一直到1937年8月，花去了這幾個(gè)月五分之二的時(shí)間和精力，幫助鹿地亙翻譯。鹿地不懂中文，由胡風(fēng)逐句口頭翻譯成日語(yǔ)，鹿地記下來(lái)，回去整理一下，成了鹿地的翻譯成果。而胡風(fēng)得到的酬報(bào)，僅僅一百數(shù)十元。胡風(fēng)是出于擴(kuò)大魯迅遺著影響的一片熱誠(chéng)，才接受了這個(gè)工作的?，F(xiàn)在，馮雪峰卻對(duì)他的工作動(dòng)機(jī)作了這樣嚴(yán)重的歪曲，他自然無(wú)法忍受。一股怨氣無(wú)處宣泄，發(fā)作在給梅志的信中。把馮雪峰稱之為“政客”，是因?yàn)樗?月初曾參加中共同南京政府談判的代表團(tuán)?！澳迷┩麇X，吹牛拍馬地造私人勢(shì)力”，顯然指正在南京同國(guó)民黨談判的博古們。這個(gè)很偏激的情緒化評(píng)語(yǔ)，顯然是馮雪峰同博古鬧翻之后灌輸給他的?，F(xiàn)在用來(lái)諷刺馮雪峰，一時(shí)的氣話，當(dāng)不得真的。再看第二封信。信里談到馮雪峰封鎖胡風(fēng)發(fā)表文章，指的是胡風(fēng)寫文章澄清一些有關(guān)茅盾的情況，馮雪峰怕得罪茅盾，不讓他發(fā)表。胡風(fēng)因而怒氣沖天。這兩段文字，都是寫在給自己最親密的愛人信上的，帶有極大的即時(shí)即地的感情沖動(dòng)性，沒有經(jīng)過(guò)理性的過(guò)濾，是非正常情況下的非正常的情緒爆發(fā)，不能與正常情況下的談吐并論。事過(guò)境遷，感情平復(fù)下來(lái)，也就能正確對(duì)待了。不然，就無(wú)法解釋，為什么胡風(fēng)聽到馮雪峰從集中營(yíng)出來(lái)，就立刻給他寄去《七月詩(shī)叢》和梅志的《小面人求仙記》；就無(wú)法解釋，為什么他們?cè)谥貞c重逢即接連兩個(gè)夜晚作徹夜長(zhǎng)談；就無(wú)法解釋，為什么抗戰(zhàn)勝利后胡風(fēng)為馮雪峰代購(gòu)機(jī)票，愿意同他同機(jī)回滬?？傊?，不從兩封信的具體背景出發(fā)，是無(wú)法獲得對(duì)問題的正確理解的。人與人相處一生，即使是至親好友，能毫無(wú)不快者極少，何況胡風(fēng)秉性耿直，又是在家書中發(fā)發(fā)情緒，更是可以理解的了?！逗L(fēng)家書》出版后，一些友人就擔(dān)心有的讀者可能由于不了解有關(guān)背景和胡風(fēng)的性格，對(duì)家書誤讀，從吳文的情況看來(lái)，這倒不是杞憂。

論據(jù)二：馮雪峰在南方局為舒蕪《論主觀》召開的討論會(huì)上說(shuō)“用心是好的，但論點(diǎn)甚危險(xiǎn)”。

吳先生的意思是，胡風(fēng)對(duì)馮雪峰會(huì)上的發(fā)言不滿，表明他們不是“并肩作戰(zhàn)患難與共”的戰(zhàn)友。

需要看看胡風(fēng)怎樣向舒蕪介紹那天座談會(huì)的情況的：

當(dāng)天下車后即參加一個(gè)幾個(gè)人的談話會(huì)的后半會(huì)。抬頭的市儈（葉按：指茅盾）首先向《主觀》開炮，說(shuō)作者是賣野人頭，抬腳的作家（葉按：指葉以群）接上，胡說(shuō)幾句，蔡某（葉按：指蔡儀）想接上，但語(yǔ)不成聲而止。也有辯解的人（葉按：指馮雪峰），但也不過(guò)用心是好的，但論點(diǎn)甚危險(xiǎn)之類。（《胡風(fēng)全集》，湖北人民出版社1999年版，第9卷第500頁(yè)）

胡風(fēng)參加的這個(gè)座談會(huì)是中共南方局文委委員馮乃超主持的。他們名義上是批舒蕪的《論主觀》，實(shí)際上是批胡風(fēng)。他們不把《論主觀》的作者請(qǐng)來(lái)參加座談會(huì)，卻讓胡風(fēng)參加，就說(shuō)明了一切。他們硬說(shuō)《論主觀》中的主觀唯心主義就是胡風(fēng)文藝思想的哲學(xué)基礎(chǔ)。（詳見《胡蜂評(píng)論集》《后記》《胡風(fēng)全集》第3卷）在一片攻擊聲中只有馮雪峰一個(gè)人出來(lái)辯解，這就是了不起的“并肩作戰(zhàn)患難與共”。胡風(fēng)稱馮雪峰為“辯解的人”，感佩之情溢于言表。吳先生隱去有關(guān)敘述，孤零零地挑出一句“但也不過(guò)用心是好的，但論點(diǎn)甚危險(xiǎn)之類”做文章，做出一個(gè)他要做的論斷來(lái)。實(shí)在無(wú)法佩服。

所謂“并肩作戰(zhàn)患難與共”，指的是在對(duì)付外來(lái)的敵對(duì)勢(shì)力時(shí)步調(diào)一致，并不意味著內(nèi)部戰(zhàn)友之間不允許存在某些意見分歧。內(nèi)部戰(zhàn)友間在一些問題上有分歧，是很正常的。這是人所共知的一點(diǎn)常識(shí)。

論據(jù)三：1945年胡風(fēng)因在《希望》發(fā)表了舒蕪的《論主觀》而遭到“主流派”的圍攻，馮雪峰并沒有替胡風(fēng)說(shuō)話。

事情偏偏并非如此。前面提到馮雪峰在座談會(huì)上的發(fā)言，就是替胡風(fēng)說(shuō)話的一個(gè)明證。再讀讀馮雪峰那時(shí)寫的長(zhǎng)篇論文《論民主革命的文藝運(yùn)動(dòng)》，便更可以明白了。當(dāng)時(shí)，正是“主流派”加緊圍攻胡風(fēng)，胡風(fēng)處境相當(dāng)困難的時(shí)候，馮雪峰在長(zhǎng)文中用了3000字旗幟鮮明地為胡風(fēng)的文藝?yán)碚摵吐肤岬淖髌忿q護(hù)，這是直接同“主流派”唱反調(diào)的文章。馮雪峰的這篇文章發(fā)表在1946年重慶出版的《中原、文藝雜志、希望、文哨聯(lián)合特刊》上，新中國(guó)成立后收在《雪峰文集》第2卷。1957年反右運(yùn)動(dòng)批斗馮雪峰時(shí)，“主流派”把它作為馮雪峰與胡風(fēng)勾結(jié)的重要“罪證”提出的。吳先生應(yīng)該看到，為什么視而不見？

論據(jù)四：1948年香港《大眾文藝叢刊》圍攻胡風(fēng)之時(shí)，“馮雖對(duì)胡風(fēng)有所同情，但仍未能無(wú)所顧忌地支持他”。

馮雪峰看到《大眾文藝叢刊》第2期喬冠華的《文藝創(chuàng)作與主觀》后，氣憤地說(shuō)：“難道又要重演創(chuàng)造社的舊伎？我們?cè)趦?nèi)地的人怎么做事！”（梅志：《胡風(fēng)傳》，北京十月文藝出版社，1998年版，第542頁(yè)）馮雪峰這個(gè)表示，就是給胡風(fēng)很大的支持。吳先生認(rèn)為這只是“同情”，不是“無(wú)所顧忌地支持”，算不得“并肩作戰(zhàn)患難與共”。認(rèn)為必須“無(wú)所顧忌地支持”，才是“并肩作戰(zhàn)患難與共”，這是犯了“左”傾幼稚病。當(dāng)時(shí)，除路翎、方然分別在《泥土》和《螞蟻小集》發(fā)表長(zhǎng)篇反駁文章外，胡風(fēng)的其他戰(zhàn)友都沒有“無(wú)所顧忌地支持”，難道他們都不是胡風(fēng)“并肩作戰(zhàn)患難與共”的戰(zhàn)友嗎！

第二個(gè)問題：“撤稿風(fēng)波”和“詩(shī)的案件”這兩個(gè)公案究竟哪一個(gè)發(fā)生在前哪一個(gè)發(fā)生在后，究竟是誰(shuí)犯了“前后倒置”的錯(cuò)誤。

1951年批判《武訓(xùn)傳》的運(yùn)動(dòng)中，張中曉在《文匯報(bào)》副刊《文學(xué)界》發(fā)表了《〈武訓(xùn)傳〉·文藝·文藝批評(píng)》。簫岱寫了《應(yīng)該從實(shí)際出發(fā)看問題》予以批評(píng)。吳先生認(rèn)為，張中曉曾寫文反駁，稿子被《文學(xué)界》掌握最高審稿權(quán)的唐弢否掉。結(jié)論是，“撤稿風(fēng)波”發(fā)生在“詩(shī)的案件”之后。批評(píng)“葉文沒有細(xì)讀及考辨已有的資料，竟將1951年7月發(fā)生的‘撤稿風(fēng)波放在前，而將1950年6月‘詩(shī)的案件放在后，并說(shuō)成是‘一波未平一波又起實(shí)在讓人啼笑皆非。”

事實(shí)是，葉文稱“撤稿風(fēng)波”和“詩(shī)的案件”都發(fā)生在1950年，而且“撤稿風(fēng)波”發(fā)生在“詩(shī)的案件”之前，正是細(xì)讀已有史料的結(jié)果。根據(jù)的是唐弢1955年的一篇批判“反革命集團(tuán)”頭目胡風(fēng)及其他“胡風(fēng)分子”的文章，有關(guān)部分如下：

《起點(diǎn)》刊后，胡風(fēng)分子通過(guò)文字所進(jìn)行的罪惡活動(dòng)，開始向《文學(xué)界》集中，羅洛、羅飛（即杭行）、冀?jīng)P等經(jīng)常在那里傳播反動(dòng)思想。文協(xié)上海分會(huì)主席馮雪峰同志注意到這一點(diǎn)，召集常務(wù)理事會(huì)，決定由我參加審稿，理由是我既是常委之一，又在《文匯報(bào)》，便于就近掌握。我接受了這個(gè)任務(wù)，從17期起，凡是梅林看過(guò)的稿子，我再看一遍，又另外組織了一些文章。（字體加粗是引者所為。下同）反革命集團(tuán)認(rèn)為這是奪取“地盤”，對(duì)他們有意進(jìn)行打擊。在胡風(fēng)的布置下，梅林寫了一封幾千字的長(zhǎng)信，向雪峰提出抗議，一方面敘述自己怎樣追隨革命，一方面集中力量向我攻擊，用他們慣常使用的下流口吻，罵我為“市儈”，故意把含有原則性的問題，拉扯成私人之間的意氣。就這樣耍手段，撒無(wú)賴，啃住不放，最后是要求恢復(fù)原有的“權(quán)力”。應(yīng)該說(shuō)，我們當(dāng)時(shí)的決心不大，缺乏對(duì)原則的堅(jiān)持精神，三期以后，就成立了一個(gè)編委會(huì)，仍舊讓胡風(fēng)分子梅林去擔(dān)任執(zhí)行編輯了。

接著，梅林發(fā)表了胡風(fēng)分子冀?jīng)P的長(zhǎng)詩(shī)《春天來(lái)了》，引起讀者普遍的不滿，紛紛來(lái)信，作為編委之一的胡風(fēng)，以己度硬指這些都是別人化名的攻擊。編委會(huì)開會(huì)，胡風(fēng)拒不出席。當(dāng)時(shí)決定根據(jù)讀者意見，由雪峰同志綜合成一篇批評(píng)，梅林把這篇文章給胡風(fēng)看，胡風(fēng)勃然大怒，用紅鉛筆在原稿上打了許多杠子，聲言文章如果發(fā)表，便是對(duì)他有意的侮辱，使他下不了臺(tái)。梅林根據(jù)胡風(fēng)的意見在編委會(huì)堅(jiān)持。（下略）（《我所接觸的胡風(fēng)及其骨干分子的反革命活動(dòng)》，《文藝月報(bào)》1955年7月號(hào)）

這里有三點(diǎn)值得重視。

一、“從17期起，凡是梅林看過(guò)的稿子，我再看一遍，又另外組織了一些文章?！闭劦恼恰俺犯迨录??！霸倏匆槐?，又另外組織了一些文章”，不是表明梅林看過(guò)的稿子還得由太上主編唐弢再審查一遍，有的被撤下，這才需要“又另外組織了一些文章”嗎！

二、第二自然段開頭的“接著”一語(yǔ)，無(wú)比明確地表示了“詩(shī)的案件”發(fā)生在“撤稿事件”之后，而不是之前。這是只要閱讀能力正常的人都不致誤解的。

三、“應(yīng)該說(shuō)，我們當(dāng)時(shí)的決心不大，缺乏對(duì)原則的堅(jiān)持精神，三期以后，就成立了一個(gè)編委會(huì)，仍舊讓胡風(fēng)分子梅林去擔(dān)任執(zhí)行編輯了?！边@是說(shuō)，經(jīng)過(guò)一番激烈的斗爭(zhēng)，主編梅林終于恢復(fù)了原有的終審權(quán)，唐弢只當(dāng)了三期的太上主編，就被攆下太上主編的寶座，靠邊站了。唐弢擔(dān)任太上主編的時(shí)間是17期到19期，即1950年5月5日到5月19日。梅林恢復(fù)主編權(quán)力應(yīng)該就在這年5月下旬?！段溆?xùn)傳》的批判發(fā)生于1951年夏天。張中曉在《文匯報(bào)》副刊《文學(xué)界》發(fā)表《〈武訓(xùn)傳〉·文藝·文藝批評(píng)》的時(shí)間是1951年6月4日，簫岱的批評(píng)文章發(fā)表于7月16日的《文學(xué)界》。張中曉如果寫反駁文章當(dāng)在1951年7月16日以后。這時(shí)唐弢早已靠邊站，梅林早就恢復(fù)主編權(quán)力，根本不可能發(fā)生什么張中曉反駁簫岱的文章被唐弢“退稿”的怪事。——即使張中曉寫過(guò)反駁簫岱的文章而且被退稿，那退稿的也只能是梅林，絕不會(huì)是早已被攆下臺(tái)的唐弢。

唐弢是兩次“事件”的當(dāng)事人，他的話應(yīng)該是可靠的。

（附帶說(shuō)，《文學(xué)界》那時(shí)是每周星期二出。第16期是4月21日出的，按理17期應(yīng)該在4月28日出，但這一天卻沒出《文學(xué)界》，代之以《美術(shù)副刊》。這反映了編輯部?jī)?nèi)發(fā)生了“撤稿風(fēng)波”。事情應(yīng)當(dāng)是這樣的。在馮雪峰的授意下，唐弢以太上主編的身份，不顧梅林反對(duì)，要把已經(jīng)上版的一篇文章撤下。梅林同馮雪峰、唐弢進(jìn)行了激烈斗爭(zhēng)，17期的出刊不得不延期了。在馮雪峰的高壓下，梅林最后只好屈服。這才有了“從17期起，凡是梅林看過(guò)的稿子，我再看一遍，又另外組織了一些文章”這一荒謬絕倫的情況。）

吳先生在沒有掌握有關(guān)史料的情況下，想當(dāng)然地做了一通文章，生拉硬扯地“論證”出一個(gè)“撤稿風(fēng)波”發(fā)生在1951年7月的“神話”來(lái)，最后說(shuō)：“唐弢對(duì)該文的處理毋寧說(shuō)是對(duì)張中曉的愛護(hù)。”——吳先生太會(huì)搞笑了。

總之，不爭(zhēng)的事實(shí)是，“撤稿風(fēng)波”發(fā)生在前，“詩(shī)的案件”發(fā)生在后。這是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的。犯了“前后倒置”的錯(cuò)誤，“實(shí)在讓人啼笑皆非”的，不是葉某，恰恰是過(guò)分自以為是的吳先生自己。

第三個(gè)問題：我是否“輕率地將馮著《回憶魯迅》第三章定義為‘1952年的迷誤，生造出一個(gè)胡馮交往過(guò)程中并未發(fā)生過(guò)的沖突”。

馮雪峰《回憶魯迅》第三章里有這樣一段文字：

這里，我想先加一點(diǎn)解釋。就是，對(duì)于當(dāng)時(shí)的嚴(yán)重的宗派主義現(xiàn)象，我以為魯迅先生是不能負(fù)什么責(zé)任的，因?yàn)槲覀儫o(wú)論怎樣也不能證明他本人有什么宗派主義的思想和行動(dòng)。但那一兩年來(lái)和他接近的“左聯(lián)”中的幾個(gè)文藝工作者以及“左聯(lián)”外的幾個(gè)文學(xué)者卻都有宗派主義的傾向，而且有的是嚴(yán)重的宗派主義者；于是，由于這部分人是和別部分人有對(duì)立的情勢(shì)。則不但這一部分人要有意無(wú)意地把魯迅先生看作自己這個(gè)宗派里面的人，并且別一部分人也就會(huì)有同樣看法，所以，魯迅先生也就要不知不覺地被牽引到當(dāng)時(shí)的宗派主義的糾紛里面去了。（《新觀察》1952年第4期）

我在《友誼》中指出，這是奇文中最出奇的一段，并作了這樣的分析：

文章提到一兩年來(lái)和魯迅接近的幾個(gè)文藝工作者是宗派主義者。一兩年來(lái)和魯迅接近的文藝工作者并不多。重要是這么幾個(gè)：胡風(fēng)、聶紺弩、蕭軍、黃源、黎烈文。他們的宗派主義表現(xiàn)在何處，只有在攻擊他們的小報(bào)里可以見到，無(wú)如那都是造謠污蔑的讕言。

馮雪峰還煞有介事地指稱，接近魯迅的文藝工作者中有的還是嚴(yán)重的宗派主義者。不言而喻，這指的不是別人，而是胡風(fēng)。

胡風(fēng)看到馮雪峰的這篇文章，對(duì)馮雪峰看法自然不能不進(jìn)一步惡化。吳先生說(shuō)，“胡風(fēng)并不反感馮著回顧‘兩個(gè)口號(hào)論爭(zhēng)時(shí)批評(píng)左翼文壇內(nèi)部的宗派主義”。并由此得出我“生造出一個(gè)并未發(fā)生過(guò)的沖突”的論斷。

我寫《友誼》的時(shí)候，《胡風(fēng)家書》還未出版，現(xiàn)在有了《胡風(fēng)家書》，完全可以證明我的論述的絕對(duì)正確。請(qǐng)看1952年8月3日胡風(fēng)給梅志的信：

前天晚上，三花約到他家去吃晚飯，客氣得很，比上次口氣軟得多了。但又件件事推脫責(zé)任，推給宣傳部，連報(bào)上那封讀者信的內(nèi)容也說(shuō)記不得了。就是這么一個(gè)卑怯的東西?。ㄖ新裕┱f(shuō)到正在發(fā)表的“大文”，連忙說(shuō)，那和你沒有關(guān)系！就是這么一個(gè)卑怯的東西?。ā逗L(fēng)家書》，復(fù)旦大學(xué)出版社2007年版，第286頁(yè)）

這是胡風(fēng)就兩樁最嚴(yán)重的事向馮雪峰當(dāng)面攤牌。第一件事，是1952年《文藝報(bào)通訊員內(nèi)部通訊》和《文藝報(bào)》發(fā)表讀者來(lái)信批評(píng)胡風(fēng)的事。胡風(fēng)認(rèn)為這些信都是馮雪峰本人和王士菁寫的。雖然路翎曾向他解釋《內(nèi)部通訊》出的時(shí)候馮雪峰還沒有正式接事，但胡風(fēng)就是不信，認(rèn)定這事是馮雪峰所為，甚至寫信向周恩來(lái)反映此事。這次胡風(fēng)當(dāng)面向馮雪峰提出責(zé)問，是下決心撕破臉皮的。馮雪峰說(shuō)責(zé)任在宣傳部，是實(shí)話，但胡風(fēng)對(duì)馮雪峰已經(jīng)完全不信任，因此認(rèn)為是“推給宣傳部”，并在給梅志的信里罵他“？卑怯的東西”。第二件事便是《回憶魯迅》中對(duì)他污蔑的事?！罢诎l(fā)表的‘大文”，就是指正在《新觀察》連載的《回憶魯迅》。顯然，胡風(fēng)是毫不客氣地問馮雪峰，在魯迅周圍的“嚴(yán)重的宗派主義”者是誰(shuí)，所以馮雪峰“連忙說(shuō)，那和你沒有關(guān)系”。聽了馮雪峰頗為尷尬的辯解之后，胡風(fēng)作何應(yīng)對(duì)，胡風(fēng)在給梅志的信里沒提，只發(fā)了一句“卑怯的東西”咒罵。憑這些情況，就足以表明吳先生加給我的“輕率地將馮著《回憶魯迅》第三章定義為‘1952年的迷誤，生造出一個(gè)胡、馮交往過(guò)程中并未發(fā)生過(guò)的沖突”的“罪狀”，是怎樣的可笑了。

第四個(gè)問題：胡風(fēng)1952年5月4日給周恩來(lái)的信，是否控訴周揚(yáng)的。

我在《友誼》中說(shuō)：1952年4月初出版的《文藝報(bào)通訊員內(nèi)部通訊》，發(fā)表了兩封批判胡風(fēng)文藝思想的“讀者來(lái)信”。胡風(fēng)從友人那里看到，極為憤怒，于4月末草擬了兩封信，一封致毛澤東，一封致周恩來(lái)，控訴《文藝報(bào)》主編馮雪峰。5月4日將給周恩來(lái)的信發(fā)出；給毛澤東的信不發(fā)。吳先生對(duì)此大加非難，認(rèn)為這是“誤讀”“重大史實(shí)真相”：

周恩來(lái)于同年7月27日給胡風(fēng)復(fù)信。信中寫得非常清楚：“你致毛主席的信我已轉(zhuǎn)去?！绷硗猓L(fēng)給兩位領(lǐng)袖的信，控訴的不是馮雪峰，而是周揚(yáng)。周揚(yáng)于同年7月23日給周恩來(lái)去信，信中也寫得很清楚：“翰笙同志把胡風(fēng)寫給您和主席的信，給我看了。信中提到我在上海和他的談話。我感覺他似乎故意將我的話曲解（也許是因?yàn)樗纳窠?jīng)質(zhì)的敏感的緣故），把理論上的原則爭(zhēng)論庸俗地理解為無(wú)原則的人事問題?！睋Q言之，即使此時(shí)胡風(fēng)對(duì)馮的態(tài)度發(fā)生了“惡化”，那也與“讀者來(lái)信”無(wú)關(guān)。

這是說(shuō)，周恩來(lái)7月27日給胡風(fēng)的復(fù)信，是回答胡風(fēng)5月4日的信的?！澳阒旅飨男盼乙艳D(zhuǎn)去?！边@是證明胡風(fēng)寫給毛澤東的信是發(fā)出的，是附在給周恩來(lái)的信里發(fā)出的。而且“胡風(fēng)給兩位領(lǐng)袖的信，控訴的不是馮雪峰，而是周揚(yáng)”。

究竟是誰(shuí)“誤讀”“重大史實(shí)真相”，只要看看周恩來(lái)7月27日給胡風(fēng)的復(fù)信就可以了。全信如下：

胡風(fēng)同志：

五月四日你給我的來(lái)信和附件均收閱?，F(xiàn)知你已來(lái)京，但我正忙碌中，一時(shí)無(wú)法接談。望你與周揚(yáng)、丁玲等同志先行接洽，如能對(duì)你的文藝思想和生活態(tài)度作一檢討，最好不過(guò)，并也可如你所說(shuō)結(jié)束二十年來(lái)的“不安情況”。

舒蕪的檢討文章，我特地讀了一遍，望你能好好地讀它幾遍。你致毛主席的信我已轉(zhuǎn)去。

致以

敬禮

周恩來(lái)

七月二十七日

（這個(gè)資料是曉風(fēng)同志提供的）

胡風(fēng)5月4日給周恩來(lái)的信，周恩來(lái)由于工作忙沒有及時(shí)回信，7月27日在回復(fù)胡風(fēng)到京后的信時(shí)，一并回答了胡風(fēng)前一封的信。

這封信兩段文章，需要分別作些詮釋。

第一段，談的是胡風(fēng)5月4日在上海給周恩來(lái)的信。

“五月四日你給我的來(lái)信和附件均收閱?！北砻骱L(fēng)5月4日致周恩來(lái)的信并未附致毛澤東的信?！案郊?，指的是《文藝報(bào)通訊員內(nèi)部通訊》，決不是給毛澤東的信。周恩來(lái)決不會(huì)稱毛澤東的信為“附件”的，這是常識(shí)。

胡風(fēng)5月4日寄給一位領(lǐng)袖不是兩位領(lǐng)袖的信，就是控訴馮雪峰的。梅志在《胡風(fēng)傳》中寫得異常清楚：“ 他聽從柏山的建議，寫了信，并附了上述《文藝報(bào)通信員內(nèi)部通訊》。他覺得應(yīng)該相信黨。”（《胡風(fēng)傳》第693頁(yè)）信里附了《文藝報(bào)通信員內(nèi)部通訊》，居然不是為了控訴馮雪峰，而是控訴周揚(yáng)，太不可思議了。

周恩來(lái)對(duì)于胡風(fēng)控訴馮雪峰顯然是有看法的。所以勸告胡風(fēng)：“如能對(duì)你的文藝思想和生活態(tài)度作一檢討，最好不過(guò)，并也可如你所說(shuō)結(jié)束二十年來(lái)的‘不安情況?！边@是要胡風(fēng)端正對(duì)《文藝報(bào)通訊員內(nèi)部通訊》讀者來(lái)信的態(tài)度。實(shí)際上是對(duì)他控訴馮雪峰的否定。

第二段，“你致毛主席的信我已轉(zhuǎn)去?！敝傅氖呛L(fēng)7月19日到北京后寫給毛澤東的信。

1952年，決策中樞決定對(duì)胡風(fēng)的文藝思想進(jìn)行徹底清算，7月19日，他們把胡風(fēng)從上海召到北京，要他準(zhǔn)備檢查。胡風(fēng)想不通，寫信給毛澤東，對(duì)周揚(yáng)頗有微詞，信是請(qǐng)周恩來(lái)轉(zhuǎn)的。周恩來(lái)7月27日給胡風(fēng)的信中，勸告他要認(rèn)真思考舒蕪在《從頭學(xué)習(xí)〈在延安文藝座談會(huì)上的講話〉》中提出的問題。這是進(jìn)一步要求他端正態(tài)度，認(rèn)真檢查自己的錯(cuò)誤的文藝思想，為參加專門為他召開的“討論會(huì)”做好準(zhǔn)備。這事實(shí)上是對(duì)胡風(fēng)控訴周揚(yáng)的否定。

這封控告周揚(yáng)的信是請(qǐng)周恩來(lái)轉(zhuǎn)的，因而胡風(fēng)也給周恩來(lái)寫了一封請(qǐng)托的信。這是應(yīng)有的禮貌，但也含有向周恩來(lái)控訴周揚(yáng)的意思。陽(yáng)翰笙給周揚(yáng)看的周恩來(lái)和毛澤東的兩封信，就是這兩封。

吳先生完全誤讀了周揚(yáng)7月23日給周恩來(lái)的信，以為這兩封信就是胡風(fēng)5月4日在上海寫給“兩位領(lǐng)袖”的信。終于鬧出個(gè)5月4日的信不是控訴馮雪峰而是控訴周揚(yáng)的大笑話。

吳先生批評(píng)我“誤讀”“重大史實(shí)真相”。究竟是誰(shuí)“誤讀”“重大史實(shí)真相”呢？

第五個(gè)問題：我在《友誼》中說(shuō)“夏衍更作出令人震驚的把馮雪峰和胡風(fēng)捆在一起打的‘爆炸性發(fā)言”，是否對(duì)“爆炸性發(fā)言”中心論題理解錯(cuò)誤。

我寫《友誼》，寫的是馮、胡二人的交往史，理所當(dāng)然地要抓住這條主線做文章，談到夏衍的“爆炸性發(fā)言”，自然也要突出發(fā)言中把兩個(gè)人捆在一起打的內(nèi)容。在這樣的要求下，在提到夏衍的“爆炸性發(fā)言”時(shí)，加以“把馮雪峰和胡風(fēng)捆在一起打”的定語(yǔ)，根本扯不到什么“誤讀”“重大史實(shí)真相”上去。吳先生居然從我的這個(gè)定語(yǔ)里讀出是對(duì)“爆炸性發(fā)言”的中心論題的概括，是主觀武斷。我在列舉把胡、馮二人捆在一起打的事實(shí)后，這樣說(shuō)：“綜觀夏衍發(fā)言，中心意思就是一個(gè)，以《答徐懋庸》一文是馮雪峰‘用魯迅名義寫的為由頭，否定這篇重要文章是魯迅寫的。”“夏衍他們把魯迅的《答徐懋庸》這篇文章作為馮雪峰‘用魯迅的名義‘寫下的，從而扣上一系列帽子，什么‘與事實(shí)不符，什么‘缺席判決，放肆地把一桶桶污水潑到魯迅身上。”這難道不是對(duì)“爆炸性發(fā)言”的“中心論題”的概括嗎？“誤讀”云云，純屬無(wú)稽之談，不值識(shí)者一笑。

第六個(gè)問題：馮雪峰的《有關(guān)1936年周揚(yáng)等人的行動(dòng)以及魯迅提出“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”口號(hào)的經(jīng)過(guò)》一文是否對(duì)周揚(yáng)有利，甚至可以看到其中“友誼的信息”。

為了證明馮雪峰的這個(gè)材料對(duì)周揚(yáng)有利甚至可以看到“友誼的信息”，吳先生舉出了不少“證據(jù)”；然而所有的“證據(jù)”都是站不住腳的。只要用馮雪峰材料中的話一照，虛妄立顯。限于篇幅，這里只摘錄幾個(gè)片段：

魯迅認(rèn)為周揚(yáng)等人早已經(jīng)要放棄革命文學(xué)的主張，急于要同敵人和形形式式的叛徒、叭兒狗們“聯(lián)合”了。

他說(shuō)：“‘國(guó)防文學(xué)不過(guò)是一塊討好敵人的招牌罷了。真正抗日救國(guó)的作品是不會(huì)有的?！?/p>

他又說(shuō)：“還提出‘漢奸文學(xué)，這是用來(lái)對(duì)付不同派的人的，如對(duì)付我。你等著看吧。”

周揚(yáng)在攻擊魯迅的同時(shí)，也攻擊我；從他知道我到了上海以及提出新口號(hào)的事同我有關(guān)的時(shí)候起，就散布關(guān)于我的謠言，例如說(shuō)“假冒中央名義”“欽差大臣”“勾結(jié)胡風(fēng)”“假冒魯迅名義”等等。（《新文學(xué)史料》第2輯）

哪有半點(diǎn)“有利”的影子？哪有半點(diǎn)“友誼的信息”的影子！吳先生太熱衷于追求“語(yǔ)不驚人死不休”的轟動(dòng)效應(yīng)了！

我覺得，吳先生看問題和一般人頗為不同，而且自信心也特強(qiáng)，強(qiáng)不知以為知，令人啼笑皆非。他送給我兩頂大帽子，一曰“歷史的描述頗多失實(shí)之處”，一曰“對(duì)若干重大史實(shí)作了隨心所欲的解讀”，可惜的是，帽子太大了，我無(wú)福享用，倒是戴到吳先生自己頭上，不大不小，極為合適。

（作者單位：大連大學(xué)）