◎譚 巖
菜市場(chǎng)
◎譚 巖
一
李素芬是鄉(xiāng)下來(lái)的。
可鄉(xiāng)下人怎么啦?比起聰明勁兒,鄉(xiāng)下人也一點(diǎn)兒不比城里人差!同樣是販個(gè)小菜,人家是天不亮就起了床,是一個(gè)比一個(gè)起得早,出了城門,攔在進(jìn)城的橋頭,見(jiàn)了提著簍子,挑著擔(dān)兒進(jìn)城來(lái)賣菜的,就迎上去,就把一簍子一籮筐的紅辣椒、西紅柿,或者一擔(dān)黃瓜白菜,全收購(gòu)進(jìn)自己的筐子里,然后用自行車,三輪車,兩腿蹬向菜市場(chǎng)去賣,去賺個(gè)差價(jià)。一戶的菜,同時(shí)走來(lái)兩家收購(gòu)的,就會(huì)為幾個(gè)茄子、幾條黃瓜,吵起來(lái),罵起來(lái),甚至動(dòng)起手來(lái),橋頭,城門洞口就會(huì)堵了一大群人。菜沒(méi)收到,錢沒(méi)賺到,倒是先嘔了一肚子的氣。這樣的事兒她李素芬是不干的;當(dāng)別人在爭(zhēng),在吵,在嘔氣的時(shí)候,她正躺在床上,躺在她那個(gè)簡(jiǎn)陋的出租屋里,舒適地睡她的懶覺(jué),做她這個(gè)年齡階段的女人該做的夢(mèng)。當(dāng)陽(yáng)光爬上了窗臺(tái),照進(jìn)了窗口,把她的半邊被子涂得黃融融一片的時(shí)候,她才睜開(kāi)眼,打著哈欠,慢騰騰地從睡夢(mèng)中醒來(lái)。梳頭,洗臉,刷牙,一套程序不慌不忙地忙完了,又煮了一碗面條,有時(shí)也會(huì)打上一個(gè)雞蛋,端在桌上了,這才望著放在門角落的簍子,沾著泥巴的木水桶,一邊吃著早飯一邊想,今兒去販一點(diǎn)兒什么賣,是雞蛋,是泥鰍,還是其它的什么魚(yú)?
這幾年,城里人對(duì)吃是越來(lái)越講究,他們自己造著假,造著污染,造著大批大批的源源不斷的假冒偽劣,甚至連雞蛋也有了假的,橡膠的,可以拿著像橡皮球一樣,一摔一彈的,可是他們自己卻都不沾,怕污染,怕得病,把一張嘴伸得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,伸到了鄉(xiāng)下,伸到他們的手伸不到的地方。城里人精明著呢,知道只有他們的手伸不到的地方,落后的地方,空氣才是干凈的,食品才是綠色的,那些帶泥帶土的鄉(xiāng)下人的東西,吃起來(lái)才是最放心的。只要是讓人放心的東西,貴一點(diǎn)兒,貴兩點(diǎn)兒都無(wú)所謂的。因此,李素芬就專門賣那些貴一點(diǎn)兒貴兩點(diǎn)兒的“鄉(xiāng)下來(lái)的”放心食品。
這些所謂“鄉(xiāng)下來(lái)的”放心食品,都是她就地取材,直接從菜市場(chǎng)進(jìn)的。每天早晨瞌睡睡足了,早飯吃好了,姑娘和她自己的幾件衣服搓好涼上了,日頭也升得老高了,照在小巷口那些大樓的琉璃窗上,一團(tuán)團(tuán)的光晃眼了,她這才不緊不忙地提著簍子,提著晃蕩著半桶水的木桶出門。迎著遠(yuǎn)處那晃眼的琉璃大樓,走出租住的彎彎拐拐的一條小巷,再過(guò)一條馬路,就是菜市場(chǎng)。她從菜市場(chǎng)后門進(jìn),大門出,簍里的桶里的“鄉(xiāng)下來(lái)的”東西就有了,簍子里有了“土雞蛋”,水桶里也有了半桶一碰就嘩啦響的“土泥鰍”。
她變戲法兒的方法說(shuō)起來(lái)也非常簡(jiǎn)單:簍子里鋪上一些稻草,再鋪上一些松毛,那剛從菜場(chǎng),或者批發(fā)市場(chǎng)上買來(lái)的洋雞蛋,就成了剛從鄉(xiāng)下來(lái)的土雞蛋;水桶上沾著些泥巴,那一塑料袋剛從菜場(chǎng)里買來(lái)的喂養(yǎng)的泥鰍,或者什么蟥骨頭兒,也都成了剛從鄉(xiāng)下來(lái)的土貨。她那鋪著稻草松毛的簍子,那沾著泥巴的木桶兒,還有她那一身不容置疑的鄉(xiāng)下人的打扮,就是她打造出的“貨真價(jià)實(shí)”的招牌。
她帶著這些招牌和剛倒手來(lái)的魚(yú)啊蛋的,就守在菜場(chǎng)的大門口,或者菜場(chǎng)后門那條緊挨菜場(chǎng)的小巷里,混跡于從四面八方涌進(jìn)城來(lái)的鄉(xiāng)下人組成的販賣隊(duì)伍中,耐心地守株待兔,等待那些要特意選購(gòu)鄉(xiāng)下來(lái)的放心食品,卻又并不識(shí)貨的傻瓜蛋們。所有的人都知道,喂養(yǎng)的雞蛋有激素,喂養(yǎng)的泥鰍也是用的避孕藥,女人吃了發(fā)胖,男人吃了得前列腺病,這都是城里的人最害怕的富貴病,還有三歲大的小孩更會(huì)提前發(fā)育,發(fā)育得長(zhǎng)大了沒(méi)有生育能力,這斷子絕孫的事情說(shuō)起來(lái)就嚇?biāo)廊?。還是鄉(xiāng)下來(lái)的東西好,雞都吃的是高粱,是蟲(chóng)子,是青菜葉兒,泥鰍也是純天然的,是水溝里,是河里,是秧田里捕來(lái)的——只要你宣傳得好,說(shuō)要貴個(gè)幾塊錢張把錢,保證也沒(méi)問(wèn)題。因此,李素芬的“放心生意”只要開(kāi)了張,幾張錢也就到了手,和姑娘兩人一天的生活費(fèi),也就綽綽有余;比起那些天不亮就出城去販蘿卜白菜的,販了一大車也只是賺個(gè)角角錢分分兒錢的,她的生意就做得又輕松又靈光,來(lái)錢也快。這不是聰明是什么?這樣一想,這個(gè)進(jìn)城來(lái)陪讀的鄉(xiāng)下人,生活中就感覺(jué)陽(yáng)光了不少。
李素芬是為了姑娘,才進(jìn)城里來(lái)陪讀的。鄉(xiāng)下的教學(xué)質(zhì)量怎么著也趕不上城里,這一點(diǎn)兒,李素芬深信不疑。吃,是越往鄉(xiāng)下越放心,讀書(shū),是越往大城市里越放心。教姑娘的那個(gè)老師,二十多年前還教過(guò)她,教得也都是老一套。一個(gè)連zh、ch、sh都分不清的民辦出身的教師,怎么教得出好學(xué)生。自己的這一生就這樣了,沒(méi)什么指望了,一切希望就寄托在姑娘身上,指望她將來(lái)能出人頭地,自己也揚(yáng)眉吐氣,享享姑娘的福,過(guò)過(guò)好日子。
要過(guò)好日子,就必須要投資,這就跟做生意一樣,要舍得本才行。到了小學(xué)四年級(jí),李素芬就投本了,就堅(jiān)決把姑娘從鄉(xiāng)下轉(zhuǎn)到了縣城,轉(zhuǎn)進(jìn)了縣里最好的學(xué)校,外國(guó)語(yǔ)學(xué)校。在潛意識(shí)里,李素芬希望姑娘最好還能出國(guó)留學(xué),成為一身富貴的大小姐。總之這世上有關(guān)子女的最好的夢(mèng),這個(gè)母親都?jí)粝胫?。為?shí)現(xiàn)她的夢(mèng)想,照顧姑娘讀書(shū),李素芬把鄉(xiāng)下的兩塊責(zé)任田租掉了,幾間土房的家也一把鎖鎖上了,卷著鋪蓋隨同姑娘一同進(jìn)了城。進(jìn)了城也要吃要喝,她決定做點(diǎn)兒小生意,賺兩人的生活費(fèi)。丈夫江富貴遠(yuǎn)在內(nèi)蒙打工,一年才回來(lái)一回,她跟丈夫分派了任務(wù),日后姑娘考大學(xué)或者能夠出國(guó)留學(xué)的費(fèi)用,全由他這個(gè)當(dāng)?shù)呢?fù)責(zé),她呢,負(fù)責(zé)陪讀,負(fù)責(zé)姑娘從小學(xué)到高中的生活。
當(dāng)初進(jìn)城來(lái)的頭半年,李素芬的日子也過(guò)得很艱難。為做一點(diǎn)兒小生意,賺一點(diǎn)兒小錢,她和那些天不亮就起床的小商販們一樣,也在城門洞口,在橋頭,在那天寒地凍的黎明,縮著頭跺著腳地等待,也為爭(zhēng)奪一簍子一籮筐的小菜與人鬧得披頭散發(fā),到了最后,好不容易爭(zhēng)來(lái)的一擔(dān)菜又賣不出去,爛了壞了,落得血本無(wú)歸也不是一回兩回;后來(lái)她偶然看見(jiàn)了提著簍子和水桶賣土雞蛋和土泥鰍的,而且那賣出一斤兩斤的賺頭也不低于那沉甸甸的一大簍子的小菜,于是別人想不到的她想到了,就想出了這么個(gè)餿主意,但是卻來(lái)錢。
雖然,她早已見(jiàn)慣了人們的弄虛作假,見(jiàn)慣了在短暫的買賣生意的經(jīng)歷中,太多的人間丑惡,但剛開(kāi)始,她也為自己的以假亂真感到羞愧,至少在這以前,她也沒(méi)有這么明目張膽地騙過(guò)誰(shuí)。當(dāng)她面對(duì)不信任的追問(wèn)時(shí),也會(huì)不自覺(jué)地眼神慌亂,紅了臉低下頭去??蓵r(shí)間一長(zhǎng),她和許多人一樣,一種欲望的誘惑,讓她羞愧的心裹起一層繭了,一顆帶有最平常的最基本的善惡之心,硬了也麻木了,面對(duì)別人審視的目光,她臉不變色心不跳了:不信你看,這還沾著松毛——?jiǎng)倧碾u窩里撿的!要不就說(shuō),這還沾著泥巴——我兒子剛從溝里捉的。煞有介事兒地說(shuō)完,她自己先笑了。這下她賺大了,那些喂養(yǎng)泥鰍的,全成她兒子兒孫了。
你天天賣土雞蛋土泥鰍,哪有這么多賣的?有人見(jiàn)她天天提著簍子和水桶出現(xiàn)在街上,也會(huì)產(chǎn)生疑問(wèn)。
鄉(xiāng)下多啊,只要有人去收——?jiǎng)偪绯霾藞?chǎng)大門,剛把一袋洋泥鰍倒進(jìn)了水桶,充做土泥鰍賣的女人,拿著稱桿,睜大著眼睛,假話說(shuō)得眨都不眨。
這種以假亂真的生活,她是過(guò)得如魚(yú)得水。有時(shí)為了這種欺騙生意的長(zhǎng)久,她也會(huì)買一斤真的土雞蛋或者土泥鰍,攙雜其中,那一天,她就會(huì)叫賣得更加起勁,唯恐別人不知道她是賣的真貨。當(dāng)然,這種欺瞞的生意也并不是做得一帆風(fēng)順,也有識(shí)破了她的假貨,或者提著假貨找上門來(lái)的人,免不了的也是一陣爭(zhēng)吵責(zé)罵,嚴(yán)重的時(shí)候是雞蛋摔到了地上,桶里的泥鰍也倒在地上亂躥,小巷里像跳出兩個(gè)斗架的公雞。吵架的事情在菜市場(chǎng)也是天天不斷,是司空見(jiàn)慣,在買賣的生意里,也算不得什么大的挫折,只是小小的插曲而已,所以遇到這樣的事情,李素芬頂多是呸幾口,扶起倒在地上的水桶,對(duì)已遠(yuǎn)去的身影不解恨地咒罵兩句——好像挑起這個(gè)事端的罪魁禍?zhǔn)?,是那個(gè)來(lái)釁事的退貨人。
的確,自從她的心被利欲熏心結(jié)起了繭,這個(gè)以販賣假貨為生的女人,已經(jīng)不知道什么是善惡,什么是畏懼,她只知道哪一天賺得多她就高興,哪一天沒(méi)賺到錢她就不爽。她的假貨太少了,工商的也管不了她,她怕只怕那城管的,管她們占道經(jīng)營(yíng),攆得她們像雞一樣到處飛,至于這個(gè)真與假的事情倒是誰(shuí)也管不住她??墒怯心敲匆惶?,她卻遇到了一件奇怪的事兒。
二
那一天,和往常沒(méi)有什么特別,仍是太陽(yáng)照亮了半邊巷道,李素芬才收拾出門,一手提著一個(gè)簍子,一個(gè)提著一個(gè)木桶,秤桿放在簍子里。她迎著巷口那晃眼的玻璃樓房,穿過(guò)曲里拐彎的小巷,然后隨著人流進(jìn)了菜市場(chǎng),進(jìn)了幾斤泥鰍,幾斤雞蛋,蓋著雞蛋的稻草,水桶上沾的新鮮的泥巴,都是她前一晚,騎著自行車,騎了好幾里路,到郊區(qū)的田里弄的。和稻草放在一起的松毛,由于時(shí)間太久,都成碎渣了,就想哪一天回老家一趟,再?gòu)纳缴险蹘准紒?lái)。她提著雞蛋和嘩啦響的半桶泥鰍,又從菜場(chǎng)來(lái)到了那條小巷。從鄉(xiāng)下來(lái)的賣小菜的,在菜場(chǎng)里沒(méi)有攤位,進(jìn)城賣菜都在這條小巷里擺地?cái)們海蛴螕?。李素芬置身在這一群鄉(xiāng)下人中濫竽充數(shù),賣她的“土雞蛋”“土泥鰍”。
小巷和往日一般的喧鬧,五顏六色的蔬菜、山貨擺了一條長(zhǎng)龍,三輪車、自行車、摩托車,夾在兩邊的菜攤中穿行,車鈴聲、叫賣聲,響成了一片,整條小巷熙熙攘攘,人頭攢動(dòng),顯得興旺又熱鬧。李素芬占據(jù)了小巷中的一個(gè)位置,坐在人家門口的階沿坎兒上,面前擺著她的簍子和桶,一邊和左右賣菜的說(shuō)笑,一邊耐心地等著魚(yú)兒上鉤。
你就是專門賣土雞蛋土泥鰍的?
正和旁邊一個(gè)賣黃瓜西紅柿的鄉(xiāng)下來(lái)的嫂子說(shuō)笑,請(qǐng)她幫忙再進(jìn)城來(lái)時(shí)折幾技松毛帶來(lái),突然聽(tīng)見(jiàn)旁邊有人問(wèn)話。李素芬調(diào)頭一看,是一個(gè)老者正盯望著她。
要雞蛋要泥鰍?李素芬熟練地拿起秤來(lái),秤砣碰得秤盤一聲叮當(dāng)。
可惜啊可惜!老頭兒答非所問(wèn),搖頭嘆息。
我問(wèn)您兒老是要買土雞蛋還是要買土泥鰍?她以為這老頭兒耳朵不好,就大了聲音又問(wèn)。這時(shí)她才注意到,這個(gè)老者穿著十分醒目,和一些上了歲數(shù)的邋遢隨意不同,講究的一身白衣白褲,還戴了個(gè)白帽子,長(zhǎng)著白胡子,拄著拐杖,不知道是八十歲還是九十歲。
你這是土雞蛋土泥鰍嗎?
怎么不是!您看這稻草,這泥巴——
白衣老頭兒提著拐杖,砰砰砰,敲著她故意涂抹得沾滿了泥,像剛從田間水溝里提來(lái)的水桶,桶里的泥鰍便嘩啦一聲,像煮開(kāi)了似的在里面沸騰。老者說(shuō),暗室虧心,神目如電;福分難修,孽緣易造;不是不報(bào),時(shí)候未到——
到底是買還是不買?當(dāng)?shù)囊宦?,?tīng)得不耐煩的李素芬放下了秤。
福分難修,孽緣易造;不是不報(bào),時(shí)候未到啊——老者已經(jīng)轉(zhuǎn)身,自言自語(yǔ)似的,拄著拐杖走進(jìn)了川流不息的人群。
這個(gè)老頭兒說(shuō)的是什么?
地?cái)們号缘哪莻€(gè)鄉(xiāng)下的嫂子問(wèn)。
曉得他說(shuō)的是什么,神經(jīng)??!
然而這個(gè)多少是讀過(guò)幾年書(shū)的女人,這個(gè)老者的話她還是聽(tīng)懂了。這個(gè)似道非道,似僧非僧的老頭子,就像天外來(lái)客一樣。當(dāng)她踮起腳來(lái),好奇地了望的時(shí)候,熙熙攘攘的人群里,已不見(jiàn)那個(gè)一身素白的身影。雖然當(dāng)時(shí)她并沒(méi)有把那老者的話放在心里,但卻從來(lái)沒(méi)有什么事情像今天這樣讓人好奇又印像深刻。她回味著老頭兒臨走說(shuō)的幾句話,心想,賣一點(diǎn)兒假貨,就是孽緣?這樣說(shuō)來(lái),造孽緣的人就太多了,真是笑話!哈。
土泥鰍!土雞蛋!沉郁了一會(huì)兒的女人,又昂起頭叫賣起來(lái),仿佛是為了某種爭(zhēng)辯,叫賣的聲音比平時(shí)顯得更高亢執(zhí)著,旁邊左右的同行都望過(guò)來(lái)。
可是那一天真是霉到頭了,任她怎么叫喚,任她怎么耐心守候,進(jìn)的雞蛋是一個(gè)也沒(méi)賣出去,泥鰍更是沒(méi)賣出一條,是她從事販賣生意以來(lái),少有的不開(kāi)張的倒霉的一天。守到了傍晚,眼看別人都在收攤兒回去了,姑娘小娟兒也該回家吃晚飯了,這才很不甘心地提起簍子和水桶回家,一邊心頭怨恨那個(gè)說(shuō)道非道,似僧非僧的白衣老頭兒壞了自己的運(yùn)氣。那是她的頭一個(gè)顧客,頭一宗生意就打了水漂,還留下讓人很不舒服的一些亂七八糟的話,一開(kāi)始的兆頭就不好。
雖然她并不迷信,但是做生意圖一個(gè)吉利,圖一個(gè)好兆頭的心思總是有的。由于守了一整天生意沒(méi)有開(kāi)張,到了下午那桶里的泥鰍死了好幾條,李素芬的心情就又不爽,脾氣也出來(lái)了,小娟兒回家吃晚飯的時(shí)候,當(dāng)她對(duì)缺了半個(gè)角的桌上的菜有些挑剔,還說(shuō)到第二天五一學(xué)校的演出,要鞋子要服裝的時(shí)候,李素芬就火了:
不好吃就不吃!吃飯的錢就難得掙,哪兒還有錢給你買什么演戲的衣服!自己去借!見(jiàn)媽突然發(fā)無(wú)名怒火,嚇得小娟兒眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。
小娟已經(jīng)讀初一了,已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)個(gè)兒高挑的漂亮的小姑娘了,她能跳會(huì)唱,是學(xué)校的文藝骨干。以往跟媽說(shuō)起自己在舞臺(tái)上的風(fēng)光,媽總是笑得合不攏嘴,鼓勵(lì)她要全面發(fā)展,說(shuō)不定將來(lái)能成個(gè)特長(zhǎng)生,考個(gè)藝校,成個(gè)明星??墒墙裉鞁尣恢趺戳?,還沒(méi)有說(shuō)上三句,媽就發(fā)火了。她強(qiáng)忍著悲傷扒完了碗里的飯,就忙著去燈下做作業(yè),還一邊偷偷地擦著委屈的眼淚。
這天晚上,李素芬睡覺(jué)前還給桶里的泥鰍換了水,為了怕野貓偷吃泥鰍,她往桶口蓋了一塊木板,還壓上了一塊磚頭。奇怪的是,每次都是這么保管泥鰍的,到了第二天都會(huì)是好好的,可是那一天早上,她揭開(kāi)木板一看,里面漂了一層厚厚的白色,全是翻著肚皮的死泥鰍,進(jìn)的幾斤泥鰍全死了。是裝多了嗎?是木板蓋得太緊缺氧了嗎?李素芬的心中布滿了疑問(wèn)。她把一桶的死泥鰍倒進(jìn)巷口的下水道里,眼睜睜地望著自己的大幾十塊錢的本錢,隨著那一條條流進(jìn)下水道里的翻著肚皮的泥鰍,連泡也沒(méi)有鼓一個(gè),就這么流走了。
倒霉的事情接著來(lái)。當(dāng)她提著裝了半桶水的水桶,提著簍子里的昨天沒(méi)有賣掉一個(gè)的雞蛋,準(zhǔn)備再到小巷子里去賣時(shí),剛一跨出門,就突然一個(gè)趔趄,一個(gè)踉蹌,像有誰(shuí)用腿絆了一下她似的,手里的桶,裝著雞蛋的簍子全掉到了地上。裝了水的水桶,掉在地上倒是穩(wěn)穩(wěn)地站著,那裝著雞蛋的簍子,看著就讓人痛心,簍子傾倒了,稻草松毛散了一地,雞蛋全打破了,地上流了黃黃的一攤。從來(lái)走路沒(méi)有摔過(guò)跤的,怎么今天就見(jiàn)鬼了?她蹲下身來(lái),從那一片摔破的雞蛋中,查看還有沒(méi)有完好的雞蛋。嗅見(jiàn)了味道兒的野狗,已經(jīng)搖著尾巴,躲在她的身后,低頭舔食那一地的雞蛋清雞蛋黃了。
昨天晚上,小娟兒的話提醒了她,今天是五一,是節(jié),這幾年來(lái)的經(jīng)驗(yàn)告訴她,只要是個(gè)節(jié),菜場(chǎng)就會(huì)更熱鬧,進(jìn)的貨就好賣。這一天,她出門比平時(shí)要早,沒(méi)有想到,一起床就是一桶死泥鰍,一出門,就摔破了一簍子雞蛋。
但是接下來(lái),事情就變得順利多了。節(jié)日的菜場(chǎng)果然又人山人海,小巷里也開(kāi)了鍋似的,賣菜的,買菜的,人都擠攘不動(dòng)。李素芬進(jìn)的雞蛋泥鰍,不到中午,就當(dāng)成土雞蛋土泥鰍賣完了,貪心的她又進(jìn)菜場(chǎng)去進(jìn)了幾斤洋雞蛋洋泥鰍,又放在她的道具里,繼續(xù)當(dāng)作土貨賣。中午,小娟都在學(xué)校吃,不用擔(dān)心要回去給她做中飯,李素芬見(jiàn)旁邊有一家賣發(fā)糕的,就去買了一塊,守在攤兒前啃著,一見(jiàn)有人來(lái),她馬上放下嘴里的發(fā)糕,拿起秤桿站起來(lái)。
這一賣就賣到了傍晚,人們都走了,她還在那里守著。桶里進(jìn)的幾斤泥鰍早都賣完了,可簍里還有幾個(gè)雞蛋,她想守一會(huì)兒,趁今天買賣順手,把最后的幾個(gè)雞蛋也賣完。果然,到了最后,匆匆來(lái)了一個(gè)要買土雞蛋的,一看就是不常買菜的主兒,她一糊弄,幾個(gè)洋雞蛋又當(dāng)土雞蛋高價(jià)出手了。
這一天的賺頭抵得上好幾天的生意,李素芬趁著薄暮的霧色,回到租住的小巷的時(shí)候,心情輕松而又愉快。還沒(méi)進(jìn)門,她就在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊,小娟!小娟!她買回了姑娘最愛(ài)吃的豆腐,準(zhǔn)備晚上給她做小蔥煎豆腐??墒呛傲藥茁?,并不見(jiàn)回應(yīng)。如果是以往,正在屋里做作業(yè)的小娟,聽(tīng)見(jiàn)她的聲音,馬上放下筆,早跑出門來(lái)了,接過(guò)她手中的簍子和桶,然后一天沒(méi)見(jiàn)面的母女倆有說(shuō)有笑地跨進(jìn)門去。她以為是昨天說(shuō)了她幾句,這小妮子故意不答理,還在與她賭氣,可是到了門前,見(jiàn)門仍鎖著,就知道這小娟還沒(méi)回家。
像這樣到了時(shí)候不回來(lái)的也有,多半是在學(xué)校做作業(yè),改錯(cuò)。李素芬也就不在意,進(jìn)了門,洗洗涮涮的,開(kāi)始弄晚飯。一直到弄好了晚飯,一盤小蔥煎豆腐也端上那個(gè)缺了角的小桌了,小娟還不見(jiàn)回來(lái)。
作業(yè)怎么改到這個(gè)時(shí)候?窗外已經(jīng)黑了,樓房,街口的燈光亮得十分耀眼,這是黑定了的夜色里才有的光芒??墒遣粚?duì)呀,小娟說(shuō),今天下午沒(méi)有課,學(xué)校搞文藝活動(dòng)的啊——突然,了望窗外夜色的女人打了一個(gè)寒顫,一種不祥的預(yù)感襲上她的心頭。她抓起了桌上的鑰匙,扶起門口的自行車。
她騎著自行車跑到學(xué)校,學(xué)校說(shuō)不到五點(diǎn)就放學(xué)了;她又找到小娟幾個(gè)要好的同學(xué)家里,同學(xué)說(shuō)她們是一起出的校門;她發(fā)瘋似的跑遍了小娟常愛(ài)去的幾個(gè)書(shū)店,書(shū)店也沒(méi)有她的身影,她又騎著自行車蹬回家來(lái),指望小娟趁她出門時(shí),已經(jīng)回了家,當(dāng)她滿懷希望打開(kāi)門一看,屋里仍然空無(wú)一人。
三
小娟失蹤了。
李素芬那天奔跑了一夜,所有她能想像的小娟能去的地方,校園,河邊公園,大街小巷,她騎著自行車瘋狂地尋找、呼喊,出門去轉(zhuǎn)得一會(huì)兒,又趕緊騎著自行車往家跑,擔(dān)心在她不在家的時(shí)候,小娟回家了,但每一次跑回家,都是讓她失望地調(diào)整車頭。她的電話打遍了所有的親戚家里;她的行動(dòng)驚動(dòng)了所有的人,學(xué)生家長(zhǎng),老師,派出所民警,一些熱心人。李素芬尋找了一夜,第二天一大早,她又騎著自行車來(lái)到了學(xué)校,瞪大了眼睛守在學(xué)校大門口,希望這孩子貪玩了一夜,或者是在哪個(gè)網(wǎng)吧——雖然小娟很聽(tīng)話,從不上網(wǎng)吧,但奇怪那天她就這樣想——上了一夜的網(wǎng),第二天會(huì)到學(xué)校,然而走來(lái)的最后一個(gè)學(xué)生也跨進(jìn)校門了,上課玲也響了,仍然不見(jiàn)小娟的身影。有幾次,她望見(jiàn)朝學(xué)校走來(lái)的學(xué)生中,有一個(gè)身影特別像小娟,她高興地招著手喊了出來(lái):小娟!小娟!可到了跟前,卻是一張陌生的臉。她不顧門衛(wèi)的阻攔,沖進(jìn)了學(xué)校,來(lái)到小娟上課的課堂,她指望小娟趁她不注意,偷偷溜進(jìn)了教室,溜到了她的座位上。然而,她來(lái)到正在上課的教室,見(jiàn)小娟的座位也是空的。一教室的目光,都望著窗外這個(gè)兩手抓住窗欞,目光呆癡的家長(zhǎng)。小娟——完全失望的女人,松開(kāi)了抓住窗子的手,再也支撐不住地倒了下去。
三天以后,公安局刑偵人員在一個(gè)廢棄的廠房里,找到了小娟的尸體,她衣不遮體,脖子上一道勒得發(fā)黑的痕跡,早已窒息死亡。十天以后,殘害小娟的兇手落入法網(wǎng)。這個(gè)兇手誰(shuí)也沒(méi)料到,竟然是個(gè)未滿十八歲的在校學(xué)生。他是一名職高的學(xué)生,整天沉溺于網(wǎng)絡(luò)色情,他早瞄準(zhǔn)了相鄰不遠(yuǎn)的學(xué)校的獵物,趁她掉單的時(shí)候,搭訕上手,然后采用威脅的手段,騙至隱蔽的舊廠房,在一陣恐懼和慌亂之中,奪走了如花的生命。
送走小娟的時(shí)候,李素芬給她穿上了昂貴又漂亮的衣服鞋子,在失聲痛哭中,她請(qǐng)小娟原諒,當(dāng)媽的頭天晚上不該跟她發(fā)脾氣,如果她肯睜開(kāi)雙眼,當(dāng)媽的保證每次學(xué)校演出,她都會(huì)給她買最漂亮的服裝,和她讀小學(xué)時(shí)一樣,每次都到學(xué)??此莩?,接她回家。人們強(qiáng)行掰開(kāi)了她的雙手,送走了那個(gè)沉睡在鮮花叢中的小姑娘。
當(dāng)她得知兇手落網(wǎng)的時(shí)候,這個(gè)母親對(duì)天發(fā)誓,要讓殘害姑娘的兇手不得好死。她兩眼露著兇光,每天都想著種種最殘忍最兇狠的報(bào)復(fù)辦法。她軟磨硬泡,最后終于說(shuō)服了公安人員,允許她見(jiàn)那兇手一面。她暗下決心,只要那兇手一露面,她就不顧一切沖上前去,親手掐死這個(gè)害死小娟的惡魔。可是當(dāng)看守所的沉重的大門拉開(kāi),眼前出現(xiàn)的形像與她想像了千萬(wàn)次的兇手判若兩人的時(shí)候,她心頭燃燒的熊熊怒火突然熄滅了:走出鐵門來(lái)的,并不是一個(gè)兇神惡煞的人,而是一個(gè)瘦弱的學(xué)生,那一雙膽怯又驚恐的目光一下?lián)糁辛诉@個(gè)本要報(bào)復(fù)的母親。哐當(dāng)一聲,從她的身上,掉出了那把藏匿已久的雪亮的匕首。
“福分難修,孽緣易造——”
隨著匕首的落地,這個(gè)站在罪犯面前的婦人,耳邊突然回響起了久違的聲音。她的眼前,仿佛又看到了那個(gè)一身白衣的老者,失望而去的身影。
這一把雪亮的匕首,與其說(shuō)掉在堅(jiān)硬的地面,不如說(shuō)碰在她那已經(jīng)布滿硬繭的心頭。被硬繭包裹的不知善惡的心,裂開(kāi)了一條縫隙,露出了鮮紅的血色。
真正的兇手并不是別人,而是她自己。
這個(gè)邁著仇恨的步伐,心中也被仇恨充滿的人,隨著身上藏著的匕首的落地,一下癱坐在椅子上。她一時(shí)變得十分虛弱,面色蒼白,大滴大滴的汗珠順著臉頰流淌。陪同她進(jìn)來(lái)的看守,先是驚異她掉落在地的身藏的匕首,正緊張地意識(shí)到要進(jìn)行什么防范,突然又見(jiàn)這個(gè)剛才雖然顯得很強(qiáng)勁的人,突然被一掌重?fù)羲频?,癱倒在椅子上,便關(guān)心地問(wèn)她是不是病了。
當(dāng)然是病了,病在了心底。為什么有那么多學(xué)生,為什么那么多人都養(yǎng)有兒女,災(zāi)難卻為什么偏偏選中了她李素芬?
那個(gè)白衣老者,也許是受過(guò)她欺騙的顧客,也許真的是上天派來(lái)警告她的人,那天一桶的泥鰍無(wú)故死亡,那天一簍的雞蛋無(wú)故摔碎,這不是征兆,不是警告是什么?可她仍是利欲熏心,那一天她連續(xù)進(jìn)了幾趟假貨,賣給了許多要過(guò)節(jié)的人,老人、孩子,也許還有那些躺在病床上,吃這人間最后一口飯食的人。如果自己及時(shí)警覺(jué),第二天不再去賣假貨,去欺騙人,也許災(zāi)難會(huì)與她擦肩而過(guò),如果那天不再貪婪,賣完了一趟假貨及時(shí)回家,發(fā)現(xiàn)小娟沒(méi)有回家就去尋找,也許災(zāi)難也會(huì)來(lái)不及釀成——這個(gè)似突然醍醐灌頂?shù)男∝?,把一切的?zāi)難都怪罪到自己的頭上;這個(gè)早已扔掉了善惡標(biāo)準(zhǔn)的女人,在沉痛的災(zāi)難面前,似乎一下覺(jué)醒。
她在出租房里不吃不喝,睡了好幾天。在內(nèi)蒙打工的男人老江,因家庭的重大變故也趕了回來(lái),送走了女兒,又照顧這個(gè)像得了神經(jīng)病的老婆。她一天到晚不吃不喝,睜大眼睛,那癡呆的眼光讓人心頭發(fā)顫。她拒絕上醫(yī)院看病,請(qǐng)來(lái)的醫(yī)生也說(shuō)沒(méi)查出什么病,只不過(guò)要輸一些能量。可是葡萄糖的瓶子剛剛吊上,她卻一手扯斷了輸液管,然后又陷入睜大眼睛的深思中。
就這樣不吃不喝過(guò)了三天,或者是五天,當(dāng)老江出門到菜市場(chǎng)賣了一點(diǎn)兒菜回來(lái),突然見(jiàn)出租屋院里冒出了青煙,他邁開(kāi)雙腿,提著兩塑料袋兒菜就往那院里跑,進(jìn)了院門,卻見(jiàn)是久已不起床的李素芬起床了,正在那里發(fā)爐子的火。聽(tīng)見(jiàn)聲音,李素芬回過(guò)頭來(lái),甚至望著老江笑了一下,說(shuō),你回來(lái)了?
老江十分驚愕。他驚愕地望著院子里,院子里是砸爛的她常販雞蛋的簍子,還有那個(gè)砸成了幾塊木板的販泥鰍的木桶。她正用這些東西引火發(fā)爐子。
老江疑惑地望著坐在地上發(fā)煤爐子的老婆:你——好了?
李素芬整個(gè)人都瘦了一圈兒,樣子也很虛脫,她的聲音很小,卻像是經(jīng)過(guò)深思熟慮的,老江啊,你回來(lái)也有一些時(shí)日了,過(guò)兩天你就回工地去吧。
你真好了?老江提著兩塑料袋菜,仍不放心地問(wèn)。
李素芬把砸掉木桶的一塊小木板塞進(jìn)爐子,要站起身來(lái),卻力不從心地晃蕩了一下,老江忙丟掉手里的菜,去扶她,李素芬卻用力地一手推開(kāi):沒(méi)這么嬌養(yǎng)!然后又說(shuō),你就放心去吧!
見(jiàn)老婆正常了,這個(gè)從遙遠(yuǎn)的工地趕回來(lái),一直表現(xiàn)得很堅(jiān)強(qiáng)的胡子拉碴的漢子,卻像個(gè)娘們兒似的,一下癱軟了:小娟兒——姑娘都不在了,我還掙錢干什么啊。
他坐在院子里的一個(gè)小板凳兒上,以手加額,痛哭起來(lái)。這時(shí)反倒是李素芬安慰他了,她走到老江的身邊,蹲下來(lái),撫慰著那因悲痛而顫動(dòng)的脊背說(shuō),老江啊,我想好了,小娟不在了,老天把她收走了,可日子總得過(guò)是不是?如果天老爺開(kāi)眼了,說(shuō)不定再賜我們一個(gè)后,那時(shí)不是還是要供她(他)上學(xué)讀書(shū)?如果我們的確是造了什么孽,這輩子不該有后,是個(gè)斷子絕孫的命,那也要修修下輩子的福分——
這個(gè)女人幾天不說(shuō)一句話,這一說(shuō)就像沒(méi)完沒(méi)了。老江擦了一把老淚,望著老婆,怎么感到她的這些話有些怪怪的?
老江望著地上那一堆砸爛了的水桶和簍子,我走了,你是要——回家種地去?
不,李素芬搖了搖頭,我還是要在城里販小菜。
四
菜市場(chǎng)的人們發(fā)現(xiàn),好多天沒(méi)有露面的賣土雞蛋土泥鰍的女人,這天又出現(xiàn)在菜市場(chǎng)。她的故事在這個(gè)小小的縣城已是家喻戶曉,她那個(gè)無(wú)辜姑娘的遭遇固然讓人嘆息,但是這個(gè)讓人嘆息的遭遇,聽(tīng)到了最后,人們卻是一句,是她啊,上次我就上了她的大當(dāng)!本是讓人感嘆噓唏的悲傷,卻因當(dāng)母親的所做所為大大沖淡了主題。不過(guò)人們注意到,這個(gè)重新走進(jìn)菜市場(chǎng)的女人,不再裝模裝樣地把簍子里墊些松毛稻草,把水桶上糊一層泥巴,她提著一個(gè)還是青白色的嶄新的篾簍,挑著一擔(dān)同樣是露著白色的木頭本色的新箍的木桶;細(xì)心的人們還發(fā)現(xiàn),連她手里的一桿秤,也換了,換成了公斤秤,小臺(tái)秤,要賣的東西往那小臺(tái)秤上一放,讓人們自己看,幾斤幾兩,清清楚楚的,不像先前一會(huì)兒說(shuō)是市斤秤,一會(huì)兒又說(shuō)是公斤秤,稱得一翹一斜的,讓人眼花繚亂;先前是一只桶,現(xiàn)在她面前擺了兩只桶,只見(jiàn)她在對(duì)來(lái)人介紹說(shuō):這個(gè)桶里是洋泥鰍,那個(gè)桶里是土泥鰍,您兒要哪一種?或者見(jiàn)她蹲在簍子面前,對(duì)買雞蛋的人說(shuō),這邊的是洋雞蛋,是我從批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)的,這邊的才是土雞蛋——
當(dāng)有人不信任地瞧著她,問(wèn)怎么才算是土泥鰍,是洋泥鰍的時(shí)候,她就認(rèn)真地不厭其煩地指著兩只水桶說(shuō),你看,這喂養(yǎng)的洋泥鰍都是黑色,尾巴都是張開(kāi)的像芭扇,自生自長(zhǎng)的土泥鰍都呈黃色,尾巴都是尖的,還有,洋泥鰍煮了不變色,土泥鰍煮了都有一層白縵,像煮熟的雞蛋清,說(shuō)著她驗(yàn)證似的搖一下水桶,嘩啦的一聲響,水泡中翻出一陣泥鰍來(lái)。見(jiàn)來(lái)人還在疑惑,還拿不定把握的樣子,李素芬就說(shuō),如果你吃了不是土泥鰍,你明天來(lái)找我——我天天在這里!
有時(shí)人們還見(jiàn)這個(gè)女人,在熙熙攘攘的人群中追趕一個(gè)老太太或者老大爺,手中舉著幾塊錢:大媽,您的錢!給多了!或者說(shuō),大爹,您掉東西了!
這些,都是以前從沒(méi)有過(guò)的事兒。
從沒(méi)有過(guò)的事兒還很多,比如,隔三差五的,她都會(huì)去上一趟山,去燒一回香??h城的西邊,隔河相望的是一座觀房,觀望建在高高的山頂上,人們都叫它白鶴觀。相傳這觀里的菩薩特別靈,是有求必應(yīng),每年荊州沙市的善男信女,都背著黃包袱,打著萬(wàn)民傘,坐著長(zhǎng)途車來(lái),下了車,又三步一拜,九步一叩,登上山去。先前,見(jiàn)了這一臉虔誠(chéng)的人們,李素芬覺(jué)得她們愚昧又可笑,要出這么遠(yuǎn)的車費(fèi)不說(shuō),耽擱工不說(shuō),一來(lái)還要買紙買香的,那都是錢!把錢看得比什么都重的女人,在這個(gè)世界上,她只相信自己,只相信錢,什么神不神的,她自己就是神!
姑娘離去的沉痛打擊,讓她對(duì)命運(yùn),對(duì)世界,有了一種不可捉摸的畏懼,這種畏懼使她重新審視所有的一切,審視自己的所作所為。她在生小娟的時(shí)候,得過(guò)一場(chǎng)婦科病,醫(yī)生告訴她,她的一根輸卵管被切除,還有一根堵塞,意思是說(shuō)她很難再有生育能力了。當(dāng)時(shí)聽(tīng)了,她還高興地說(shuō),這還免得做計(jì)劃生育手術(shù)!可沒(méi)了小娟,她就想再生一個(gè),去醫(yī)院做了檢查,檢查的結(jié)果仍是說(shuō)堵塞,沒(méi)有能夠生育的跡像。她想抱養(yǎng)一個(gè),可是別人一聽(tīng)是她,打聽(tīng)清楚她的底細(xì),說(shuō),“那是個(gè)賣水貨的人!”孩子就怎么也不愿意送給她。原來(lái),她早已是名聲在外。
常跟她一起賣小菜的那個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的嫂子,知道了她的苦惱,悄悄告訴她,說(shuō)白鶴觀是如何的靈驗(yàn),讓她去求求菩薩。
幾天以后,李素芬隨著那鄉(xiāng)下嫂子的指點(diǎn),跟著那些遠(yuǎn)道而來(lái)的善男信女的身后,爬上了山觀。她并不是真的要去求什么神,拜什么佛,而是想去散散心。沒(méi)有想到的是,她隨著眾人上了山頂,來(lái)到主殿,在裊繞的檀香里,隨著那一聲叩擊人心的罄音,望著那“普度眾生”的匾額下,那大慈大悲,包羅萬(wàn)象的菩薩的笑容,這個(gè)女強(qiáng)人突然淚如泉涌:她想起了自己太多的苦難,那些正在覺(jué)悟的罪孽;她一下跪倒在蒲團(tuán)上。
從此,這個(gè)女人成了白鶴觀里的??汀C總€(gè)月里,在她販買販賣的忙碌里,她總會(huì)抽出時(shí)間,上山去幾趟,在拾級(jí)而上的那群游客和信徒當(dāng)中,這個(gè)面容瘦瘠的女人,顯得孤單而又執(zhí)著。她手提香袋,汗?jié)癜l(fā)鬢,一步一步地攀登,臉上是充滿了某種希望的堅(jiān)信。她總是在熱鬧的人們離去了,一人悄悄來(lái)到主殿,向那功德箱里塞進(jìn)幾張錢,五塊十塊,有時(shí)也有上百元,然后雙手合十,跪倒在菩薩面前。她祈愿的事兒太多,祈禱的事也很多,她祈禱菩薩原諒她以前傷天害理的罪孽,保佑已到天國(guó)的女兒,祈禱菩薩再賜給她兒女,也祈禱遠(yuǎn)在外面打工的丈夫,平安健康。
原來(lái)只在過(guò)年回家一趟的丈夫老江,姑娘不在后,放心不下老婆,三五個(gè)月,總要回家一趟。他每次回來(lái),都發(fā)現(xiàn)老婆有了新的變化,不再傷心落淚,不再脾氣暴躁,不再開(kāi)口閉口都是錢,不再——可是,他嘆息地望著老婆的肚子,只有這肚子仍還沒(méi)有任何的變化。
不急,我們會(huì)有的!李素芬溫存地抱著他,滿懷信心地寬慰他說(shuō)。
五
兩年以后,李素芬作為全縣的“十佳誠(chéng)信商販”,坐上了縣里表彰大會(huì)的主席臺(tái),那一溜兒十來(lái)個(gè)人,人人肩上都挎了一條紅綬帶,映得個(gè)個(gè)臉紅樸樸的。領(lǐng)導(dǎo)讓她代表受獎(jiǎng)的商販講兩句,這個(gè)平時(shí)口齒伶俐的女人,來(lái)到了麥克風(fēng)前,突然變得拘謹(jǐn)又語(yǔ)塞。她漲紅著臉,望著臺(tái)下黑壓壓的熟悉和陌生的臉,遲疑了一會(huì)兒說(shuō),反正就是兩條,是個(gè)什么就賣個(gè)什么,是多少就是多少——在一陣?guó)f雀無(wú)聲里,人們正準(zhǔn)備聽(tīng)她的長(zhǎng)篇大論,突然會(huì)場(chǎng)的某一個(gè)角落,響起一陣嘹亮的嬰兒的啼哭,于是這個(gè)正發(fā)言的女人,突然起身離開(kāi)說(shuō),對(duì)不起,我的孩兒要喂奶了。人們望著她噔噔噔下了主席臺(tái),直向她丈夫老江抱著嬰兒的地方急步走去。那是她剛出生不到一百天的姑娘。面面相覷的人們,突然爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。人們都在為這個(gè)剛誕生的團(tuán)圓的新家庭祝福。
這個(gè)四十好幾歲,又患有輸卵管堵塞的中年婦女,竟然還能生育,生一個(gè)水靈靈的健康無(wú)比的小姑娘,實(shí)在是一個(gè)奇跡,人們問(wèn)她,是不是她燒香拜佛的功效,她總是笑而不答,望著懷中嬰兒的笑容里,溢滿了幸福和欣慰。丈夫老江不再到遠(yuǎn)處去打工了,兩口兒一起擺了一個(gè)菜攤兒,一起照顧孩子。在老江忙碌地招呼賣菜的時(shí)候,李素芬靜靜地坐在一旁,敞開(kāi)一側(cè)的衣襟奶著孩子,一邊望著這條熙熙攘攘的小巷,心想,會(huì)不會(huì)再看見(jiàn)那個(gè)一身白衣的老者呢。
責(zé)任編輯/何為