安霖+賀曉嵐
內(nèi)容摘要:在《動(dòng)物兇猛》中,王朔通過“我”回憶少年的“我”,運(yùn)用反諷的黑色幽默將那段荒誕的時(shí)代與當(dāng)下時(shí)代相串聯(lián),讓我們與“我”一同經(jīng)歷與成長(zhǎng),“我”身上表現(xiàn)了時(shí)代的癥候。本文采用拉康關(guān)于主體心理結(jié)構(gòu)三個(gè)級(jí)別的理論從主體心理發(fā)生的角度來解讀“我”的成長(zhǎng)。
關(guān)鍵詞:《動(dòng)物兇猛》 拉康 想象界 象征界 實(shí)在界
《動(dòng)物兇猛》是王朔“頑主”系列的青春篇,寫的是“文革”時(shí)期發(fā)生在北京“軍隊(duì)大院”的孩子們身上的故事。王朔稱這部小說是:寫給同齡人看的。但感受更深的恐怕是成年人,因?yàn)橥跛钒阉麄冊(cè)谕陼r(shí)代所經(jīng)歷的隱私、沖動(dòng)、性幻想、潛意識(shí)全曝光了。故事發(fā)生的背景是“文革”。“我”、米蘭、高洋、于北蓓這群人的青春期的躁動(dòng)狂熱恰恰與秩序解體的時(shí)代相關(guān),使得青春期的沖動(dòng)、叛逆、自負(fù)、自卑、幻想、暴力被置于一個(gè)特殊情境下而被夸張放大?!拔摇泵鎸?duì)著特殊的時(shí)代下空前自由,以及自我過渡期的生理和心理的巨大變化,重新認(rèn)識(shí)自我與世界,重整想象、象征與實(shí)在。這同拉康關(guān)于主體心理結(jié)構(gòu)三個(gè)級(jí)別的理論不謀而合,故借助這一理論從主體心理發(fā)生的角度解讀“我”的成長(zhǎng)。
一.想象界的自我認(rèn)同
拉康認(rèn)為“主體心理結(jié)構(gòu)”由三個(gè)界別構(gòu)成:想象界、象征界和實(shí)在界?!扮R像階段”是想象界的重要概念,指“嬰兒6到18個(gè)月大的時(shí)候, 它尚無法控制自己的身體, 協(xié)調(diào)四肢的運(yùn)動(dòng)。但當(dāng)它第一次站在鏡子前, 鏡中的影像能給它提供一種同一性和完整性。嬰兒識(shí)辨出鏡像和自己身體間的一種關(guān)聯(lián)性。通過和鏡像認(rèn)同, 它第一次將自己構(gòu)想成一個(gè)內(nèi)在協(xié)調(diào)并且具有自我主宰力的實(shí)體。”(Lacan 365)嬰兒從鏡子中認(rèn)出“自己”時(shí),他會(huì)感到欣喜和發(fā)笑,這是自我形成的第一次認(rèn)證,鏡像是“通過成像或自戀認(rèn)同建立起來的”,是主體的“理想自我”、“完美的自我”。想象界產(chǎn)生于鏡像階段,但并不隨鏡像階段的消失而消失,而是繼續(xù)發(fā)展進(jìn)入主體成長(zhǎng)與他人的關(guān)系之中。在小說中,青春期出現(xiàn)的生理變化使得“我”產(chǎn)生了性沖動(dòng)和攻擊性沖動(dòng)。這時(shí)出現(xiàn)兩個(gè)重要任務(wù),對(duì)自身形象社會(huì)認(rèn)同和自身形象性別認(rèn)同。
首先是自我形象的社會(huì)認(rèn)同?!拔┮豢煞Q得上是幻想的,便是中蘇開戰(zhàn)。我熱切地盼望卷入一場(chǎng)世界大戰(zhàn),我毫不懷疑人民解放軍的鐵拳會(huì)把蘇美兩國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器砸得粉碎,而我將會(huì)出落為一名舉世矚目的戰(zhàn)爭(zhēng)英雄?!薄拔摇睂⒊蔀椤皯?zhàn)爭(zhēng)英雄”作為“理想自我”,然而由于現(xiàn)實(shí)的不允許,“我”的攻擊性沖動(dòng)轉(zhuǎn)化為參加群體暴力和“低級(jí)趣味”——開鎖。鎖舌跳開“嗒”的一聲,帶給“我”極大的歡欣和刺激。同時(shí),開鎖這一行為具有性的暗示,展現(xiàn)了“我”對(duì)尚不明晰的性沖動(dòng)和性焦慮的一種外露化宣泄?!拔摇闭J(rèn)為這樣的快樂“參加過第二次世界大戰(zhàn)攻克柏林戰(zhàn)役的蘇軍老戰(zhàn)士也很熟悉”?!皟和诳吹阶约涸阽R子中的形象或者在模仿他人的同時(shí)也就發(fā)現(xiàn)了其自身的形象?!薄拔摇蓖ㄟ^吵架斗毆、開鎖等方式來模仿自己想象中的形象,并且通過與那一群大院的孩子形成的“社會(huì)”進(jìn)行交往獲得形象認(rèn)同。然而,“我”不斷地模仿卻始終不是真正經(jīng)歷,使得自我的意識(shí)永遠(yuǎn)也無法獲得統(tǒng)一性、一貫性和整體性?!跋胂蟊举|(zhì)上是自戀的,對(duì)自我來說也是一種異化,因此也就飽含了一種侵凌的成分?!敝魅斯痛笤旱哪侨汉⒆釉诮稚稀芭钠抛印北粠нM(jìn)了派出所,他一下就哭了,警察認(rèn)為他還是一個(gè)不懂事的毛孩子就把他給放了,這對(duì)他剛剛覺醒的自我意識(shí)是一個(gè)強(qiáng)烈的打擊?!拔摇闭J(rèn)為的接近“理想自我”的行為卻遭到了成人世界的否定。第一次接觸到社會(huì)便遭受到了心理落差使得他感覺到自己的怯弱和渺小,強(qiáng)大的自尊心受到了巨大的打擊,使得其心理開始產(chǎn)生了變化。
無形的欲望在人的意識(shí)中涌動(dòng),這種欲望只有通過外部世界的不斷刺激加上在自我認(rèn)同感上的強(qiáng)化,才能夠使得欲望變成一種正面能量,付之于生活中的一些方面。在一個(gè)缺乏正常秩序的社會(huì)環(huán)境中,欲望無法轉(zhuǎn)化到正確的方向,造成了日后可怕的后果。拉康認(rèn)為,嬰兒從外部世界的反射中看到的“我”(實(shí)際上他者)誤認(rèn)為是“自我”的行為是一種異化的表現(xiàn)。“我”的認(rèn)識(shí)是感性的且難以描述的,同時(shí)他執(zhí)著追求的戰(zhàn)爭(zhēng)世界是虛幻成像,他誤將兩者融合,導(dǎo)致了他的自我認(rèn)知上的錯(cuò)誤,使其進(jìn)一步異化,落入自我異化的狀態(tài)。
大院的孩子和六條胡同的孩子打群架,胡同的一個(gè)孩子已經(jīng)被打趴下了,正當(dāng)大院的孩子準(zhǔn)備撤退的時(shí)候,主人公突然沖出來拿起磚頭朝那個(gè)孩子的頭上一陣亂拍。同伴說他手夠黑的時(shí)候,他的自尊心得到了極大的滿足。“我”的形象在手中的血跡和他人的痛苦中獲得了建立。
而自身形象的性別認(rèn)同則需要通過異性來實(shí)現(xiàn)。通過異性來實(shí)現(xiàn)定位和認(rèn)同。青少年發(fā)現(xiàn)自身的不完美和缺失性,從而產(chǎn)生對(duì)異性理想構(gòu)造的好奇,即“彼性理想”?!拔摇比狈Ω改腹芙?,也逐漸認(rèn)識(shí)到母親并沒有像童年時(shí)候那樣完美,因此“我”希望有一個(gè)不一樣的他者能夠幫助自己實(shí)現(xiàn)性別認(rèn)同。一次入室偷窺使他被掛在墻上的彩色照片吸引了,一位身著泳裝的少女?!拔摇本镁玫啬曀凰钌畹卮騽?dòng)了,他渴望見到她。一次偶然的機(jī)會(huì),他見到了這位叫米蘭的女孩,這位類似于父母般的他者讓“我”有了能夠傾訴心事和虛構(gòu)英雄事跡的對(duì)象。這時(shí)的米蘭在“我”心中是圣潔、偉大、美麗的。這位完美的暗戀對(duì)象在某種程度上也是“我”的自戀表現(xiàn)。
二.象征界的閹割和轉(zhuǎn)移
想象界的主人公在小伙伴和米蘭之間獲得了認(rèn)同,卻在象征界受到了“父親之名”的沖擊。拉康認(rèn)為:“象征界的標(biāo)志是主體對(duì)俄狄浦斯法則內(nèi)化這一忍著上發(fā)生的變化?!边@一變化在“俄狄浦斯階段”在產(chǎn)生,即“當(dāng)嬰兒18個(gè)月到4歲大的時(shí)候。這時(shí)想象界中嬰兒和母親(原初他者)間和諧的二元關(guān)系由父親的介入被打破,形成一種三元關(guān)系。俄狄浦斯階段的父親更確切說的是社會(huì)法規(guī)的代表而不是生理意義上的父親,即嬰兒爭(zhēng)奪母愛的對(duì)象。”拉康稱其為“父親之名”?!案赣H之名”的法則打破了主體想象性的和母親(原初他者)的同一關(guān)系。因?yàn)樵跛叩娜笔Ф斐芍黧w被象征性地閹割,產(chǎn)生了煩惱與空虛。
“自我的作用只是為了用對(duì)話語(yǔ)來說最根本的抗拒來掩蓋主體的位移?!敝魅斯ㄟ^向米蘭訴說自己的光榮事跡和獨(dú)特思想,希望證明自己是“男人”而非“男孩”。然而米蘭僅僅是靜靜地聽著,并沒有產(chǎn)生什么興趣。主人公展現(xiàn)自己的對(duì)成年女性的獨(dú)特的愛,然而米蘭只是將他當(dāng)做一個(gè)男孩而非男性,這種急切的表達(dá)反而暴露了“我”的孱弱與怯懦,加重了煩惱和焦慮。
當(dāng)“我”處于象征界這一言談情境中時(shí),他將米蘭作為想法和欲望的傾注對(duì)象,成為結(jié)構(gòu)性意象。由于敘述者——進(jìn)行回憶的中年的“我”與在回憶中的少年的“我”言語(yǔ)出現(xiàn)了偏差,我們也很難想象真正的米蘭究竟是什么樣子。當(dāng)“我”將米蘭介紹給自己的伙伴時(shí),希望獲得一種來自同伴的認(rèn)可,滿足自己的虛榮心。可是米蘭與這群孩子中最年長(zhǎng)成熟的高晉產(chǎn)生了感情。這讓主人公感到自己被嘲弄了。這場(chǎng)“橫刀奪愛”中,高晉成為“父親之名”的代言人,他侵犯了主人公的隱秘世界,褻瀆了他對(duì)米蘭所代表的的異性的美好想象。米蘭是“我”自我鏡像的投射,而高晉奪取對(duì)象造成“我”的鏡像破滅,使得“我”無法堅(jiān)持自己想象的自戀對(duì)象,這是“父親之名”的最初威脅。高晉奪取了米蘭的愛使得主人公陷入了苦悶、嫉妒和焦慮,“彪哥”這位黑社會(huì)大哥以米蘭昔日戀人的身份出現(xiàn)則將主人公已經(jīng)產(chǎn)生裂縫的鏡像擊的粉碎。作為“我”心中圣潔、美好的象征的米蘭卻有那樣不堪的歷史,更令“我”感到吃驚的是,米蘭那“遇辱不羞的坦然面容”和高晉的“不卑不亢”?!拔摇卑l(fā)現(xiàn)自己離他們好遠(yuǎn)。當(dāng)“我”看著米蘭在泳池里與高晉大鬧時(shí)的肆意,和她那副“水淋淋、皺巴巴的嘴臉”時(shí),他開始感到無盡的厭惡。
“當(dāng)主體在言談情境中(象征界)只以其自戀的想象(想象界)來構(gòu)想主體間的關(guān)系時(shí),出現(xiàn)的就是愛的情感,欲望從對(duì)方身上獲取自己所欠缺的,并假定對(duì)方能填補(bǔ)他的欠缺;而當(dāng)對(duì)方裝死(實(shí)在界),不以同樣的愛(想象界)回應(yīng)主體的要求時(shí),主體就會(huì)產(chǎn)生恨的情感?!保▍黔?468)“我”希望從米蘭那里獲得愛,來彌補(bǔ)自己的缺失,可是卻沒有想過米蘭同樣也存在著欠缺,“我”不知道自己的欲望是什么,也不知道米蘭需要從“我”這里獲得什么,這種無知和不知導(dǎo)致他在象征界出現(xiàn)了記憶的錯(cuò)亂和無知的言說。
“我對(duì)米蘭說話的措辭愈來愈尖刻,常常搞得她很難堪?!薄拔摇钡哪X子里裝不下其他東西,除了滿滿的辱罵米蘭的“猥褻形容和兇狠詈罵”,“更多的聞所未聞和駭人聽聞的淫詞穢語(yǔ)還在源源不斷絡(luò)繹不絕地晝夜涌入我的腦海”。所有的矛頭全部對(duì)向米蘭,這些辱罵甚至是“我”無意識(shí)下的產(chǎn)物,他不想但是控制不住,因?yàn)樗璐司徑庾约簝?nèi)心的空虛和焦慮。文章中對(duì)于“我”受到挫折之后,并沒有描寫他內(nèi)心真正的感受,或者說這個(gè)回憶中的少年的“我”刻意回避自己的真實(shí)感受,包括被警察嚇哭后的感受,被爸爸發(fā)現(xiàn)自己帶米蘭回家后教育了一頓后,以及發(fā)現(xiàn)米蘭和高晉的確立關(guān)系后,小說都是輕描淡寫“我”的實(shí)際情感。被爸爸教育之后,沒有過多的憤怒和反抗,但是通過他不斷地想“怎么在平原地帶統(tǒng)率大軍與蘇軍的機(jī)械化兵團(tuán)交戰(zhàn),怎么打坦克,怎么打飛機(jī)”等等可以看出他的內(nèi)心同樣是混亂復(fù)雜的。同樣地,他通過對(duì)米蘭的詆毀和中傷來極力克制自己不去想米蘭,但是這個(gè)作用往往是相反的。
背叛、壓抑和憤怒,終于在“老莫”的生日宴會(huì)上爆發(fā)了,他生氣地將瓷煙缸扔向他們,米蘭因此受傷流血,“我”希望能夠用刀子扎高晉,哪怕出一點(diǎn)兒血也可以,這都象征著純潔和童貞的失去??墒沁@場(chǎng)架始終沒有打成,和解的擁抱實(shí)際上是加重了主人公的被閹割意識(shí)?!叭说挠撬叩挠?,即對(duì)他者的欲望。他者作為完整的、無法企及象征界的中心,主體無法滿足自我的欲望填補(bǔ)缺失,只能選擇在欲望鏈選擇欲望對(duì)象的轉(zhuǎn)移,而進(jìn)入象征界?!袄硐胱晕液退唛g的二元關(guān)系會(huì)阻礙辯證自我在象征界的形成?!敝魅斯谙胂蠼缧纬傻淖晕艺J(rèn)同不愿意屈從于象征界的父親法規(guī)。與米蘭高晉和解后,雖然仍然與高晉是好哥們卻無法與米蘭再做朋友,這讓主人公感到焦慮和無所適從,他只有選擇情感的轉(zhuǎn)移來獲得心理安慰。他開始和于北蓓混在一起,“我、衛(wèi)寧、汪若海和于北蓓脫離了以高家為中心的那伙人,另成了一個(gè)小圈子?!敝魅斯x擇于北蓓作為維護(hù)自己鏡像的欲望鏈條上替代對(duì)象。主人公開始和于北蓓動(dòng)手動(dòng)腳,卻無法動(dòng)真格,他選擇的這個(gè)對(duì)象來維護(hù)自己心中的美好和童貞,但是“連其貌不揚(yáng)、膽小怯懦的衛(wèi)寧都把她動(dòng)了”,這個(gè)對(duì)象作為維護(hù)自我意識(shí)鏡像本身就存在悖論?!坝从诖嬖诘娜笔?,而語(yǔ)言在構(gòu)造了存在的同時(shí),也構(gòu)造了缺失,所以存在的缺失,而語(yǔ)言在構(gòu)造了存在的同時(shí),也構(gòu)造了缺失,所以存在的缺失就是語(yǔ)言的缺失?!庇蔀榱舜嬖谝饬x的欲望。主人公最終還是沒有與于北蓓發(fā)生關(guān)系,反而上了一堂思想政治工作課。這讓主人公企圖從于北蓓身上填補(bǔ)缺失的想法最終失敗了。在欲望鏈上尋找的“我”得到的更多是懊悔和沮喪。
三.實(shí)在界的獸性沖動(dòng)
在想象界和象征界相互作用下,使得主人公內(nèi)心壓抑程度不斷加重,在與于北蓓共度那一夜起,“我”便開始“用看待畜生的眼光看待女人”。于是他壓制不了的獸性沖動(dòng),選擇對(duì)米蘭進(jìn)行具有莊嚴(yán)儀式性的來企圖達(dá)到實(shí)在界。實(shí)在界是所有欲望之源,看不見摸不著,無法企及,是“缺場(chǎng)的在場(chǎng)”。實(shí)在界并不是單純的第三個(gè)階段,而是置于想象界和象征界階段之上,是一種永遠(yuǎn)“已在此地”的混沌狀態(tài)而又不在人的思維和語(yǔ)言之外的東西,一旦言說和想象就跌入想象界或者象征界。拉康所提及的實(shí)在界本身就是一個(gè)悖論,其就是依靠其悖論性存在的。敘述者承認(rèn)自己在虛構(gòu),卻沒有停止自己說謊,似乎違背了作家“講真話”的共識(shí)。但是小說本身就是虛構(gòu)的題材,又何談講不講真話?實(shí)在界本身不存在,是依循主體命運(yùn)設(shè)定出來的。它呈現(xiàn)了一種回溯性的效果。就像進(jìn)行回憶的中年的“我”為了填補(bǔ)自己成長(zhǎng)過程中的空白和裂縫,解釋一些自己莫名其妙的行為而虛構(gòu)了自己回憶中的少年的“我”?;貞浀闹心甑摹拔摇敝韵萑胗洃浀幕靵y,而少年的“我”始終對(duì)米蘭念念不忘是來自一種對(duì)欲望的排斥和壓抑,因?yàn)閷?shí)在界是難以抵達(dá)。但是也正是因?yàn)檫@種極力的克制和壓制,反而造成內(nèi)心對(duì)欲望的極度渴求,強(qiáng)迫性的辱罵、尋找新的對(duì)象都難以填補(bǔ)內(nèi)心的缺失,而強(qiáng)暴米蘭也是如此,使用強(qiáng)暴這樣最拙劣最卑鄙的手段實(shí)際上也將自己的精神世界的最后的美麗幻想給摧毀了。米蘭放棄掙扎,問“我”說這樣有勁嗎?我只在辦完事后,回了她一句:“你活該!”他明白米蘭會(huì)恨他,但是這樣的方式卻可以讓她永遠(yuǎn)地記住自己。
米蘭是“我”的想象彼者,矛盾卻是真實(shí)的生活?!拔摇毕Mㄟ^這樣的方式來與實(shí)在界相遇,但是失敗了,也就導(dǎo)致了主體的分裂。他被一次次踹入水中,在水中哭泣,像夢(mèng)魘一樣,其中混合了真實(shí)和想象。這個(gè)不清楚具體時(shí)間甚至真實(shí)性事件是回憶的中年的“我“掩飾自己記憶的錯(cuò)亂和分裂,以及背后的焦慮和渙散。
拉康認(rèn)為,死亡是接近實(shí)在界的一種方式,只有通過死亡才能夠填補(bǔ)缺失的欲望,其他的方式都是徒勞。在結(jié)尾處,主人公想起了在那個(gè)夏天的跳水的事,從來沒有從高臺(tái)跳水的“我”選擇從十米跳臺(tái)跳下來,然而無意識(shí)流露出來的死亡沖動(dòng)被站在高空出現(xiàn)的恐懼和眩暈擊退了,最后他選擇從五米跳臺(tái)跳下來。在水中他感到無盡的虛無,他希望融入天空消失掉,又想到?jīng)]有人會(huì)為自己的死亡而傷心而更加憂傷。經(jīng)歷了徒勞無功的欲望滿足之后,“我”的自我統(tǒng)一性之鏡像早已支離破碎,在被一次又一次的踹入水中,無法回到岸邊的“我”成了徹底的孤寂。盲目無助的“我”在池中無聲飲泣。人,真的是孤零零的人,最終陷落在現(xiàn)實(shí)世界中,迎來永無歸期的流放。
曾經(jīng)兇猛過的荷爾蒙早已被歲月稀釋得寡然無味,他們和他們生活的城市都在迅速變化,和青春有關(guān)的房屋、街道、容貌、個(gè)性都被剝奪的干干凈凈。小說在剛開始就告訴讀者,我在三十歲之后過上了體面的生活,而他的朋友也大都名利雙收。他們和回憶這件事的中年的“我”站在一個(gè)成功人士的角度回憶當(dāng)初那段肆意狂妄的青春歲月,可最要記住的的人最先模糊了記憶。故事揭示了一種成長(zhǎng)的“結(jié)構(gòu)的重復(fù)”,即是擁有、失去、再擁有。中年的“我”敘述少年的“我”一段往事,使我們有機(jī)會(huì)觸及到那個(gè)時(shí)代的掠影,沒有強(qiáng)烈的批判和嚴(yán)厲的說教,卻感受到是理性和邏輯的陷落滑行,充滿黑色幽默的反諷力量延伸到當(dāng)下社會(huì),“我”成為我們的癥候,成為一個(gè)時(shí)代的癥候。
參考文獻(xiàn):
[1]王朔:《動(dòng)物兇猛》[M],人民文學(xué)出版社2006年版。
[2][英]伊麗莎白?賴特:《拉康與后女性主義》[M],王文華譯,北京大學(xué)出版社2005年版。
[3]James Mellard. Using Lacan, Reading Fiction[M]. Urbana: University of Illinois Press, 1991.
[4]Dylan Evans. An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis[M]. London: Routledge, 1996.
[5][法]雅克·拉康:《拉康選集》[M],褚孝泉譯,上海三聯(lián)出版社2001年版。
[6] Jacques Lacan. Ecrits: A Selection[M]. trans. Bruce Fink. New York: W. W. Norton & Company.
[7]黃漢平:《拉康與后現(xiàn)代主義批評(píng)》[M],中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2006年版。
[8]周宇賓:《從青少年精神分析角度解讀<陽(yáng)光燦爛的日子>》[J],經(jīng)營(yíng)管理者2009年第22期。
[9]吳瓊:《雅克·拉康》[M],中國(guó)人民出版社2011年版。
(作者單位:華中師范大學(xué)文學(xué)院)