趙曉蕾 徐香丹

摘要 《納棺夫日記》是第81屆奧斯卡最佳外語片獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)影片《入殮師》的原著。此書以作者青木新門從事納棺工作四十年來的日記為基礎(chǔ)整理而成，記錄了納棺工作中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，通過面對生死時(shí)的表現(xiàn)分析世人的生死觀，并結(jié)合佛教理論以及曾有瀕死經(jīng)歷之人的真實(shí)感受闡述了作者獨(dú)特的生死觀。

關(guān)鍵詞：《納棺夫日記》 生死觀 生死一如 開悟

一 關(guān)于青木新門和《納棺夫日記》

青木新門出生于日本富山縣，曾經(jīng)營過咖啡館。因愛好寫詩，咖啡館成了詩人聚集的場所，那時(shí)他終日與詩人交往，不思經(jīng)營。在作家吉村昭的鼓勵(lì)下，青木在《文學(xué)者》雜志上刊登了自己的處女作《柿之炎》，此后他對于寫作的熱情便一發(fā)不可收拾，并最終導(dǎo)致了咖啡館的倒閉。后來，青木為了負(fù)起家庭的重?fù)?dān)開始從事納棺工作。因此，青木可謂是一位具有詩人氣質(zhì)的納棺夫，他通過細(xì)膩且敏感的神經(jīng)觀察身邊的人與事，以其詩人般的筆觸向我們展示了納棺工作中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，以及他對世人生死觀的理解和自己的獨(dú)到見解。

《納棺夫日記》以青木從事納棺工作四十年來的日記為基礎(chǔ)改編而成，用青木的話來說：“書名為‘日記，卻不是日記。既不是自傳，也非宗教書，更不是哲學(xué)書。試著把它看成是紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，可又不是那么回事?！彼裕緯}材頗為特殊，全書分為三章：“雪雨時(shí)節(jié)”、“死之種種”、“光與生命”。

第一、二章，青木描寫了在做納棺工作中接觸到的形形色色的人與事，通過這些人對待殯葬業(yè)的態(tài)度，以及他們面對死亡時(shí)的種種表現(xiàn)揭示了世人“執(zhí)著于生、忌諱死亡”的生死觀以及他們對殯葬業(yè)的鄙夷態(tài)度，進(jìn)而有針對性地闡述自己的生死觀、職業(yè)價(jià)值觀等。第三章，作者立足于宗教觀點(diǎn)談?wù)撋溃瑢敉琳孀谟H鸞所闡述的佛理視為佛學(xué)生死觀之真諦。第三章標(biāo)題中的“光”，指的就是親鸞所說的“不可思議光”，人在瀕臨死亡時(shí)會(huì)看到“不可思議光”。青木解釋道，“光”即“佛”，其美妙不能用文字描繪，亦無法通過理性了解，唯有親身體驗(yàn)。而有過“光”體驗(yàn)的人，便能真正開悟。

二 世人的生死觀

1 執(zhí)著于生

青木指出在佛教思想中生死被看作一體?，F(xiàn)代人很少接觸死亡，所以視死亡為不好的事情?！鞍阉酪暈閼?yīng)該忌諱的丑惡，賦予生以絕對價(jià)值”，在任何情況下都執(zhí)著于生。

青木說，在他剛成為納棺夫的年代里，因?yàn)獒t(yī)療水平欠發(fā)達(dá)，人們大多都是在家中自然地死去，去世時(shí)身體已消瘦不堪，并因長年累月的耕作而彎腰曲背。而在醫(yī)療技術(shù)突飛猛進(jìn)的現(xiàn)代，病人卻可以打點(diǎn)滴、輸營養(yǎng)液，很少會(huì)像過去那樣消瘦下去。在青木看來，這些因打點(diǎn)滴而腫脹的尸體“怎么看怎么像是一株活著就被劈開的樹樁，很不自然，無法給人一種晚秋落葉般自然的感覺”。青木分析造成這種現(xiàn)象的重要原因就是過度執(zhí)著于生的現(xiàn)代醫(yī)療機(jī)構(gòu)及病人的親屬們。

20世紀(jì)50年代末，美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家J.K.Calbraith提出了“生命質(zhì)量（quality of life，QOL）”這一社會(huì)學(xué)概念。而在20世紀(jì)70年代末，這一概念被引入醫(yī)學(xué)領(lǐng)域并廣泛開展了關(guān)于生命質(zhì)量的研究工作。在這一概念范疇內(nèi)認(rèn)為，醫(yī)療事業(yè)不能僅關(guān)心病人的存活時(shí)間，同時(shí)要關(guān)心病人的存活質(zhì)量。

然而現(xiàn)代醫(yī)療機(jī)構(gòu)及病人的親屬更多的仍是執(zhí)著于延長生命，無論病人是否因此遭受巨大的痛苦，也無論病人是否已坦然甚至欣然接受死亡，都會(huì)將其“放置于一堆冰冷的器械中，孤零零地與死亡對峙”。青木用這樣的語言告訴我們，這種做法對病人是極不公平和非常殘忍的。因?yàn)檫@只是為了滿足親人們?yōu)槠溲用男脑负歪t(yī)療機(jī)構(gòu)所謂“救助生命”的目的，而將病人的感受與意愿置之不理。相反，作者也告誡仍然健康地活著的我們，這種執(zhí)著于生的觀念的不幸在于，“我們每個(gè)人都會(huì)死，因而必須面對這個(gè)令人絕望的矛盾。”

2 忌諱死亡

青木在本書的一開始解釋了“納棺夫”的主要工作——“湯灌”和“納棺”?！八^‘湯灌，是指清洗尸體……是用酒精把尸體擦拭一遍，再穿上叫‘佛衣的白色壽衣，為之梳頭整理儀容，把兩手?jǐn)[放在胸前，并在手上戴上數(shù)珠”?！啊{棺則是指將‘湯灌之后的尸體裝殮”。

在青木生活的地方，自古以來“湯灌”和“納棺”等是由死者的親屬來做的，當(dāng)要為死者清洗身體、裝殮蓋棺時(shí)，這些親屬會(huì)喝酒壯膽來壓抑對尸體的惡心，甚至大聲起哄，不愿開工，因?yàn)樗麄儏拹核劳雠c尸體。

時(shí)至今日，納棺夫的出現(xiàn)可謂解放了亡者的這些親屬們，然而在青木為亡者擦洗身體時(shí)，經(jīng)常能感受到“人們投來的交織著驚惶、恐懼、哀傷、憂愁、憤怒等情緒的目光”。這些“恐懼死亡、面對死亡戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的活人的面孔”令青木感到丑惡不堪。

3 歧視殯葬業(yè)

世人不僅厭惡死亡本身，而且歧視殯葬業(yè)。青木由于當(dāng)了一名納棺夫，而被朋友、叔父、妻子嫌惡。作品中，青木對這些人物進(jìn)行了描寫。

青木的叔父斥責(zé)他是家族的恥辱，要求他立刻辭去這份工作，否則便與他斷絕關(guān)系。

妻子在知道青木的工作性質(zhì)后，同樣要求他辭職，并沖著他嚷道：“你骯臟污穢！別碰我”。這句話是妻子內(nèi)心的真實(shí)寫照，它深深刺痛了青木，讓他感受到自己也沒有從內(nèi)心接受這份工作，自己其實(shí)也在內(nèi)心歧視這個(gè)職業(yè)。

青木在工作中常接觸火葬場的工作人員以及為亡者誦經(jīng)的僧侶。在接觸中青木了解到，不僅做納棺夫的自己受到歧視，焚尸工作者也常被稱為“咬尸蟲”或“焚尸佬”，這些帶有歧視性的語言表明，焚尸工作者也被看得很低賤。而曾被視為普度眾生、備受尊重的僧侶們，也因誦經(jīng)成了葬禮中必不可少的一環(huán)而遭到世人疏遠(yuǎn)。

三 青木新門的生死觀

青木剛成為納棺夫時(shí)，也對死感到恐懼和厭惡。由于了解世人對殯葬業(yè)的鄙夷，他刻意向身邊的人隱瞞工作內(nèi)容。這表明，那時(shí)的青木并沒有從內(nèi)心接受這份工作。第一章中，青木描寫了在一次納棺時(shí)與初戀的偶遇。這次偶遇徹底改變了他對自己職業(yè)的看法。因?yàn)槌鯌僭谒麥嗪图{棺時(shí)，不但沒有表現(xiàn)出鄙夷的神情，還一直坐在他身邊為他擦汗。初戀對于他的理解與支持使他肯定了納棺工作的價(jià)值。而青木的叔父在死前充滿感恩的表現(xiàn)和村井醫(yī)生充滿感激之情的遺稿使他開始注意死者的面容。從那時(shí)起，青木開始大量閱讀相關(guān)書籍，認(rèn)真思考關(guān)于生死的問題。

1 生死一如

青木以“雪雨”來比喻生死，指出“在東方思想的范疇內(nèi)，特別是佛教思想中，生死被看作一體。如果把生與死的關(guān)系看作雪雨中的雪與雨的關(guān)系，‘生死一如就是‘雪雨，而將雨與雪分開來講，就已經(jīng)不是雪雨了”。所以，生與死本是一體，不可分割。

青木用心觀察死者的遺容后發(fā)現(xiàn)，無論死者生前是怎樣的人，死后臉上都會(huì)呈現(xiàn)安詳之相。原來，只要用心觀察，便會(huì)發(fā)現(xiàn)死者的面容并不是我們想象中的恐怖和令人厭惡。青木指出，世人之所以厭惡死亡，是因?yàn)槭廊丝偸钦驹凇吧钡牧鰜碛懻摗八馈?。這種立場將生與死截然分開，并使我們永遠(yuǎn)也得不到死的真相。

青木指出，如同世人總習(xí)慣站在自己的立場上去討論問題一樣，假如我們將自己劃為“善”，那么與自己對立的便成了“惡”。我們將“生”作為絕對的“好”，并站在“生”的立場上去看待“死”，那么“死”必然成為“生”的對立面，成為了絕對的“惡”。所以，執(zhí)著于生而厭惡死的生死觀和我們看問題的角度密切相關(guān)。世人應(yīng)該轉(zhuǎn)變視點(diǎn)，不能僅將“死”放在“生”的對立面去看待，而應(yīng)正視死亡。青木便是能在用心觀察死的基礎(chǔ)上，通過閱讀那些能站在超越了生死的地方看問題的智者——釋迦牟尼、親鸞、宮澤賢治等人的文章去重新確立自己的生死觀，并旁征博引用清晰簡明的語言為我們闡明“生死一如”的觀點(diǎn)。

2 所有生命都值得尊重

青木還指出，“只要能夠轉(zhuǎn)移視點(diǎn)，思考問題的心就會(huì)產(chǎn)生關(guān)懷。所謂關(guān)懷，就是能站在他人的立場上?！边@是青木從對世間所有生命都充滿關(guān)懷之情的宮澤賢治的詩文中得到的啟示。青木也通過對生命的描寫告訴我們世間所有的生命都值得尊重。

在一次清掃尸體上令人毛骨悚然的蛆蟲時(shí)，青木發(fā)現(xiàn)，“漸漸地，一只只蛆蟲在我眼前變得鮮亮起來。我注意到，這些小小的蛆蟲為了不被逮到而拼命奔逃，有的甚至試圖爬上柱子逃生！蛆蟲也是一種生命，這樣一想，我似乎看見蛆蟲們發(fā)出光芒來。”當(dāng)他意識到蛆蟲也是生命，它們?yōu)榱嘶蠲疵由鷷r(shí)，蛆蟲在他眼里不再惡心，而變得熠熠生輝了。

除了蛆蟲，青木還對蜻蜓及鮭魚、豆娘蟲等努力繁衍后代，奮力生活的景象進(jìn)行了描寫。這些生動(dòng)的描寫，無不使人感受到生命的可貴。青木因此反對自殺，他認(rèn)為自殺是悲哀的，是給社會(huì)帶來最大困擾的死法。相反，當(dāng)面對彌留之際忍受巨大痛苦的病人時(shí)，病人的親族也好，醫(yī)院的醫(yī)生也好，也同樣應(yīng)該站在病人的立場上，而不是為了滿足自己對“生”的執(zhí)著而毫不顧忌對方感受地讓其“孤零零地與死亡對峙”。此時(shí)，因?yàn)l臨死亡而倍感孤獨(dú)的人們，最需要的是理解，理解比任何方式的治療或許都更能帶給他們慰藉。

3 真正的開悟是“從容地活著”

青木認(rèn)為，如果始終抱著對生的執(zhí)著和對死亡的畏懼，不理解“死”究竟是怎么回事，那我們將無法真正地消除煩惱。

第三章，青木以“光與生命”作為標(biāo)題，引用井村醫(yī)生的遺稿和鈴木章子、宮澤賢治等人在瀕臨死亡時(shí)所作的詩文，結(jié)合自己的親身體驗(yàn)證明了，人在瀕臨死亡時(shí)會(huì)看到“不可思議光”，而當(dāng)“不可思議光”出現(xiàn)時(shí)，“人會(huì)失去對生命的執(zhí)著，同時(shí)對死亡的恐懼也消失了，內(nèi)心感到安寧和清凈，覺得一切都可以寬恕，心中蕩漾著感激萬物之情?！?/p>

患有末期癌癥的鈴木章子女士的詩這樣寫道：“生死，當(dāng)我自覺了死為何物，生命的價(jià)值就變得無比清晰，這曾對立的兩者，如今融為一體，如此安然，不可思議?；锇?，當(dāng)此身立于死亡這一絕對平等之地，我愿寬恕所有人，無論是誰，擦肩而過的路人也顯得如此可愛，我心中充溢著一種溫暖的情思?！?/p>

青木指出，曾有這種瀕臨死亡，有過“光”體驗(yàn)的人，在今后的人生中，便可以從容地對待生死，在任何情況下都可以從容地活著，而這正是佛教中所說的“開悟”。而沒有“光”體驗(yàn)的普通人，也應(yīng)該從“開悟”者身上得到啟示，使自己可以從容地面對生死。

四 結(jié)語

讀《納棺夫日記》，能讓我們心靈得到安寧，不再因?qū)λ劳龅奈窇侄鵁?，不再偏?zhí)地追逐生的絕對價(jià)值，讓我們懂得了什么是真正的“開悟”。青木告訴我們，“當(dāng)人不再執(zhí)著于生，不再恐懼死，就意味著人已經(jīng)消除了煩惱，超越了生死；當(dāng)人的內(nèi)心感到安寧和清凈，就意味著涅槃了；當(dāng)人覺得一切都可以寬恕，那就是超越了善惡；而當(dāng)人心中蕩漾著對一切的感激時(shí)，那就是獲得‘回向（所謂“回向”，這里指佛向眾生施與慈悲和眾生對佛的感激）了?！?/p>

參考文獻(xiàn)：

[1] [日]青木新門，左漢卿譯：《納棺夫日記》，南海出版公司，2010年版。

[2] 張銘芯：《淺析<納棺夫日記>的生死觀》，《牡丹江大學(xué)學(xué)報(bào)》，2013年第6期。

[3] 張銘芯：《淺析<入殮師>與<納棺夫日記>生死主題的異同》，《牡丹江大學(xué)學(xué)報(bào)》，2013年第1期。

[4] 王茜：《<納棺夫日記>：一次特別的閱讀體驗(yàn)》，《遵義師范學(xué)院學(xué)報(bào)》，2012年第6期。

（趙曉蕾，燕山大學(xué)外國語學(xué)院助教；徐香丹，燕山大學(xué)外國語學(xué)院助教）