摘要 文章以索爾·貝婁的《赫索格》為主要解讀對(duì)象,以圣經(jīng)U型結(jié)構(gòu)為切入點(diǎn),剖析小說(shuō)主人公赫索格作為一個(gè)知識(shí)分子的流浪過(guò)程,并勾勒出流浪過(guò)程中知識(shí)分子精神層面的變化曲線,這個(gè)曲線與圣經(jīng)的“U”型敘述模式吻合,但是赫索格并不像耶穌基督那樣最終成為普世濟(jì)民的大英雄,而只是一個(gè)“反英雄”的小人物,但是最終善良要戰(zhàn)勝邪惡,赫索格最終回歸到家園。
關(guān)鍵詞:索爾·貝婁 赫索格 圣經(jīng)U型結(jié)構(gòu)
索爾·貝婁《赫索格》中的主人公赫索格流連于紐約和芝加哥之間,肉體上的流浪是顯而易見(jiàn)的,但是在這種現(xiàn)象背后,卻隱藏著主人公的精神流浪,他試圖尋找出自己的精神依托。后殖民主義理論家愛(ài)德華·薩義德指出,流浪就意味著身份的缺失,知識(shí)分子就是“流亡者和邊緣人,業(yè)余者,對(duì)權(quán)勢(shì)說(shuō)真話的人”。索爾·貝婁深入赫索格的內(nèi)心世界,追尋主人公的流浪,挖掘人物的精神路程,揭示了一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子在流浪路程上的精神回歸之路。通過(guò)赫索格在流浪路途中的行為舉動(dòng),來(lái)透視人物內(nèi)心和精神的變化,不難發(fā)現(xiàn)赫索格的心路歷程呈現(xiàn)U型敘事模式。
索格善良本性的回歸之路,整個(gè)故事理清一下,可以發(fā)現(xiàn)其明顯的U型深層原型敘事結(jié)構(gòu)。
加拿大的文學(xué)理論家諾思洛普·弗萊在《偉大的代碼》(The Great Code)中指出:西方有很多文學(xué)作品的敘事模式都呈現(xiàn)U型,而整個(gè)《圣經(jīng)》就是一部典型的U型結(jié)構(gòu)的喜劇。耶穌在傳道前,一直過(guò)著比較平順的生活,而從他傳道開(kāi)始,就遭受了“反對(duì)”、“誣蔑”、“誹謗”等一系列磨難,他的人生之路呈現(xiàn)下降趨勢(shì),一直到他受難被釘在十字架上。此后耶穌以“英雄”形象出現(xiàn)在各類(lèi)作品中,他的肉體雖然消亡,他的靈魂卻得以復(fù)活,精神得到升華。最終他的人生之路呈現(xiàn)一種上揚(yáng)的喜劇色彩。
小說(shuō)《赫索格》的敘事時(shí)間從“現(xiàn)在”—“過(guò)去”/“現(xiàn)在”—“現(xiàn)在”進(jìn)行多層次轉(zhuǎn)換,但是流浪的路程卻是追尋之路,敘事向前推進(jìn),隨著敘事的深入,就主人公的心理發(fā)展而言,它呈現(xiàn)U型結(jié)構(gòu),與弗萊所研究的《圣經(jīng)》敘事結(jié)構(gòu)完全吻合。小說(shuō)中,赫索格在與妻子瑪?shù)铝战Y(jié)合初始,辭掉了教職的工作,在鄉(xiāng)間買(mǎi)了一套房子,過(guò)著平凡樸實(shí)的生活,而結(jié)婚兩年后,他的妻子竟然與他最好的朋友瓦倫丁·格斯貝奇私通,至此,赫索格溫和善良、平靜的內(nèi)心就被無(wú)盡的苦悶和痛苦取代,就在他將要帶上手槍殺死妻子和好友的時(shí)候,卻意外發(fā)現(xiàn)了瓦倫丁對(duì)小女兒珍妮的寵愛(ài)和體貼,他的善良本性又開(kāi)始上揚(yáng),怨恨蕩然無(wú)存了,即便被警察帶到監(jiān)獄,即便妻子從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)自己,他都沒(méi)那么恨了,一場(chǎng)“瘋”夢(mèng)終于醒了,最終又回到鄉(xiāng)間,他的心態(tài)又恢復(fù)到最初的平和,他回歸到了家園——《圣經(jīng)》中的伊甸園,善良最終戰(zhàn)勝了邪惡。這一段流浪歷程,其實(shí)質(zhì)也是猶太民族擺脫苦難之路的歷程,索爾·貝婁通過(guò)赫索格這個(gè)人物的流浪路程,來(lái)追溯猶太民族的流浪和苦難路程,最終尋找到了快樂(lè)的伊甸園,找到了靈魂的所在。所以,《赫索格》這部小說(shuō)的思想內(nèi)容與《圣經(jīng)》U型結(jié)構(gòu)是吻合的,而在思想內(nèi)容之下,可以梳理出主人公赫索格在肉體的流浪路程中的精神歷程、思想變化經(jīng)歷了三個(gè)階段,呈現(xiàn)出U型敘事曲線:
一 第一個(gè)階段:由最高水平向下滑落
赫索格安分守己地娶妻生子,過(guò)著平凡穩(wěn)定的生活,后順從妻子的話,放棄自己的教職,回到鄉(xiāng)下。為了家庭放棄了自己的理想和事業(yè),以尋求家庭的平衡和諧,可以說(shuō),赫索格的精神狀態(tài)最初處于最高水平。
在赫索格的理想中,“丈夫應(yīng)該是(一個(gè)心靈優(yōu)美的男人),而妻子是(一個(gè)出類(lèi)拔萃的女人),還有天使般的孩子和一些肝膽相照的朋友一起住在鄉(xiāng)下——伯克夏農(nóng)村。伯克夏是一個(gè)比較偏僻的鄉(xiāng)村地區(qū),遠(yuǎn)離城市的喧囂,生活雖然不便但是環(huán)境幽美?!焙账鞲窈退牡诙纹拮蝇?shù)铝战Y(jié)婚時(shí)買(mǎi)了一套舊房子。為了自己的理想生活,也為了省錢(qián),赫索格親自修理這個(gè)鄉(xiāng)間的理想之所:“他天天熬夜,捧著那本《無(wú)師自通百科全書(shū)》悉心鉆研,然后發(fā)狂似地干著油漆、修補(bǔ)、通陰溝,填洞穴的活兒?!痹谧鲞@些事情時(shí),赫索格是心甘情愿、無(wú)怨無(wú)悔,甚至是任勞任怨的,他的心態(tài)是平和的,他就是想和自己的妻子、孩子、朋友平凡地生活在這個(gè)鄉(xiāng)間、這個(gè)自己的理想之所。不難發(fā)現(xiàn),這也是猶太民族祖先最初的伊甸園。但是這個(gè)家園卻很快支離破碎了,因?yàn)槠拮蝇數(shù)铝赵谶@里是養(yǎng)尊處優(yōu),只顧大手花錢(qián),“什么都買(mǎi)最貴的”。對(duì)此,赫索格卻是處處遷就,逆來(lái)順受,毫無(wú)怨言,“我沒(méi)有對(duì)她還手,大概做對(duì)了吧?這也許會(huì)使她回心轉(zhuǎn)意?!彼噲D保護(hù)好自己理想的家園。在這一階段,赫索格的內(nèi)心是平和的,面對(duì)妻子的抱怨,他也是試圖維持好自己的和順和善良。然后,這個(gè)善良的赫索格的平和的心境,卻最終被妻子和朋友的私通破壞了,就好像蛇闖入了伊甸園,破壞了最初的和諧。
二 第二個(gè)階段:心境下滑至最低狀態(tài)
赫索格的理想和追求受到了毀滅性的打擊——妻子竟然與自己最好的朋友私通。作為一個(gè)有尊嚴(yán)的知識(shí)分子,赫索格之前的犧牲是心甘情愿的,但是現(xiàn)在破碎了的家庭超出了他的心理承受能力,他是清醒的,但是當(dāng)一個(gè)人受到極嚴(yán)重的現(xiàn)實(shí)打擊之后,他會(huì)“瘋”。看似瘋狂,實(shí)則清醒,這樣的舉動(dòng)也是猶太民族在沉痛的歷史遭遇面前,以所謂的瘋狂來(lái)發(fā)泄心中的苦痛。他試圖維護(hù)的平衡卻遭到了嚴(yán)重失衡,他的話語(yǔ)權(quán)被當(dāng)做瘋子就這樣被剝奪了,人們不相信一個(gè)瘋子的話語(yǔ),赫索格就通過(guò)瘋狂寫(xiě)信的方式來(lái)陳述自己的心理,他的寫(xiě)其實(shí)質(zhì)就是他的心路歷程,他的流浪歷程的見(jiàn)證人。在這一流浪路程上,他的心境嚴(yán)重下滑,他的絕望,失去理性的瘋狂,與最開(kāi)始的平和、平衡來(lái)說(shuō),完全是一種下滑。赫索格的辛苦和忍讓并沒(méi)有像他原本想的那樣,使妻子回到自己的理想軌道中。瑪?shù)铝账龅囊磺?,都是為了和他離婚,和別人私通,這個(gè)私通的對(duì)象還是赫索格最好的朋友。在這里,瑪?shù)铝蘸孟袷恰妒ソ?jīng)》中的蛇,魔鬼撒旦一樣,她徹底背叛了赫索格,并給了赫索格最徹底的打擊,最親密的妻子突然成為了扼殺自己靈魂的敵人,這與猶太民族在歷史上遭遇空前的打擊和迫害是相應(yīng)的。
赫索格所做的這一切,都為自己的靈魂建造了墳?zāi)?,他按照妻子瑪?shù)铝盏囊笤谥ゼ痈缱饬朔孔?,而且還幫助朋友,也是妻子的情人格斯貝奇找到了在電視臺(tái)的工作,但他等到的卻不是妻子的回歸,而是夫妻感情的徹底破裂——赫索格被趕出了辛苦經(jīng)營(yíng)的家庭。善良的赫索格終于醒悟了,妻子所做的一切都是為了和情人結(jié)合,把自己趕走。這與赫索格的理想是完全相悖的,理想中的妻子竟然是個(gè)惡魔、妖婦,愛(ài)慕虛榮,待人冷漠,工于心計(jì);最好的朋友格斯貝奇則是個(gè)自私自利,貪婪狂妄之徒,但是這兩個(gè)惡人卻得到了社會(huì)的接納,并且在現(xiàn)實(shí)生活中過(guò)得悠游自在。善良的赫索格卻被周?chē)藷o(wú)論是親人還是陌生人都視為瘋子,于是,赫索格已經(jīng)不能像最初那樣心態(tài)和順了,他的精神嚴(yán)重失衡,他痛苦掙扎著。面對(duì)這種精神層面的痛苦掙扎,赫索格尋找了一個(gè)出乎尋常的緩解痛苦的方式,他的這種方式就是寫(xiě)信,通過(guò)給各界人士無(wú)論是死去的還是活著的寫(xiě)一封封的信件,在信件中抒發(fā)自己的精神痛苦和折磨,但是赫索格僅僅是通過(guò)瘋狂的“寫(xiě)”的方式來(lái)表達(dá)自己的情感,卻并沒(méi)有將這封信給郵寄出去,原因就在于赫索格原本的善良之心并未泯滅,他幻想自己的妻子和格斯貝奇也能夠像他那樣存有善念,不做壞事,但是他的善心最終還是被格斯貝奇虐待自己女兒的消息給擊碎了,他再也忍受不住內(nèi)心的憤怒,最終決定殺死瑪?shù)铝蘸透袼关惼婺菍?duì)狗男女,此刻的赫索格內(nèi)心的善良已經(jīng)轉(zhuǎn)化為憤怒和邪惡,他咬牙切齒:“我能夠想見(jiàn)他走上樓梯,而珍妮嚇得驚叫起來(lái)的樣子。光為這件事,我就要宰了他!我非宰了他不可!”,此刻的赫索格的精神和內(nèi)心已經(jīng)下降到最低點(diǎn)。
三 第三個(gè)階段:精神恢復(fù)至原點(diǎn),得到平衡
這一階段是赫索格的精神平衡期。當(dāng)準(zhǔn)備行兇的赫索格在窗外看到格斯貝奇正在細(xì)心地給小珍妮洗澡時(shí),赫索格本就善良的心被打動(dòng)了,善良戰(zhàn)勝了心中的憤怒和仇恨,占據(jù)上風(fēng),他打消了殺人的念頭,他的心境又開(kāi)始上揚(yáng)。即便之后要帶女兒出去游玩時(shí)不幸出了車(chē)禍,折斷了一條肋骨并因帶槍而被警察拘留,赫索格也毫不怨恨。
最終,赫索格又回到了鄉(xiāng)間,這個(gè)最初平靜和諧的理想之所。在這個(gè)平靜和諧的理想之所,赫索格的心情恢復(fù)到了最初的平靜,不再有憤怒和痛苦,他感受到心靈的傷痛和傷痕漸漸被撫平和減緩,紛繁復(fù)雜的心緒開(kāi)始平靜。此時(shí)的赫索格回歸到了家園之中,這個(gè)家園可以說(shuō)就是《圣經(jīng)》中的伊甸園:這一帶的斜坡大樹(shù)參天,赫索格的房子就在山里面。而鄉(xiāng)村間清新的空氣和潺潺的流水、濃郁的叢林以及四處可聞的鳥(niǎo)語(yǔ)和花香,讓身處迷亂茫然的赫索格得到了靈魂上的拯救,還有赫索格自己的那幾畝田莊,已經(jīng)成為了鳥(niǎo)兒的天堂,這更讓赫索格感受到了鄉(xiāng)村生活的舒適與自然,這遠(yuǎn)非骯臟喧嘩的城市生活可比,赫索格在這里可以與大自然中的草木、小鳥(niǎo)做朋友,過(guò)著跟大自然一樣的幸福生活。在這種生活之下,赫索格的心情舒暢,從他的臉上可以看到甜美陽(yáng)光的笑容,而這些生活對(duì)于心地善良的赫索格來(lái)說(shuō),是極具誘惑力的,遠(yuǎn)比狡詐、猜忌更值得人去擁有。這一階段,赫索格的心緒開(kāi)始趨于平穩(wěn),尤其是當(dāng)他親眼看到格斯貝奇對(duì)自己的小女兒是如此的體貼和關(guān)心的那一刻,一切的怨恨都化為烏有,善良又重新被激活,并給予赫索格勇氣繼續(xù)追隨精神層面的純凈和溫暖,這時(shí)候他的胸懷是坦蕩和真誠(chéng)的,人性的溫暖回歸到了他的心中,最終赫索格在流浪的路程上,重又回到了原點(diǎn),心路歷程上他又恢復(fù)到最初的平和,一切復(fù)歸平靜。
縱觀這三個(gè)階段,我們可以看到赫索格的思想的變化,這個(gè)變化曲線與《圣經(jīng)》的U型曲線是吻合的,但是赫索格并不像耶穌基督那樣最終成為普世濟(jì)民的大英雄,而只是一個(gè)“反英雄”的小人物,但是最終善良要戰(zhàn)勝邪惡,赫索格最終回歸到家園。作為猶太裔作家,貝婁的小說(shuō)《赫索格》體現(xiàn)出明顯的猶太民族性。猶太民族是一個(gè)流浪的民族,自從公元前6世紀(jì)起,猶太民族就在漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中流轉(zhuǎn)世界各地,對(duì)他們而言,祖國(guó)和家園是難以想象中的地方,世界之大,流浪始終作為他們的影子一樣緊跟在他們身后,在他們的民族歷史上,兩千多年的流離失所鑄就的“流浪”融化在他們的血液之中,給他們創(chuàng)作的源泉。貝婁就是這樣一位猶太裔作家,他以猶太民族的身份將猶太民族歷史上的“流浪”與圣經(jīng)原型結(jié)構(gòu)結(jié)合,貫穿在自己作品中的主人公赫索格這個(gè)流浪的知識(shí)分子身上,并給予更為充分的彰顯和說(shuō)明。
通過(guò)這些,索爾·貝婁表明猶太民族在經(jīng)歷了遭遇和苦難之后,最終仍然能夠保持善良之心,找回靈魂的理想家園。整部小說(shuō)對(duì)《圣經(jīng)》U型結(jié)構(gòu)的運(yùn)用,對(duì)于更深層次地來(lái)解讀猶太民族的歷史具有特殊的意義。
參考文獻(xiàn):
[1] 索爾·貝婁,宋兆霖譯:《赫索格》,上海譯文出版社,2011年版。
[2] 趙磊:《赫索格的文化身份》,《科技信息》,2010年第12期。
[3] 段麗斌:《論〈赫索格〉中的文化沖突和融合》,《作家》(下半月),2011年第16期。
[4] 何石妹:《喧囂世界中導(dǎo)向靈魂的通道——評(píng)索爾·貝婁的小說(shuō)〈赫索格〉》,《山花》,2009年第18期。
[5] 諾思洛普·弗萊,郝振益譯:《偉大的代碼——圣經(jīng)與文學(xué)》,北京大學(xué)出版社,1998年版。
(甘曉敏,成都廣播電視大學(xué)講師)