周福

彭戰(zhàn)果老師的一次佛學(xué)課上，我們討論了關(guān)于“一”的問(wèn)題。根據(jù)我個(gè)人之體驗(yàn)，我已經(jīng)直觀到各位老師和同學(xué)所說(shuō)的都并非真正的道，并且感覺(jué)到這個(gè)一是不能言說(shuō)的，一旦言說(shuō)，就會(huì)落到具體層面的東西，但當(dāng)時(shí)我還不能說(shuō)出所以然。

這個(gè)一既然為萬(wàn)物的本源，我們可以把這個(gè)問(wèn)題轉(zhuǎn)化成老子的“道”，或古希臘的“邏各斯”，因此追問(wèn)一，就是在追問(wèn)道和邏各斯。

為了思考清楚這個(gè)問(wèn)題，課后我仔細(xì)進(jìn)行了思索，并帶著這個(gè)問(wèn)題重新閱讀了《老子》，突然發(fā)現(xiàn)老子說(shuō)出了我的想法。我們來(lái)看老子的觀點(diǎn)：

道可道，非常道；名可名，非常名。無(wú)名天地之始，有名萬(wàn)物之母。故常無(wú)欲，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。此兩者同出而異名，同謂之玄，玄之又玄，眾妙之門。（一章）

釋義：

說(shuō)出來(lái)的道，并非真正的道；說(shuō)出來(lái)的名，并非真正的名。無(wú)形無(wú)名時(shí)，道就是萬(wàn)物的始源，萬(wàn)物有形有名時(shí)又繼續(xù)養(yǎng)育萬(wàn)物。因此，靜觀才可感受初始無(wú)形無(wú)象之道；而帶著利益的眼光，能看到道的終點(diǎn)——有名有形之物。有名和無(wú)名同出于道，同樣是在說(shuō)道，因?yàn)榈缽V大無(wú)邊，用一個(gè)字無(wú)法形容，故而玄之又玄，無(wú)法形容的道乃是萬(wàn)物的本源。

注：“玄”不同于某一具體事物之名稱，而只是對(duì)“無(wú)”、“道”的一種形容。王弼在《老子指略》中說(shuō)：“然則道、玄、深、大、微、遠(yuǎn)之言，各有其義，未盡其極者也。然彌綸無(wú)極，不可曰細(xì)；微妙無(wú)形，不可名大。是以篇云“字之曰道”，謂之曰“玄”而不名也。”又說(shuō)：“故名號(hào)則大失其旨，稱謂未盡其極。是以謂“玄”則“玄之又玄”，稱“道”則“域中有四大”也?！?/p>

視之不見(jiàn)名曰夷，聽(tīng)之不聞名曰希，搏之不得名曰徼。此三者不可致詰，故混而為一。其上不曒，其下不昧，繩繩不可名，復(fù)歸于物，是謂無(wú)狀之狀，無(wú)物之象。是謂恍惚。迎之不見(jiàn)其首，隨之不見(jiàn)其后。執(zhí)古之道，以御今之有，能知古始，是謂道紀(jì)。（十四章）

釋義：

無(wú)狀無(wú)象，無(wú)聲無(wú)響，因此看不見(jiàn)，聽(tīng)不見(jiàn)，觸摸不到，它是混為一體的，因此無(wú)法推測(cè)。它上面不顯得光亮，下面不顯得陰暗，綿綿不絕而不可名狀，而最終又能形成為物，因此說(shuō)無(wú)狀之狀，無(wú)物之象，恍恍惚惚。迎著不見(jiàn)它的頭，跟在后面又看不見(jiàn)其尾。因此能以古人之道，統(tǒng)御今天的現(xiàn)狀，能知道古代之源頭，就叫做道紀(jì)。

道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。自古及今，其名不去，以閱眾甫。吾何以知眾甫之狀哉？以此。（二十一章）

釋義：

道未成物時(shí)，無(wú)形無(wú)狀，萬(wàn)物在不知其所以然的情況下就形成了。道深遠(yuǎn)難窺，然而萬(wàn)物的確由道產(chǎn)生，并有信驗(yàn)，從古到今都是這樣。我何以知道萬(wàn)物始于道呢？我就是這樣知道的。

有物混成，先天地生，寂兮寥兮，獨(dú)立不改，周行而不殆，可以為天下母。吾不知其名，字之曰道，強(qiáng)為之名曰大。大曰逝，逝曰反。故道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。（二十五章）

“法自然者，在方而法方，在圓而法圓，于自然無(wú)所違也。自然者，無(wú)稱之言，窮極之辭也。”（王弼注）

釋義：

有一種東西混合而成，先于天地萬(wàn)物產(chǎn)生，無(wú)形無(wú)狀，萬(wàn)物從其而來(lái)，滅之后又復(fù)歸于它，這樣反復(fù)循環(huán)而不改變，它是天地萬(wàn)物之源頭，我不知道它的形狀，勉強(qiáng)命名為“道”，之所以命名為道是因?yàn)樗按蟆保移渥饔貌痪杏谀骋环矫婧皖I(lǐng)域，遍及天地萬(wàn)物，而且可以返回和復(fù)歸。因此“道”大，天大，地大，王也大。天地間有四大，而王只是居其中之一。人不違地，才能安全；地不違天，才能得周全；天不違道，才能得完備。而道卻是效法自身，在方法方，在圓法圓，不受拘束。

昔之得一者，天得一以清，地得一以寧，神得一以靈，谷得一盈，萬(wàn)物得一以生，侯王得一以為天下貞。其致之。（三十九章）

釋義：

一開(kāi)始時(shí)，天得道可以清凈，地得道可以安寧，神得道可以具有神靈的本領(lǐng)，谷得道可以空虛，萬(wàn)物得道即可產(chǎn)生，侯王得道可以使天下太平，這些都是道的作用。

大音希聲，大象無(wú)形，道隱無(wú)名，夫唯道善貸且成。（四十一章）

釋義：

正真宏大之聲是聽(tīng)不見(jiàn)的，真正的龐大物體是看不見(jiàn)的，道隱藏而無(wú)形無(wú)狀，萬(wàn)物的形成皆是道產(chǎn)生的，而且道一旦賦予萬(wàn)物，萬(wàn)物即可憑其從道所得而從始至終自我運(yùn)行。

道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物。（四十二章）

釋義：

道是萬(wàn)物的初始，因此，道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物。

不出戶，知天下；不窺牖，見(jiàn)天道。其出彌遠(yuǎn)，其知彌少。（四十七章）

釋義：

道在萬(wàn)物形成之時(shí)就賦予了萬(wàn)物，如果能返回自身，即可感受道，道無(wú)形無(wú)狀，向外尋求，反而難以體會(huì)道。

道生之，德畜之，物形之，勢(shì)成之。是以萬(wàn)物莫不遵道而貴德。道之遵，德之貴，夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之：長(zhǎng)之、育之、亭之、毒之、養(yǎng)之、覆之。（五十一章）

（王弼注：“道者，物之所由也；德者，物之所得也?！保?/p>

釋義：

萬(wàn)物由道而來(lái)，形成之時(shí)道賦予萬(wàn)物之本性，也就是所謂的德，德使得萬(wàn)物能生長(zhǎng)和成熟，最后外部之形勢(shì)又可使物可顯現(xiàn)自身的力量。因此，萬(wàn)物沒(méi)有不遵道貴德的。道與德的尊貴，在于萬(wàn)物之性命從道德而來(lái)。道生萬(wàn)物，而德養(yǎng)育萬(wàn)物，使萬(wàn)物成長(zhǎng)、發(fā)育，因此萬(wàn)物皆各得其庇蔭。

附：王弼對(duì)老子大意的歸納：

老子之書，其幾乎可一言以蔽之。噫！崇本息末而已矣。觀其所由，尋其所歸，言不遠(yuǎn)宗，事不失主。（王弼《老子指略》）

從以上的梳理來(lái)看，老子認(rèn)為道“大音希聲，大象無(wú)形，”，極為廣袤無(wú)邊，周行不遍，已經(jīng)超出人可以想象和言說(shuō)的邊界，因此是玄之又玄，不可道，不可言的，“道可道，非常道；名可名，非常名?！比绻f(shuō)出來(lái)的話，就不是真正的道了。光是一“道”字無(wú)法形容，因此以“道、玄、深、大、微、遠(yuǎn)”各字來(lái)描述。道雖無(wú)形無(wú)狀，卻是萬(wàn)物的由來(lái)。萬(wàn)物從道之中獲得“德”，即可由“德”養(yǎng)之、畜之。道無(wú)形無(wú)狀，因此，從外面入手是觀察不到道的。萬(wàn)物形成之時(shí)候，就被道賦予了德，即萬(wàn)物的本性，返回物之本性，即可體驗(yàn)到道，因此說(shuō)“不出戶，知天下；不窺牖，見(jiàn)天道。其出彌遠(yuǎn)，其知彌少。”老子的此言正說(shuō)中了我的感受。在我過(guò)去一年頻繁的于天地萬(wàn)物的溝通交流中，我感覺(jué)到了這冥冥之中無(wú)法言說(shuō)的東西，因此，關(guān)于“一”（道），我認(rèn)同老子，是只可體驗(yàn)，不可言說(shuō)的：“道可道，非常道；名可名，非常名?！?/p>

關(guān)于一的問(wèn)題，課上各位老師和同學(xué)都沒(méi)有說(shuō)清楚一是什么，這個(gè)問(wèn)題的癥結(jié)不在我們，而在于一本身就是不可說(shuō)的，如果非得說(shuō)什么，實(shí)際上也只能道出一的某種顯現(xiàn)，而不是一本身。無(wú)論是談對(duì)自然界的觀察，運(yùn)動(dòng)的協(xié)同，還是氣之類，都是一的顯現(xiàn)，而不是一本身。（作者單位：蘭州大學(xué)哲學(xué)社會(huì)學(xué)院）