近些年來,在藝術(shù)學(xué)學(xué)科領(lǐng)域,產(chǎn)生了一批成績耀眼的學(xué)術(shù)成果,其作者都是年輕的博士。他們的“背景”是田野,田野中先有導(dǎo)師的足跡,后有弟子的腳步。他們通過田野調(diào)查,搜集我國多民族多地區(qū)民間保存的稀有傳統(tǒng)藝術(shù)種類,開展了藝術(shù)學(xué)與民俗學(xué)、民族學(xué)、人類學(xué)的交叉研究活動。他們還將這種研究帶入國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)的應(yīng)用實(shí)踐中,提出了一些值得思考的問題。這種學(xué)術(shù)傾向值得關(guān)注。
這些藝術(shù)學(xué)的新成果之所以讓人刮目相看,是因?yàn)樽髡呷チ顺俗约旱膶?dǎo)師以外其他學(xué)者很少去的田野地點(diǎn),掌握了獨(dú)有的田野資料。那里曾經(jīng)是一片歷史典籍燭照不到的地方,沒有西方的鋼琴、現(xiàn)代的舞池,但那里卻有成百上千的地方社會的歌者、舞者和粉墨扮演者。那里生活有譜系,生產(chǎn)有規(guī)矩,儀式有故事,戲曲有信仰。
他們都是在全球化和現(xiàn)代化時期成長起來的現(xiàn)代人。對他們來說,田野就在“那里”,他們就在“這里”。現(xiàn)在的“那里”,有農(nóng)村空心化的偏寂;現(xiàn)在的“這里”,有城市集群化的喧囂?!斑@里”可以給“那里”打手機(jī)、通商貿(mào),而這一切都發(fā)生在距離他們的呼吸不遠(yuǎn)的地方。然而這一“田”之隔,卻有文化上的種種差異。他們需要掌握現(xiàn)代人文社會科學(xué)的理論,考察同時代存在的不同文化樣式和文化概念,選擇更合適的理論與方法,去研究地方文化空間保留的豐富的文化多樣性,得出有價值的和有意義的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。
這樣的藝術(shù)研究成果的產(chǎn)出提供了新的可能性,包括可能產(chǎn)生新問題,對某些已形成思維定勢的專業(yè)術(shù)語予以重新界定,對研究對象的內(nèi)在關(guān)系作出新的描述,乃至說服其導(dǎo)師級的學(xué)術(shù)同行,在社會上產(chǎn)生廣泛的影響。這樣的研究成果便不以年資論,而視其能否用理論燭照歷史,推進(jìn)學(xué)科研究。
本書的作者孟凡玉博士正是這批年輕博士中的一位。他的田野在安徽貴池,他從那里“拿”了自己的博士學(xué)位論文。有一天,他到北京師范大學(xué)來找我,記得那論文封皮上寫了他的村社調(diào)查地名“蕩里姚”三個字。這三個字一下子“跳”入了我的神經(jīng),而不只是“跳”入了我的眼睛。我收下了這篇論文,仔細(xì)地看,然后答應(yīng)參加他的答辯會,現(xiàn)在又樂意為他的這本書寫序。這期間,他花了六年時間修改論文,這種學(xué)風(fēng),我也欣賞。前輩都提倡“十年磨一劍”,因?yàn)檫@是人才成長的規(guī)律。一位博士研究生,從學(xué)子到學(xué)者,也需要較長的蛻變時間。后來作者從事高校教學(xué)科研工作,比起專攻藝術(shù)學(xué)本身的學(xué)位,也確實(shí)需要更長的時間去擴(kuò)充知識,反觀以往。而這段多出來的時間,正是作者重新解讀和消化田野的時間,這樣才能對藝術(shù)所承載的文化差異作出從容的解釋。說實(shí)話,我與作者不大認(rèn)識,六年來只見過一兩面而已,但從這份成果本身來說,我們又似乎在理論上認(rèn)識了很久。
現(xiàn)在需要具體而簡要地談?wù)勥@本書。本文是在作者的博士學(xué)位論文基礎(chǔ)上進(jìn)行討論的,這樣能解釋作者所堅持的東西。這些東西含有田野地點(diǎn)的內(nèi)在知識,又擁有當(dāng)?shù)貧v史與現(xiàn)代社會共生的宏觀文化環(huán)境,因而其個性中必有共性。在作者的研究中,是有諸多可談的共性問題的。不過,屬于我的專業(yè),適合我來談的,是其中的一個方面,即從民俗學(xué)和民間文藝學(xué)的視角,從作者的研究對象、方法和研究過程中,提取一些可資借鑒的東西。以下,我重點(diǎn)就這方面談?wù)勥@本書。
作者是一位藝術(shù)學(xué)學(xué)科的青年學(xué)者,按照他的排序,民俗學(xué)站到了藝術(shù)學(xué)的背后。而這種藝術(shù)學(xué)與民俗學(xué)的聯(lián)系,正是文化差異性研究的一種共性。當(dāng)然,藝術(shù)學(xué)與多種人文社會科學(xué)的研究都有關(guān)聯(lián),只要看看早期的人類學(xué)、民俗學(xué)和社會學(xué)著作,都能找到這種學(xué)術(shù)史。況且在以往的人類學(xué)、民俗學(xué)和社會學(xué)對藝術(shù)現(xiàn)象的研究中,還經(jīng)常共用資料,共享理論和方法。以往各學(xué)科還都從不同的側(cè)面,證明了民間藝術(shù)是一座保存地方、民族、語言、宗教和音聲的獨(dú)特成分的富礦。在我國,鐘敬文先生在20世紀(jì)30年代就已經(jīng)開始了對藝術(shù)學(xué)的民俗學(xué)研究。到了20世紀(jì)80年代,我國學(xué)術(shù)解放、文化寬松,在藝術(shù)學(xué)領(lǐng)域里,儺戲研究推進(jìn)很快,鐘先生還曾就儺戲面具研究與保護(hù)問題發(fā)表過文章②。本書的研究對象便是儺戲。儺戲研究是涉及戲曲、民俗、宗教、音樂、舞蹈、繪畫和考古等多專業(yè)的綜合性研究,近年有各行專家的多種發(fā)表成果。本書作者的田野研究在21世紀(jì)初進(jìn)行,已有前人成果的厚實(shí)鋪墊,可以提出更為深入具體的問題,而深入具體的問題才能上升為共性問題。
本書的書名是《假面真情——安徽貴池蕩里姚儺戲儀式音樂的人類學(xué)研究》。不用說,作者的田野調(diào)查地點(diǎn)是安徽貴池的一個叫“蕩里姚”的村莊。作者使用的方法是個案法。他主要運(yùn)用音樂學(xué)等藝術(shù)科學(xué)的理論,同時運(yùn)用人類學(xué)和民俗學(xué)的理論,對當(dāng)?shù)貎畱蛞魳返膫鞒袃?nèi)容、形式、文本保存狀態(tài)和傳統(tǒng)地方音樂文化空間進(jìn)行了全面的描述,尤其對個案點(diǎn)的儺戲音樂的歷史文化內(nèi)涵與音樂符號,作了盡可能詳盡的討論。作者的田野作業(yè)不是一般的走過場,而是在田野定位、田野觀察、田野關(guān)系、田野文本和田野研究等多個環(huán)節(jié)上,都把自己的觀點(diǎn)和方法貫徹得相當(dāng)扎實(shí)。作為青年學(xué)者,他還將自己的專業(yè)志向和社會責(zé)任感都投入到田野中,一絲不茍地面對他觀察的世界,也同時面對他所身處的多元文化組合的現(xiàn)代生活,這種個案研究便能成為全文研究的基礎(chǔ)。
作者的觀點(diǎn)是將儺戲音樂表演與地方民俗文化表演結(jié)合起來討論而產(chǎn)生的。他以自己的導(dǎo)師薛藝兵先生提出的“儀式音樂”理論為基礎(chǔ),作了拓展研究。其實(shí)這種選題和研究路徑不無冒險,但他能將自己的研究搭建在以儺戲音樂為主線的“村落文化空間”的資料系統(tǒng)上,建立了與導(dǎo)師不同的資料系統(tǒng),這樣就有可能找到自己的新視角。事實(shí)證明,他將薛藝兵的理論給“蕩里姚”化了,這就在他的領(lǐng)域里完成了這項(xiàng)拓展研究。從民俗學(xué)和民間文藝學(xué)的角度說,在他的個案中,對“蕩里姚”儺戲里長期傳承的《孟姜女》劇本的儺戲音樂和民俗表演作了相當(dāng)完整的調(diào)查研究,還對這部戲中的啰哩嗹和裝飾音樂作了精彩分析,這也給民俗學(xué)和民間文藝學(xué)者帶來了新的刺激。孟姜女本來是民俗學(xué)和民間文藝學(xué)的經(jīng)典題目,但從前它們關(guān)注的是孟姜女的文本,而不是孟姜女的戲曲音樂和民間宗教儀式?,F(xiàn)在作者用音樂學(xué)理論之燭,照亮了這兩個暗處,而且讓民俗學(xué)和民間文藝學(xué)者都能接受,這就是從個案到共性的成功。endprint
作者對自己所使用的綜合性研究方法,進(jìn)行了多層次、有分寸的交代,這也是嚴(yán)肅的研究成果所必備的一部分。
這種藝術(shù)學(xué)與民俗學(xué)的交叉研究,如果是成功的,那就應(yīng)該能夠從中抽取出一般性的可資借鑒的東西,進(jìn)而轉(zhuǎn)為宏觀層面上的討論。我認(rèn)為,根據(jù)作者的這本書,也結(jié)合考察其他藝術(shù)學(xué)科的同類博士學(xué)位論文的研究,可以看出,這類研究之值得關(guān)注,在于提供了三種理論上的可能性。
第一,儀式研究的文化價值。從民俗學(xué)和民間文藝學(xué)的角度看,藝術(shù)學(xué)所研究的民間藝術(shù)對象會被分為藝術(shù)的與非藝術(shù)的兩大類,藝術(shù)學(xué)者要對其中的非藝術(shù)現(xiàn)象進(jìn)行文化含義的研究。在一國藝術(shù)學(xué)中,這種文化便是民俗文化。對這種民俗文化要進(jìn)行民俗學(xué)和民間文藝學(xué)的研究,其深處便是民間宗教。民間宗教的傳習(xí)方式是儀式。有了儀式,才能招徒弟、念經(jīng)文、作表演。儀式讓地方集體不停滯地走進(jìn)信仰世界,讓他們將歷史與現(xiàn)實(shí)靈活地融合,并產(chǎn)生能說服自己的集體性共同情感和價值觀。儀式也是一個知識教育系統(tǒng),它脫離于現(xiàn)代學(xué)校教育的體系之外,而深深扎根于地方文化多樣性之中。
現(xiàn)代學(xué)者已習(xí)慣于啟蒙浪漫主義的思維方式,將多樣化的、差異性的民間藝術(shù)說得自娛自樂、排憂解難、熱火朝天,其實(shí)它們有時也很孤獨(dú)、狹隘和寂寞。正是在這種地方,儀式中的音樂、舞蹈和戲劇表演成為照亮藝術(shù)的一縷強(qiáng)亮的燭光。民間藝術(shù)的表演活動對于保存民俗、宗教和儀式而言,是精神傳承,也是物質(zhì)化行為,同時是初級均質(zhì)社會組織的活動過程。在這些方面,儀式還起到流動性的鏈接作用,而這正是儀式所具備的文化功能和社會功能。
第二,發(fā)現(xiàn)民俗知識的價值。從藝術(shù)學(xué)的視角調(diào)查研究民俗文化,容易把民俗當(dāng)作“知識”處理,然后藝術(shù)學(xué)者往往使用變遷和發(fā)展的觀點(diǎn),對各種非直接用于藝術(shù)活動的民俗文化傳承予以延伸解釋。作者大量描述了“蕩里姚”正月期間上演的孟姜女儺戲的整體演出過程,介紹了相關(guān)的家族、道士、科儀、日常器用和說唱文本,而這些描述和介紹無一不能脫離對當(dāng)?shù)氐摹爸R”的解釋。作者在藝術(shù)的背后找到了民俗,其實(shí)就是解釋了這些知識。民俗學(xué)正是這樣一種研究民眾本身解釋歷史與現(xiàn)實(shí)的情感價值觀同一性的科學(xué)。作者還提供了他本人在田野現(xiàn)場中換位追求、理解和反觀這種民俗知識的發(fā)現(xiàn)過程,這就交代了交叉學(xué)科研究的經(jīng)過與必要性。
當(dāng)然,作者對民間社會的、非外來的、非藝術(shù)的地方文化活動是認(rèn)同的,而這種認(rèn)同又會使他的個案與文獻(xiàn)有矛盾。而藝術(shù)學(xué)與民俗學(xué)交叉研究的特點(diǎn),本來就不是沒有矛盾的,作者的工作是站在個案與文獻(xiàn)兩者之上構(gòu)建新的理論格局。更寬泛地說,藝術(shù)學(xué)的研究一旦進(jìn)入民俗文化,就會多元,就會有差異,就會非均質(zhì),而藝術(shù)學(xué)者正確地描述這種多元、差異和非均質(zhì)的文化現(xiàn)象,就能發(fā)掘藝術(shù)在民間的巨大生命力,增加藝術(shù)學(xué)的活力。
第三,用考古學(xué)的眼光將古老藝術(shù)當(dāng)作所有古老文化現(xiàn)象的一部分。藝術(shù)學(xué),畢竟以藝術(shù)現(xiàn)象為主要研究對象。但是,下田野,調(diào)查研究廣大基層社會傳承的民間藝術(shù),發(fā)現(xiàn)了古老的藝術(shù)種類,藝術(shù)學(xué)者便容易使用考古學(xué)的觀點(diǎn),將這些古老藝術(shù)當(dāng)作文物。這也使藝術(shù)學(xué)接近民俗學(xué),因?yàn)槊袼讓W(xué)的研究包括以藝術(shù)形式傳承的“禮儀、風(fēng)俗、行為慣制、迷信、歌謠和諺語”③。更早一點(diǎn),英國考古學(xué)者湯姆斯在167年前就已經(jīng)這樣說了。但是,現(xiàn)代民俗學(xué)的研究已經(jīng)證明,這種觀點(diǎn)已經(jīng)并不可信。我們要問:古老的藝術(shù)現(xiàn)象怎樣以古老的傳統(tǒng)形式不停滯地傳承?怎樣被地方群體加以新創(chuàng)造后轉(zhuǎn)型傳承?而這正是藝術(shù)學(xué)和民俗學(xué)在當(dāng)代社會都要進(jìn)行的工作。
第四,用民俗志的觀點(diǎn)將文本化的歷史文獻(xiàn)放到日常生活中考察,補(bǔ)充民眾對民俗表演的認(rèn)知內(nèi)容和地方民俗文化要素。我國儺戲文獻(xiàn)缺乏,儀式音樂文獻(xiàn)稀缺,但不是沒有。這類文獻(xiàn)一旦留存下來,也已經(jīng)歷了幾百年或上百年的歷史。要用田野個案的方法恢復(fù)歷史文獻(xiàn)的實(shí)踐活動是不可能的。目前的問題是,田野調(diào)查者容易將所獲得的歷史上的音樂或戲曲表演文本當(dāng)真,并將之作為文本化的民間文件去處理,甚至試圖照樣還原其在民間的表演活動。我們要說,這只是學(xué)者的假設(shè)而已,實(shí)際上是不可能做到的。個案法的好處是讓我們看到一個事實(shí),即歷史文本與日常實(shí)踐是有差異的。這種差異不是時間問題,而是由文本化過程中的復(fù)雜社會活動造成的。任何社會活動都有空間要素,空間要素不允許時間的任意延長。所以,我們在個案調(diào)查的空間中看藝術(shù)表演,對特定空間的特定社會人群而言,空間表演是有時間長度的,這個時間長度要符合該空間中的社會群體的日常生活習(xí)慣。超過了這個時間長度,人們就要去休息,回到日常生活的時間節(jié)奏中去。如果這時空間中的表演還在繼續(xù),那么剩下的是神的時間或寺廟的時間。本書的民俗主體是村民群體,當(dāng)作者告訴我們,正月里村民出門看孟姜女的儺戲表演了,他們什么時候聚合,什么時候散場,什么時候只剩下道士和戲班在沒人看的時候仍在吟唱,我們就能感覺到,這里面是有外人與局內(nèi)人對時空觀念的理解的差異的。需要指出的是,這種藝術(shù)現(xiàn)象和對藝術(shù)現(xiàn)象的實(shí)地調(diào)查研究,本身就是對某些學(xué)者過度文本假設(shè)的批評。
現(xiàn)在談?wù)勓芯窟^程。在開始這個話題之前,我想說幾句題外話。我在跟隨鐘敬文先生學(xué)習(xí)和工作的年代里,體會到了藝術(shù)學(xué)與民俗學(xué)的緣分。二十多年前,我通過了博士學(xué)位論文答辯,記得當(dāng)時在答辯委員會中,就有中央音樂學(xué)院著名音樂理論家廖輔叔先生。在進(jìn)行到古代民間藝術(shù)理論的環(huán)節(jié)時,廖先生曾問我,民歌的藝術(shù)傳承是否存在其他獨(dú)立因素,而不止于民俗學(xué)和民間文藝學(xué)的解釋?我聽了就明白,廖先生所提出的問題出自他長期、復(fù)雜而深入的研究,而他在這種場合下提這個問題,還夾雜著他對一個研究生的學(xué)術(shù)期待,因而承載了、超越了研究生實(shí)際業(yè)務(wù)儲備的巨大科研信息量。他是鐘敬文先生的多年友好,鐘先生了解他精通德文和中外音樂理論,熟悉德國的民俗學(xué)傳統(tǒng),他看中國歷史上的民間藝術(shù)是有不一般的眼光和深度的,這也正是鐘先生請他來的目的。數(shù)年過去了,鐘先生和廖先生均已謝世,而我仍記得當(dāng)年廖先生的直面和友善,記得他的問題。
我畢業(yè)兩年后,開始協(xié)助鐘先生編纂我國高校文科統(tǒng)編教材《民俗學(xué)概論》④。在這項(xiàng)工作啟動之初,鐘先生圈定了一個以民俗學(xué)者為主的多學(xué)科作者團(tuán)隊,其他學(xué)科的學(xué)者分別來自人類學(xué)、社會學(xué)、歷史學(xué)、藝術(shù)學(xué)和科技史學(xué)。藝術(shù)學(xué)小組的負(fù)責(zé)人是時任中國藝術(shù)研究院音樂研究所所長的喬建中先生。他對中國樂理、器樂和聲樂的研究幾乎是無所不能,出書也多。他負(fù)責(zé)的那一組,除了他,還有專攻戲曲、舞蹈和民間工藝美術(shù)的其他學(xué)者,都是他請來的本行的“八仙”。這幾位作者個個業(yè)務(wù)精專,都能遵守結(jié)稿時間,交稿很快,真是強(qiáng)將手下無弱兵。喬先生的另一個身份是北師大著名語言學(xué)家蕭璋先生的女婿。蕭先生是我們中文系的老主任,口碑好,學(xué)問好,還擅長唱京劇,據(jù)說有精通音律的世傳功夫。他的女兒是鋼琴家,招了喬建中這位音樂理論家的女婿。鐘先生派我到蕭先生家去“搬兵”,蕭先生果然滿口答應(yīng),不過說了一句讓我吃驚的話:“我不用給他打電話,他每周一定來看我們,他來的時候我告訴他?!薄安粊碓趺崔k?萬一他有事呢?不然您把他的電話告訴我,我來打。” “我從來不打,他一定來,我沒有他的電話?!比绱恕拌F”的翁婿信任讓外人無言以對。endprint
因?yàn)橛辛诉@層關(guān)系,鐘先生和我都在私低下叫喬建中為“喬老爺”。他還動不動就送我們一本新書⑤,里面經(jīng)常會寫到音樂與民俗的關(guān)系,讓我們看了很爽。這部教材寫了八年,我們也與喬先生交往了八年,可以說,與喬先生的這段交往,直接產(chǎn)生了我國民俗學(xué)與藝術(shù)學(xué)交叉研究的教材成果。
本書作者孟凡玉的博士生導(dǎo)師薛藝兵教授,我是通過英國音樂人類學(xué)者鐘思第(Stephen Jones)知道的。有一首歌叫《傳奇》,我與鐘思第的見面也可謂一段傳奇。1994年的一個下午,有人敲響了我家的門,開門一看是他。他像一般歐美學(xué)者一樣開門見山,坐下來就問我在河北定縣調(diào)查秧歌戲?qū)γ耖g音樂的看法。他還說,他與中國藝術(shù)研究院音樂研究所的學(xué)者合作,搜集了河北民間樂社的寶卷唱本,里面有文字部分,需要繼續(xù)做文學(xué)、民俗學(xué)和人類學(xué)的研究。我直到最后也沒問他究竟是怎么找到我家來的。這種訪問之奇特,讓我見識了異國書呆子的風(fēng)貌。他還給了我兩個信息,一是藝術(shù)學(xué)與民俗學(xué)的研究不能回避宗教,二是他有一個中國合作者叫薛藝兵,他很看重薛藝兵的才能和踏實(shí)的田野精神。以后,我去國外學(xué)習(xí)和工作,每到一處,都會偶爾與鐘思第通信,他來信,我就回信,內(nèi)容都是有關(guān)音樂與民俗表演的問題。我在英國時,他還邀我去倫敦大學(xué)講課,我順便參觀了他的工作室,那里布滿了音樂制作設(shè)備和光盤架,幾乎沒處下腳。1997年底,我去香港中文大學(xué)開會,聽說薛藝兵就在香港中大學(xué)習(xí),我便趁會議休息時間跑出去找他,但到了地點(diǎn),人家又說他暫時不在,我只好退回。就這樣,直到2007年參加孟凡玉答辯時,我才第一次與薛藝兵教授見面。不過說實(shí)話,因?yàn)橛辛绥娝嫉?,我們好像早就是老熟人了?/p>
由于與喬建中和薛藝兵的關(guān)系,我又認(rèn)識了張振濤教授。他們都是好兄弟,滿懷學(xué)術(shù)理想,多年合作奮戰(zhàn),開辟了中國音樂人類學(xué)的一方圣土。他們當(dāng)年取得的大批成果轟動一時,也影響長遠(yuǎn)。我曾把鐘思第的遺憾說給他們聽,他們便熱情地介紹我去他們在河北易縣開辟的田野調(diào)查點(diǎn)作民俗學(xué)調(diào)查。以后,鐘先生和我合招的一名博士生就以這個村的寶卷文本為基礎(chǔ)資料,撰寫了民俗學(xué)的博士學(xué)位論文,并通過了答辯。在這個過程中,“鐘思第”是我們經(jīng)常談起的名字。
按字輩論,孟凡玉當(dāng)屬新科派的藝術(shù)學(xué)學(xué)者了?,F(xiàn)在,他的新著的出版,不免讓人回憶起這段研究路途上的長長的隊伍。我想借央視一個欄目的名稱《文化正午》形容此時的心情,因?yàn)椤拔幕纭蹦軕浥f,也能望遠(yuǎn),而學(xué)術(shù)創(chuàng)新的過程莫不如此。
注釋:
①孟凡玉著《假面真情——安徽貴池蕩里姚儺戲儀式音樂的人類學(xué)研究》,北京:文化藝術(shù)出版社,2013年9月出版。
②關(guān)于鐘敬文先生的藝術(shù)觀,參見董曉萍《鐘敬文的民間藝術(shù)學(xué)思想》,《民俗典籍文字研究》2012年第9輯,第39-53頁,商務(wù)印書館,2012年10月出版。
③(愛沙尼亞)于魯·瓦爾克(?lo Valk)《民俗學(xué)的基本概念》,董曉萍譯,收入朝戈金、董曉萍等主編《民俗學(xué)與新時期國家文化建設(shè)》,第70—72頁,北京:中國社會科學(xué)出版社,2013年6月出版。
④鐘敬文主編《民俗學(xué)概論》,上海文藝出版社1998年初版,高等教育出版社2010年第二版。
⑤喬建中《論漢族民歌近似色彩區(qū)的劃分》,文藝藝術(shù)出版社,1987年;《土地與歌——傳統(tǒng)音樂文化及其地理歷史背景研究》,山東文藝出版社,1998年。
⑥例如,薛藝兵《神圣的娛樂——中國民間祭祀儀式及其音樂的人類學(xué)研究》,宗教文化出版社,2003年。張振濤《冀中鄉(xiāng)村禮俗中的鼓吹樂社——音樂會》,山東文藝出版社,2002年。蕭梅《田野的回聲——音樂人類學(xué)筆記》,廈門大學(xué)出版社,2001年。
(作者單位:北京師范大學(xué)民俗典籍文字研究中心)
(責(zé)任編輯:林靜)endprint