歐蓬

（尚德機構(gòu)創(chuàng)始人）

幾乎在同樣年齡，他們的自我意識都覺醒了，他們開始找到了自己的使命和生而為人的意義：耶穌是喚醒善，梵高是發(fā)現(xiàn)美。在30歲左右，梵高開始畫畫，他畫了很多，《吃土豆的人》是這個時期的代表作品。

基督，意為“受膏者”。源自猶太教的傳統(tǒng)，猶太人會在先知、祭祀、君王加冕時將油涂抹在加冕者的頭部，暗示該人是神選之人，蒙受神的榮光與靈，代表神在塵世行使職權(quán)，并替世人蒙受苦難和完成救贖。

我一直認為有三個人是基督，他們的人生都歷經(jīng)磨難，屈辱坎坷。甚至在同時代世人眼里，他們是徹頭徹尾的失敗者，不屑、嘲笑和憐憫是他們活著的時候遇到最多的表情。他們不像穆罕默德、愷撒或拉斐爾，在世時就是天之驕子、命運的寵兒和眾人的膜拜對象，但最為難能可貴的是，他們依舊在堅持自己該堅持的，狂熱自己該狂熱的，偏執(zhí)自己該偏執(zhí)的。在他們死后的幾百年，他們因自己的堅持、狂熱和偏執(zhí)，喚醒了人類世界。我們應該永遠記住這三個人的名字：耶穌，常人的基督；尼采，強者的基督；而梵高，天才的基督。

“在大多數(shù)人的眼中我是什么呢？一個無用的人，一個反常與討厭的人，一個沒有社會地位而且永遠也不會有社會地位的人。好極了?！薄蟾?p>

32歲之前的梵高是一個loser，事實上，他一生都是個loser。只不過這個時期，他也承認自己是個loser。梵高身材矮小形象猥瑣，表情木訥又不善解人意。那個時候他還想成為一個世俗意義上成功的人，但失敗了。他做過店員、商行的經(jīng)紀人，被解雇若干次。他甚至想成為一個礦區(qū)的傳教士，也被炒魷魚。他幻想過愛情，但愛情的失敗來得比事業(yè)的失敗更加慘不忍睹。他暗戀過房東的女兒，而那個女孩卻認為他是個怪物。他追求過自己的表姐，表姐躲開他不見。他把手伸向煤油燈的火焰炙烤，但最終還是沒有得逞。他和妓女同居，但妓女也因他的潦倒離他而去。這一切和耶穌的遭遇幾乎一模一樣，同樣的顛簸流離，同樣的和最卑賤的女子同居。神奇的是，也幾乎在同樣年齡，他們的自我意識都覺醒了，他們開始找到了自己的使命和生而為人的意義：耶穌是喚醒善，梵高是發(fā)現(xiàn)美。在30歲左右，梵高開始畫畫，他畫了很多，《吃土豆的人》是這個時期的代表作品。

在這幅畫中，我們能看到梵高還是被客觀世界深深束縛。他雖然開始有了自己的觀點，但其構(gòu)圖用色還在很大程度上忠于真實世界。我們能看到梵高的壓抑和控訴，我們能感受梵高的失望和掙扎，但是，又何必在意呢？一個在意世人的梵高還不是一個偉大的梵高。

“一個人絕不可以讓自己內(nèi)心的火熄滅，而是要讓它不斷燃燒。我可以不要上帝，但卻不能沒有我。”—梵高

32歲到35歲的梵高是快樂的。在這個時期，他找到了自己的宿命。他忘記了自己是一個loser，他開始越來越不在意人類，而只在意自己。他去巴黎學習，去阿爾作畫。雖然梵高一生都靠他成功的畫商弟弟提奧的接濟而勉強度日，但又如何呢？錦衣玉食和粗茶淡飯有何區(qū)別？功成名就和身敗名裂有何差異？美女環(huán)繞和只身一人有何不同？此時的他，興致勃勃用自己的想象和畫筆構(gòu)建了一個新的世界，一個從來不存在于真實世界的世界，一個強烈沖突令人眩目的世界，一個美得讓人窒息、純凈得如孩童內(nèi)心的世界，一個只因梵高才會存在的世界。感謝上帝，賜予我們梵高，不然我們永遠不知道構(gòu)建美是一個可以和開創(chuàng)一個帝國一樣相提并論的偉業(yè)。

面對這個時期的梵高的作品，我們能做的唯有停止呼吸，靜靜地感受，用我們的每一個毛孔。任何一句評論都是多余的，你也無法評論，因為你無法評論一個從不存在的東西，就如同粒子無法測量。

但無論如何，這個時候梵高已經(jīng)是一個偉大的梵高了，一個從人蛻變成神的梵高，一個掙脫肉身和人類社會完全不受任何約束的梵高。天才本該如此，既然人類是眾愚，那就憑意志和精神重新構(gòu)建一個新宇宙。

“我拿自己的生命去冒險。由于它，我的理智有一半崩潰了。不過這都沒關(guān)系。”—梵高

36歲的梵高越來越接近崩潰的邊緣。他在阿爾地區(qū)因行為怪異被當?shù)氐霓r(nóng)民驅(qū)逐，但這不是他神經(jīng)錯亂的原因。他在一刻不停地構(gòu)建一個世界，而這個世界又和他生活的真實世界如此格格不入。他陷入了越來越巨大的分裂感之中，他分不清楚哪個是真實的，哪個是虛幻的。他不知道自己停留在哪個時空之中。如同盜夢空間，你在幾個維度的時空中不停切換，你的精神也被切成無數(shù)碎片。他用剃刀割掉了自己的左耳，只是想看看在那個時點的他是在真實世界還是在虛幻世界中。他開始精神失常，他去了圣雷米的圣保羅精神病院治療，但只要在他清醒的時候，他就瘋狂作畫。他知道自己時日無多，他深深地孤獨，因為整個宇宙只有他與他作伴，但他偏執(zhí)地還想留下更多，他深知一旦他離去了，后世一切對他的追隨和模仿都是隔靴撓癢式的東施效顰。除了他自己，沒有任何人能向我們展示他構(gòu)建的世界。

“我認為這是偉大人物必須要經(jīng)歷的一幕悲劇。”—梵高

感謝上帝，賜予我們梵高，不然我們永遠不知道構(gòu)建美是一個可以和開創(chuàng)一個帝國一樣相提并論的偉業(yè)。

37歲的梵高決定要結(jié)束自己的生命，這很好理解。想象一下，如果你一個人生活在無比的黑暗、無比的寒冷、無比的孤獨之中，你精神世界和真實世界的記憶片斷紛紛化作惡魔與怪物向你撲面而來，從來沒有任何人能幫助你，也從來沒有任何人在你身邊。你的過去，是無窮；你的未來，也是無窮。它既是鮮艷生動的，又是陰晦壓抑的，既是栩栩如生的，又是呆若木雞的。沒有問題也沒有解答，沒有世界也沒有人類。在這樣的時刻，你會如何選擇。

梵高畫了他人生最后一幅畫《烏鴉群飛的麥田》，然后在這片麥田，用左輪手槍終結(jié)了這一切。

天才，擁有常人無法理解的天賦，也因此受到了詛咒。你注定是孤獨的，也是被人躲避的。但無論如何，去面對你的天賦，去無視人類，像梵高那樣。

天賦，從發(fā)現(xiàn)的那一天開始，已經(jīng)成為獨立于你和這個世界之外單獨存在的意義。