陳寶良

稱謂之事雖小，卻是一種身份象征，有時甚至被上升到禮制與法律的高度加以認識。在日常交際中，稱謂是否得當，小則關乎人際關系是否融洽，大則與個人的前途與命運休戚相關。

明朝正統(tǒng)年間，山西大儒薛瑄很有學問，在英宗皇帝面前奏對時，理應自稱“臣”，或許因為緊張的緣故，一時誤稱自己為“學生”，言出深感失言，不覺慚愧，只好引退。還有崇禎十一年（1638年）四月，崇禎皇帝召見一些地方上的推官、知縣入對。面對皇帝，本應自稱“臣”，但有人誤稱“知縣”；本應稱皇帝為“皇上”或“陛下”，但有人誤稱“老大人”，倉皇間覺得錯了，又誤稱“老皇上”。上述種種，顯然不符合“朝儀”，屬于“失儀”的行為，說大了或許會影響他們的官運。

說到稱謂，不由讓我想起“小姐”一稱的演變。近些年來，坊間紛紛將歡樂場中的女子稱為小姐，使得女性無不視小姐一稱為禁忌。男性與女性交往，有時稱謂頗費周章。

記得故鄉(xiāng)戲曲越劇，憑著吳儂軟語，多喜在舞臺上表演才子佳人一類的故事。盡管故事的情節(jié)多不脫人間大團圓喜劇的老套路，如公子落難、小姐相助，公子發(fā)憤乃至最后高中進士甚或狀元，但不同時段公子與小姐之間的相互稱謂，倒是頗有些意思，值得拿來當作這篇文章的由頭。譬如公子尚在落難，窮訖讀書，與小姐互有情愫，但囿于尚未訂婚成親，所以相互見面，不過以“相公”“小姐”相稱。一旦成親，稱謂隨之改變：小姐改稱公子為“官人”，而公子則稱小姐為“娘子”。等到公子高中，出仕做官，身份改變，妻以夫貴，改換稱謂必是理之當然，于是就改嘴互稱“老爺”“夫人”。

這些民間熟諳的戲曲故事，至少說明以下兩點涉及稱謂的規(guī)矩與道理：一是稱謂具有身份等級性的差異，且隨著身份的改變而變化；二是小姐一稱，原本專指大家閨秀，是一種身份高貴的女性，大致如《西廂記》中崔鶯鶯、《牡丹亭》中杜麗娘之類即是，身旁必有像紅娘、梅香一類身份低賤的丫鬟作為陪襯。

小姐一稱，從原先的大家閨秀之稱，轉而成為煙花女子之稱。這種轉變，與其說是大家閨秀身份的墮落，倒不如說煙花女子借助稱謂的僭越而刻意提高自己的身份地位。傳統(tǒng)中國的身份等級制度，大抵已經決定了娼妓名落賤籍，并非良民。稍微查考一下歷史資料，就不難發(fā)現(xiàn)，民間無不從稱謂上對娼妓大為輕賤，直稱她們?yōu)椤版蛔印?。?jù)《名義考》的記載，“婊子”原當作“表子”，其中“表”，正好與“里”對稱，意思是說她們只能具有“外婦”的身份，給人當外室而已。此外，民間又多喜以“娘”稱娼妓。根據(jù)陶宗儀《南村輟耕錄》記載，早在元代，漢人稱娼婦為“花娘”，而韃靼人則稱之為“草娘”。而從明末清初以后，更是輕蔑地將娼妓稱為“小娘”。與“小娘”相對者，則為“大娘”，通常是指家庭中的正妻。那么，稍加蠡測，在這一稱呼的背后，其實蘊含著另一層意思，即娼妓的結局只配給人做小妾。

盡管一些文人雅士或者騷人墨客，當形諸筆墨之時，有時也雅稱娼妓為“錄事”或“校書”，但就其大概來說，名落賤籍者終究還是被人所鄙視。為此，身為娼妓者，就不免希望通過稱謂的變化以改變自己的民間印象。無論是稱“小姐”，還是稱“姑娘”，無不是為了證明自己身落賤籍，內心卻是純凈如一，如同良家女子一般無異。

青樓女子稱小姐，顯是淵源有自。至遲在宋代，《夷堅志》一書中，就有了“傅九與散樂林小姐約竊逃，不得”的記載，已稱“樂戶”為小姐。到了晚明，在一些戲曲作品中，諸如“臨清姐”“揚州姐”一類的稱呼時有所見，同樣可以作為青樓女子稱小姐的又一旁證。清代錢泳的《履園叢話》更是直稱：“吳門稱妓女日小姐?！笨梢?，將妓女稱為小姐已是當時蘇州的時風。當然，有人懷疑妓女之稱“小姐”，原本應作“小籍”。如《懶真子》一書中，就有下面的記載：“文樞密所居私第名東田，有小姬四人，謂之東田小籍?！鼻迦肆赫骡犜凇斗Q謂錄》一書中，根據(jù)此條記載認定，宋代的富貴人家，大多設有簿籍，記錄家中歌姬輩的年齡，因而有了“小籍”的稱呼，而小姐即為小籍的轉音。此不妨視為一家之言，但終究覺得有點悖乎情理。

清代娼妓愿意被人稱為“姑娘”，與人稱娼妓為“小姐”如出一轍。下面的一則笑談頗能說明問題，暫且引述在此。根據(jù)清人宣鼎《夜雨秋燈錄續(xù)集》的記載，當時蘇州有一位叫香儂的娼妓，居住在通衢大街，朱門洞辟，墻上懸掛虎牌，門首粘貼告示。門前專設司閽之人，龐然坐視，虎視眈眈，如同羅剎。香儂小有才，凡是佳客到門，看門人必先詢明其來歷之后，然后具稟?？撮T人具稟之語，很有意思，錄于下：“敬稟姑娘妝次：敬稟者，頃有貴客，貌比潘安，富同陸賈；身有衣而楚楚，家有粟而陳陳……請?zhí)順渖襄X，勿韞櫝中玉。乞伏照驗施行，準賞云雨，曷勝恩戴?！痹圃啤Ｏ銉z閱讀具稟之后，隨后擲出批示，道：“據(jù)稟已悉，細勘來人，貌既不揚，衣又不華，錢必不多，不準。云云。該毛勿得妄瀆，此繳。”“該毛”之“毛”，其實是鄙視其人為“雜毛”之意。身居楚館，接客卻如同衙門受狀，如此擺譜，無非是為了提升自己的身份地位。

通觀中國古代歷史，其中的稱謂確乎各有等差，輕易不相假借。根據(jù)流行的說法，古人的名號，初定于周公制禮的時候。在沒有進一步的確鑿證據(jù)之前，姑且可以列為一說。禮教名分制度的存在，大抵已經決定了古代中國人的稱謂必有等級差異，不可混同。

不妨以妻妾之稱為例加以說明。妻妾之間，身份等級儼然，流傳下來的典籍，諸如《說文解字》《白虎通》《釋名》之類，無不證明所謂的“妻”，就是士人抑或庶人的配偶，其本來的意思，就是“婦與夫齊”，或者說“與夫齊體”。換句話說，夫妻可以并列。于是，妻又可別稱“正室”“嫡”，有“嫡”又轉出“嫡妻”之說。從封號的角度來看，早在《禮記》一書中，就明確說天子之妻稱“后”，諸侯之妻稱“夫人”，大夫之妻稱“孺人”。在隨后的歷史演變中，盡管妻均為正室，確實也有士庶之別，然唯有嫁給官宦之家，妻以夫貴，方可得到封號，成為誥命夫人。至于一般的庶民人家之妻，則無夫人之號。當然也有例外，庶民之妻，可以母以子貴，兒子出仕做官之后，同樣可以得到夫人的名頭?；剡^頭來看妾，在《周禮》一書中是“臣妾”并稱，無論是《周禮》的注，還是《尚書》的注，都將臣妾視為“男女貧賤之稱”，是“廝役之屬”。透過諸如《爾雅》《白虎通》《釋名》諸書的解釋，可以清晰地知道，所謂的“妾”，本來的意思是“接”，言外之意是說，妾不得與妻一樣，與丈夫終日相處一室，只配得到丈夫“以時接見”的待遇。究其原因，還是因為妾屬低賤之人，得到丈夫的接見，對她們來說堪稱是一件幸事。據(jù)《左傳》所言，妻為正嫡，妾為副貳，所以妾的別稱很多，諸如“小妻”“小星”“側室”“篷室”一類的便是，民間干脆直稱她們?yōu)椤捌俊薄Ｆ渲小靶⌒恰薄芭袷摇倍Q，頗有些意思，不妨再多言幾句?！靶⌒恰钡囊馑迹钦f妾如同眾多無名之星一般。“無名”一言最有意思，是說妾無名分。至于“篷室”，雖后世已經成為妾的別稱，不過從《左傳》的記載來看，原本是指妾之副，相當于民間所謂的通房丫頭。

妾在家庭中的名分低微，不可與正妻之稱夫人相提并論，不過她們的內心深處，卻不乏充當夫人的念頭。民間百姓為了迎合她們的想法，開始稱妾為“如夫人”“小夫人”，其意是說盡管妾已與夫人差不多，但畢竟在名分上稍遜一籌，不能做大，只配做小。身份上有大、小之別，還是讓那些小妾深感不爽。到了明代，田藝蘅所著《留青日札》已經證實，民間百姓干脆稱妾為“阿大”。這是吳語的說法，其中之“大”，應作“杜”音，而“阿”則為吳語中的語助詞。

隨著時代的變化，稱謂就會愈演愈繁，有時同一稱謂，在不同的地區(qū)和場合，卻又賦予其截然不同的具體含義。盡管如此，稱謂的演變，大致還是沿著以下三條路徑展開：

一是僭稱之流行。娼妓之稱小姐，顯然是一種僭越之舉，超越了傳統(tǒng)的禮制規(guī)范。相同的例子，在三教九流的稱謂中尚能摭拾很多。無論是工匠、商人，還是醫(yī)生、看相、卜筮之人，無不流行以官名相稱，借此提升自己的聲望與社會地位。僭稱官名，或者說竊冒官階，不乏其例。如稱工匠為“司務”，稱剃頭匠為“待詔”，稱造佛像的工匠為“博士”，有時又稱磨工為“博士”，稱花匠為“太醫(yī)”；稱茶館中跑堂的為“博士”，稱典當鋪的伙計為“朝奉”；稱醫(yī)生為“大夫”“郎中”“待詔”；稱卜相之人為“巡官”；稱師巫為“太?！薄＿@種僭稱官名的現(xiàn)象，很多記載無不將其歸咎于元代蒙古人不明名分所致，其實有些誤解，應該說起源于唐代，發(fā)展于宋代，至元代堪稱爛熟，明清兩代僅僅是有所承襲而已。

二是從尊稱向泛稱的流變。其中最為典型的例子，當數(shù)“夫子”“官人”“郎”諸稱。夫子一稱，原本屬于尊稱，文如孔子，武如關羽，方可配得夫子之稱，如《論語》中共有十五處稱夫子，關羽也被民間稱為“關夫子”。到了清代，先是將教書先生稱為“老夫子”，這已經是一種妥協(xié)；到了后來，無論是有名的師爺，還是后生小子，只要是在衙門中當幕賓，無不被人稱為老夫子，有時甚至省略“老”字，單稱“夫子”。

說到官人之稱，不能不提一下江南稱人為“官”之例。猶憶兒時在故鄉(xiāng)紹興，每當年關將近的臘月里，必有一位“老嫚婆”到我家來“打秋風”。所謂老嫚婆，在江南通稱為“喜婆”，在紹興則屬于賤民，主要從事婚喪嫁娶之事，男的則稱“惰貧”或“大貧”。所謂打秋風，又稱“打抽豐”，就是憑著說幾句吉利或討彩頭的話，獲取好處。這位老嫚婆，一進我家之門，見了我哥哥與我，就“大阿官”“二阿官”地亂叫，極盡逢迎之能事。就是從那時起，我就知道江南人稱男性子弟為“官”的慣例。其后閱讀歷史載籍，方知此稱也是淵源有自。如清人錢泳《履園叢話》就有記載說，按照江南的民俗，官宦富人家子弟，通稱為“某官”。唯有有功名的秀才與中過鄉(xiāng)榜的舉人，才可以稱“相公”?？梢?，“官人”一稱，來源于民間稱官之例。官人一稱的起源，始見于唐代。如杜甫《逢唐興劉主簿》詩，有“劍外官人冷”之句。毫無疑問，唐代只有有官之人，方可稱為官人。又按照明代的制度，郡王府中自鎮(zhèn)國將軍往下，稱呼也只稱官人。當然，隨著時代的變遷，官人一稱慢慢進入民間，成為普通男子的尊稱，即使如《金瓶梅》中像西門慶之流的商人，也可以憑借自己的財富而被人尊為“西門大官人”。

至于“郎”之稱謂，其名起源于秦漢時期的郎官，莫不是一種尊稱。三國時期，吳國的孫策，盡管有位號，卻被時人呼為“孫郎”；吳國大將周瑜，被人稱為“周郎”。后周時期，藤王瓚憑借自己貴公子的身份，且又娶了公主，被時人稱為“楊三郎”；到了唐代，軍中稱太子、秦王李世民分別為“大郎”“二郎”。大概到了元代，民間已經將“郎”視為一種賤名，而以“秀”為尊名。如《水滸傳》中的武大郎、武二郎之類，僅僅是民間普通百姓人家的名字，而富翁沈萬三之名，則為“秀”，大抵就是最好的佐證。時至今日，若是一個人高不成、低不就，江南民間就稱之為“郎不郎、秀不秀”，可為“郎”稱由尊轉賤。

三是稱謂主體角色的轉換。所謂稱謂主體角色之轉換，就是女性稱謂之男性化，以及男性稱謂之女性化。前者以“官人”一稱為代表。此稱原先是指男性子弟，到了清末，上海人則稱妓女為“官人”。這一稱謂源頭有二：一為明代妓女稱“郎”之例；二為來源于小女童唱歌侑酒的“清官人”。后者以“相公”一稱為典型。清代北京人將唱戲的伶人稱為“像姑”，后轉音為“相公”。這些男性戲子，多成為士大夫的寵幸之人，完全是為了迎合當時好男的風氣。

盡管稱謂有時象征著一種身份，卻又以時代風氣為轉移?！拔母铩逼陂g，人與人之間，多以“同志”相稱，標志著身份階級的消失。今日代之而起者，則是全民無不以“師傅”相稱。至于高校中的研究生稱導師為“老板”，倒并非完全是舶來之物，且其背后所反映的師道尊嚴的淪喪，更是值得引人深思。

作者單位：西南大學