王磊
本文系“珠海人文醫(yī)學(xué)研究基地”研究成果
摘 要:《詩經(jīng)》中有一些詩歌是以一些草本植物來起興的。這類藥草興象的運(yùn)用并不是偶然,它們的出現(xiàn)往往關(guān)聯(lián)著固定的主題。這種關(guān)聯(lián)和初民的“互滲”思維以及原始巫術(shù)關(guān)系密切,《詩經(jīng)》中藥草興象的身上有原始思維和原始巫術(shù)遺留的印記。
關(guān)鍵詞:《詩經(jīng)》;興象;文化人類學(xué)
[中圖分類號(hào)]: I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2014)-20-0-02
“興”是中國詩歌中古老而獨(dú)特的表現(xiàn)手法。這種“先言他物以引起所詠之辭”的表現(xiàn)手法具有典型的東方美學(xué)特征,并且對(duì)后代的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,因此關(guān)于“興”和“興象”的分析和研究一直沒有間斷,古今學(xué)者對(duì)此也說法不一。對(duì)于興象和詩歌內(nèi)容的關(guān)系上,有的認(rèn)為“興則環(huán)譬以托諷”,有的認(rèn)為是“觸物起情”,也有學(xué)者認(rèn)為興象同詩歌中的內(nèi)容關(guān)聯(lián)不大,只是用來解決韻律和開頭的問題。近年來有一批學(xué)者開始嘗試從其他學(xué)科的角度對(duì)《詩經(jīng)》中的興象進(jìn)行研究?!八街?,可以攻玉”。這里筆者試從文化人類學(xué)的角度出發(fā),對(duì)《詩經(jīng)》中的“藥草興象”進(jìn)行重新解讀。
一、藥草興象分類
在《詩經(jīng)》中,涉及植物興象的詩歌為數(shù)不少,但學(xué)界的研究目光主要集中在引人注目的“樹木”興象上。其實(shí)藥草類興象的出現(xiàn)也很值得我們注意。細(xì)究這類以草本植物起興的詩歌不難看出這些詩歌的主題是存在著共性的,即大多圍繞著愛情、思念主題展開的。
1、思鄉(xiāng)之草
西周末至春秋之間,上百個(gè)諸侯國經(jīng)?;ハ嗾鲬?zhàn)。廣大勞動(dòng)人民經(jīng)常要背井離鄉(xiāng),去服沒完沒了的勞役和兵役。因此《詩經(jīng)》中很多反映思鄉(xiāng)戀土,懷念征人主題的詩歌,并且這些詩歌中頻繁地出現(xiàn)了藥草興象。如“采薇采薇,薇亦作止。曰歸曰歸,歲亦莫止。靡室靡家,玁狁之故?!背炭∮⒃跁刑岬健啊稘h書·匈奴傳》記載周懿王時(shí)戎狄交侵,暴虐中國,詩人疾而歌之曰‘靡室靡家,玁狁之故。”高亨也認(rèn)為這首詩和宣王時(shí)期的戰(zhàn)亂有關(guān),詩歌應(yīng)該是戍邊的兵士抒發(fā)久役在外、日夜盼望歸鄉(xiāng)的心情時(shí)吟唱的歌曲。
另一例是《周南·葛覃》。古代學(xué)者多認(rèn)為這首詩描寫的是一位婦德、婦言、婦容、婦功俱佳的后妃出嫁前的準(zhǔn)備,詩歌的主旨是贊美她的美德;近現(xiàn)代學(xué)者則認(rèn)為此詩為一首描寫女子準(zhǔn)備回家探望爹娘的詩。[1] 詩以“葛之覃兮,施于中谷”起興,抒發(fā)了作者期盼回家和父母團(tuán)聚時(shí)喜悅而急切的心情。同為女性所作,《鄘風(fēng)·載馳》則是發(fā)生在衛(wèi)國滅亡、許穆夫人回漕邑吊唁衛(wèi)候的路上所做的。作者一心要回到自己的家鄉(xiāng),卻遭到種種阻撓,于是作者用“陟彼阿丘,言采其蝱”起興,抒發(fā)胸中的思鄉(xiāng)之情和受到多方阻力的憂郁心情。
關(guān)于前例中出現(xiàn)的采摘行為,有學(xué)者將其看做是某種和“父母有著密切聯(lián)系的套語[2]”。這種觀點(diǎn)不失為解讀《詩經(jīng)》的一種新思路。但從整體看來,比起“父母”,這類以“采草”起興的詩歌更多的是和“思鄉(xiāng)”主題密切相關(guān)。如《小雅》中的《北山》、《我行其野》、《小明》等都是比較典型的思鄉(xiāng)盼歸之作。
在外的征人通過藥草興象來表達(dá)思?xì)w的情感,留在家鄉(xiāng)的親人們也用同樣的語言形式期盼征人的回歸。
2、相思之草
和思鄉(xiāng)之情類似,一些涉及“藥草”興象的詩中還經(jīng)常出現(xiàn)“相思”主題。這其中既有戀人間的相思之苦,也有對(duì)于遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的親人的思念?!吨苣稀ぞ矶繁闶瞧渲幸焕?。此詩舊說是“后妃之志”。今天學(xué)者們則多認(rèn)為這首詩的內(nèi)容是一位女子對(duì)外出許久未歸的丈夫的思念。開篇以“采采卷耳”起興,繼而發(fā)出“嗟我懷人,實(shí)彼周行”的感慨,一詠三嘆,層層深入,將一位女子思念征人的心情表達(dá)得淋漓盡致?!段猴L(fēng)·汾沮洳》也是其中一例。聞一多的《風(fēng)詩類鈔》曾言“這是女子思慕男子的詩”。詩以“彼汾沮洳,言采其莫”起興,緊接著轉(zhuǎn)入主題即對(duì)“彼其之子”的熱烈贊美與深深的思念。又如《鄭風(fēng)·野有蔓草》一詩?!睹姽视?xùn)傳鄭箋》說:“蔓草而有露,謂仲春之時(shí)草始生……《周禮》:仲春之月,令會(huì)男女之無夫家者”,指出該詩與男女之情有關(guān)。孫作云也認(rèn)為這詩歌是關(guān)于男子和女子幽會(huì)的詩。詩歌通過“蔓草”這種興象,來講述情人間的愛慕之情和戀人相聚時(shí)喜悅歡快的心情。表達(dá)類似主題的還有《召南·草蟲》、《小雅·杕杜》、《采綠》、《王風(fēng)·采葛》和《鄘風(fēng)·桑中》等,在此不一一列舉。
二、藥草興象的文化內(nèi)涵
藥草興象和“思念”主題的關(guān)聯(lián)顯然不是個(gè)別性的藝術(shù)靈感。這些藥草興象和相關(guān)的 “采摘”行為并不全是實(shí)指。這表明藥草興象和“思念”主題的關(guān)聯(lián)更多地來自于人們的觀念。而在人們頭腦中構(gòu)建這種關(guān)聯(lián)的則是先民的原始思維方式和與這種思維方式密切相關(guān)的原始巫術(shù)。
(1)互滲律與交感巫術(shù):
法國學(xué)者列維-布留爾認(rèn)為原始人認(rèn)知食物的思維方式與我們今天的邏輯思維不同,原始思維是“以互滲律作為最高的指導(dǎo)與分配原則”[3]的。原始人不能將自己與動(dòng)物、植物及自然界的其他物質(zhì)區(qū)別開,在原始人的思維中,“客體、存在物、現(xiàn)象能夠以我們不可思議的方式同時(shí)是他們自身,又是其他什么東西。他們也以差不多同樣不可思議的方式發(fā)出和接受那些在他們之外被感覺的,繼續(xù)留在它們里面的神秘力量、能力、性質(zhì)、作用” [4],這就是“互滲律”。因?yàn)椤盎B”,在原始人的心目中,人和物之間存在著某種超距離的交感作用,這就是交感巫術(shù)。
“巫術(shù)純粹是一套實(shí)用的行為,是達(dá)到某種目的所取的手段”[5],是釋放超自然的力量以達(dá)到目的?!笆澜绺鞯氐娜祟惗际墙?jīng)過巫術(shù)而走向宗教和科學(xué)的”[6]。正如人類文明在物質(zhì)上都曾有個(gè)“石器時(shí)代”一樣,在智力的發(fā)展旅程上,世界各地也都有過一個(gè)“巫術(shù)時(shí)代”。
人類學(xué)巨著《金枝》中曾根據(jù)巫術(shù)的原理和法則將巫術(shù)闡述為兩類,一類是被稱為“順勢巫術(shù)”或者“模擬巫術(shù)”的,第二類則被稱為“接觸巫術(shù)”。前者遵循的原則是“相似律”,也就是“同類相生”的原則。根據(jù)“相似律”,人們只需要通過模仿就能實(shí)現(xiàn)他想做的任何事情;后者所遵循的原則是“接觸律”,即“物體一經(jīng)互相接觸,在中斷實(shí)體接觸后還會(huì)繼續(xù)遠(yuǎn)距離的互相作用”。根據(jù)這個(gè)原則,“人們能通過一個(gè)物體來對(duì)一個(gè)人施加影響,只要該物體曾和那個(gè)人接觸過,不論該物體是否為該人身體之一部分?!盵7]
同世界其他國家一樣,中國也有自己的巫術(shù)時(shí)代?!对娊?jīng)》時(shí)代的人們的行為還保留著接觸巫術(shù)的印記。人們會(huì)寄希望于通過某些行為和具有魔力的語言來對(duì)人和物施加影響?!对娊?jīng)》里的一些祝頌詩和祭祀詩雖已經(jīng)失去了巫術(shù)的儀式,但其宗教特征卻仍然存在,藥草興象便保存著這種原始宗教的印記。
(2)原始遺存影響下的藥草興象
在原始思維的影響下,人們覺得自己能夠通過某種方式同自然溝通。特別是當(dāng)人們心有所愿又無法實(shí)現(xiàn)的時(shí)候,就會(huì)選擇運(yùn)用巫術(shù)達(dá)到目的:以某種植物作媒介,通過接觸(撫摸或采摘)把心里所想所念告知對(duì)方,這正是以“互滲律”為基礎(chǔ)的原始巫術(shù)。原始巫術(shù)讓看似單純的采摘行為具有了特殊的功能,也為我們解密藥草興象的規(guī)律提供了幫助。
藥草興象中的大部分植物都是具有某種藥用功能或有其他功效的草本植物。人們通過和這種植物發(fā)生聯(lián)系,來達(dá)到相應(yīng)的目的。“芣苡”,也就是“車前子”即為一種具有藥用功能的植物。古人認(rèn)為這種草是“宜懷妊焉”。“車前子的特異功能,便是用于婦女易受孕有子和可治難產(chǎn),反正都和婦女生殖有關(guān)”[8]?!吨苣稀て]苡》中重復(fù)的“采采芣苡”,從巫術(shù)角度看,接觸“芣苡”是為了達(dá)到促進(jìn)生殖和繁衍的目的,這種接觸的行為是以祈子為真實(shí)目的的。又如“萱草”,古人就認(rèn)為它有“忘憂”的功能。《衛(wèi)風(fēng)·伯兮》中那位思念丈夫的女子,萬般無奈下只得指望“焉得諼草,言樹之背?愿言思夫”。希望那小小的忘憂草,能削減她心中的苦痛,幫自己傳遞心意給在異鄉(xiāng)的丈夫??梢?,在互滲思維的影響下,先民的采摘行為中含著祈福求祥的意愿,甚至由此衍生而來的對(duì)于這種行為的吟誦也具有了神秘的力量。
根據(jù)交感巫術(shù)的原理,語言也是有靈異色彩的。歌謠,便是一種具有神秘力量的語言。馬林諾夫斯基認(rèn)為“原始的咒術(shù)要語言來發(fā)動(dòng)或命令所要的目的。行黑巫術(shù)的人若欲使人生病,便列舉病的一切癥候;若要使人死亡,便訴說死時(shí)的狀態(tài)。行吉巫術(shù)的人若想使人痊愈,便用話來描繪完美的體力與健康……這一切的例子,都使我們明白:咒的制作是儀式及語言根據(jù)同樣的型范,同樣被人選來作成巫術(shù)的質(zhì)素。[9]
《采芑》一詩中的“芑”本是用于得勝時(shí)祭祀用的一種草。在西周時(shí)代,從戰(zhàn)場凱旋歸來時(shí)是要進(jìn)行祭祀的,在祭祀中須有規(guī)定的祭品與用草。主人公在戰(zhàn)爭還在進(jìn)行的時(shí)候來采芑,意思是“這象征勝利的草已經(jīng)為你們準(zhǔn)備好,你們一定可以勝利歸來”。“古代的歌謠并非站在那種日常的立場上歌唱的”,“我們必須看到在它的發(fā)想中包含著更深刻的意義”[10]。藥草類植物以及與其相關(guān)的采摘活動(dòng)演變?yōu)樽诮虄x式的一個(gè)重要組成部分,詩篇也漸漸附著上了“咒與?!钡纳?,藥草興象濃厚的巫術(shù)意味延續(xù)到語言上,使一些藥草興象起興的詩篇具有某種祭祀與預(yù)祝的意義。
正是隱藏在這些草木之后的原始觀念建立了“興象”和“所詠之詞”之間的聯(lián)系;也正是那些殘存于人們頭腦中的復(fù)雜而神秘的觀念,為興象和詩歌創(chuàng)作搭建了廣闊的平臺(tái),使“禽魚草木”能夠“盡入比興”。從文化人類學(xué)的角度入手,能讓我們重新審視《詩經(jīng)》時(shí)代人們的思維方式和表達(dá)感情的方式,也讓我們從另一個(gè)角度去欣賞那些經(jīng)過無數(shù)人吟唱的“小草”身上所具有的魅力,重新品味《詩經(jīng)》中的“興象”之美。
參考文獻(xiàn):
[1]金啟華,朱一清,程自信,詩經(jīng)[M].合肥:安徽文藝出版社,2003
[2]唐莫堯,詩經(jīng)新注全譯[M].成都:四川出版集團(tuán)巴蜀書社,2004,第513頁
[3][4]〔法〕列維-布留爾.原始思維[M].北京:商務(wù)印書館,1981,第92頁、第69-70頁
[5]馬林諾夫斯基,巫術(shù)·科學(xué)·宗教與神話[M].北京:中國民間文藝出版社,1986.
[6] 呂大齊主編,宗教學(xué)通論新編[M]中.北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2010,第303頁
[7]〔英〕詹·喬·弗雷澤,金枝——巫術(shù)與宗教之研究[M].北京:大眾文藝出版社,1998,第19頁
[8] 周蒙,詩經(jīng)民俗文化論[M].哈爾濱:黑龍江教育出版社,1994年,第246頁
[9] 〔英〕馬林諾夫斯基,巫術(shù)科學(xué)宗教與神話[M].北京:中國民間文藝出版社,1987,第56-57頁
[10]〔日〕白川靜,中國古代民俗,何乃英譯[M].西安:陜西人民美術(shù)出版社,1988,第92頁