何遠(yuǎn)琳

《人生》是路遙寫于上世紀(jì)80年代的中篇小說，它以改革時期陜北高原的城鄉(xiāng)生活為背景，敘述了高中畢業(yè)生高加林從回到農(nóng)村到離開農(nóng)村最后又回到農(nóng)村的這樣一段人生變化歷程，高加林與農(nóng)村姑娘劉巧珍、城市姑娘黃亞萍之間的感情糾葛又貫穿在這一歷程之中。

不得不說，這篇中篇小說既算不上情節(jié)曲折離奇引人入勝，也不是主題宏大氣勢磅礴震撼人心。但是，小說對但是城鄉(xiāng)差異極大、城鄉(xiāng)之見根深蒂固的時代背景下的愛情的刻畫是真實感人的，小說中黃土高原區(qū)的風(fēng)貌人情是溫暖感人的，蘊含的作者對人生的思考是耐人尋味的。

首先來談?wù)勗谶@部小說中的占有重要分量的愛情部分，也即主人公高加林與同村姑娘劉巧珍以及曾為高中同學(xué)的城市姑娘黃亞萍的感情糾葛。從小說中看，劉巧珍是一個漂亮的農(nóng)村姑娘，她沒有念過書，斗大的字不識一個。但是，這絕不妨礙這個女孩子有著自己豐富的感情世界和精神追求，她“感受和理解事物的能力很強，因此精神方面的追求很不平?！保龑Υ謇锏钠渌嗄甓疾簧闲?，單單對讀過高中的“文化人”高加林愛慕有加。在高加林被撤下民辦教師的身份回到農(nóng)村之后，她對高加林表明了心跡：她曾在他每個星期天回來的時候找借口不出山，坐在加林家對面的河畔看他；加林到水潭去游泳，她就假裝打豬草以求與他“偶遇”；她幻想著與他在一起的種種美好浪漫的場景。在高加林落魄的難熬的人生時光里，巧珍給他的愛情無疑將生活的苦味變淡了，甚至是加了糖，他們體會到了愛情的甜蜜。

與黃亞萍的感情確切地說是在縣委當(dāng)通訊干事之后的事，黃亞萍與高加林是高中同學(xué)，他們都愛好文學(xué)，黃亞萍是班長，高加林是學(xué)習(xí)委員，他們經(jīng)常在一起侃侃而談，黃亞萍喜歡聽高加林談?wù)搰H關(guān)系，高加林也喜歡與黃亞萍交流思想。然而高中時代的他們友誼是單純的，畢業(yè)后，高加林沒有考上大學(xué)回到了農(nóng)村，兩人也就沒再聯(lián)系。黃亞萍的爸媽都是縣城的官員，她是南方姑娘，長得漂亮大方，又在廣播臺當(dāng)播音員。城鄉(xiāng)身份的不同讓他們沒法在一起，直到高加林到縣委當(dāng)了通訊干事，他們之間的關(guān)系才發(fā)生變化。黃亞萍開始主動追求高加林，開始覺得張克南人太悶，而高加林對黃亞萍也頗有好感。兩個人在一起的時候，都覺得能和對方非常聊得來。于是，黃亞萍不顧父母的反對與張克南中斷戀愛關(guān)系轉(zhuǎn)而與高加林在一起，與此同時，高加林也告訴巧珍他將會去外地工作，善良的巧珍明白了高加林的意思，她雖然深愛著高加林，但還是主動提出不愿耽誤高加林的前程。其實，高加林選擇拋棄巧珍與黃亞萍戀愛，對此他是有自己的權(quán)衡的。單就個人感情上來講，高加林是愛巧珍的，是她最初喚醒了他潛在的青春萌動，點燃了他身上的愛情火焰。在他剛回到農(nóng)村的那段最難熬的時光里帶來精神上的愉悅和滿足，巧珍溫柔美麗，對加林也是全身心的愛戀。而黃亞萍呢？跟黃亞萍在一起的話，兩個人都受過教育，共同話題多；更重要的一點是，黃亞萍的家庭背景和關(guān)系資源會給他的事業(yè)帶來幫助。在與黃亞萍在一起之后，他覺得“黃亞萍就像烈酒，既讓他頭疼，又讓他迷醉”。這種情況下，高加林更是會情不自禁地想起巧珍種種的好。我們再來看黃亞萍，良好的出身和父母的嬌慣養(yǎng)成她任性的性格，在愛情中，也希望占據(jù)注定位置，希望對方聽自己的。她是一個對愛情抱著浪漫幻想的人，有一次她甚至說她喜歡高加林對她發(fā)脾氣，這樣的男人才有氣概有魅力；她認(rèn)為兩個人戀愛過程中，高調(diào)的約會交往，當(dāng)然他們戀愛期間也是這么做的。最終，兩個人的關(guān)系也伴隨著高加林不得不回到農(nóng)村而結(jié)束。在我個人看來，高加林情感上始終是愛著巧珍的這一點不容懷疑，然而在面對黃亞萍的時候，高加林考慮了太多功利性的因素，以致最終錯過了巧珍這樣一個好姑娘。而愛情總是擁有能將身外之物剝離開的力量，外在的吸引始終是長久不了的。

高加林個人感情的糾葛是與他命運的起伏交織在一起的，小說中高加林命運的三次急劇的戲劇性轉(zhuǎn)折都不是掌握在他自己手中的，都是被動而又突然的。小說一開始，高加林被從民辦教師的位置上撤下來算是第一次轉(zhuǎn)折，這一次從民辦教師變?yōu)檗r(nóng)民，完全出乎意料，原因卻很簡單，村書記的二兒子高中畢業(yè)，于是沒有背景的高加林就被取代了。第二次轉(zhuǎn)折則是從農(nóng)民變?yōu)榭h委通訊干事，他自己也不知道這背后具體都有什么人使了多大力氣，只是填了一張表而已。而自己之所能交上這樣的“好運”，也不過是因為自己的叔叔從部隊調(diào)回地方當(dāng)了局長。第三次轉(zhuǎn)折則是被揭發(fā)又回到農(nóng)村，從省里學(xué)習(xí)回來根本不知道發(fā)生什么事情的高加林突然被告知這一晴天霹靂的消息，這種轉(zhuǎn)變就更不是受他掌控的了。

高加林最后又回到農(nóng)村，這與小說的一開始從民辦教師被撤職回到農(nóng)村相似，好像一切又回到了起點。然而，人生絕不是一個簡單的圓周。在小說最后一章，在高加林從縣城回來的路上，他的內(nèi)心是波濤洶涌的，這種內(nèi)心的狂瀾和難受絕對不亞于被從民辦教師的位置上撤下來之后那一路的難受。見到村里人的時候他擔(dān)心村里的人們會笑話他，會譴責(zé)他拋棄了巧珍。但是，鄉(xiāng)親們開始向他問長問短。所有人的話語、表情、眼神，都不含任何惡意和嘲笑，反而都顯得真誠。在這種溫情中，我們看到，經(jīng)歷了殘酷現(xiàn)實的高加林對自身的認(rèn)識更加清楚了，在自我的反省更加深刻了。他在遇見德順爺爺時說了這么一句話：“我現(xiàn)在覺得活著沒有意思，我想死……”德順老漢真情的回答既像一位詩人又像一位哲學(xué)家。小說中這位善良的老人無兒無女、無依無靠，盡管如此，他的心里卻是“熱騰騰”的，即使他離開了人世，還是有人會記掛著他的善良和可愛。在這種溫情中，我們看到，經(jīng)歷了殘酷現(xiàn)實的高加林對自身的認(rèn)識更加清楚了，在自我的反省更加深刻了。