Jocelyne Duparc

譯者簡介：王世恒（1982.09-），男，河南鄭州人，廈門大學(xué)01級法語本科專業(yè)畢業(yè)，北京大學(xué)光華管理學(xué)院09級工商管理碩士。目前，在中國土木工程集團有限公司從事法語地區(qū)項目開發(fā)和商務(wù)管理工作。

兩只貓卷曲在羽絨毯子中，不斷地打著哈欠。在用責備的眼光瞄了一下打擾它們困意的主人后，猶豫地將爪子在冰涼的地磚上試探了一探，跳下了床，然后順著狹窄的石梯跑了下去。

想到兩只貓如此不情愿的起床，科琳娜擺上了兩個香噴噴的飯盆給它們以示獎勵，也可驅(qū)散它們早晨的壞心情。然后，科琳娜坐在一本冒著熱氣的茶前，多虧祖母留下來的搪瓷爐子，才使得底層比樓上房間暖和多了。

科琳娜喜歡早起利用早晨的時光。她住的房子是一個古老的小樓，坐落在村子邊緣。慣常早早用完早餐后，科琳娜快速沖了個澡，穿上牛仔褲和T恤，便開始了工作。

在一間作為起居室又兼作餐廳的圓形寬大房間中，一臺電腦作為唯一的現(xiàn)代化物品，擺在中間?？屏漳日麄€早上都坐在電腦前，手指飛快地打著鍵盤，給小朋友講述搞笑緊張的奇遇故事。如果問她是從哪搜尋出這么多打動孩子的點子時，她自己都沒有孩子，只有一只暹羅貓和一只灰白色肥貓。她旋即轉(zhuǎn)身說道，她掌握了吸引孩子的永恒秘訣?？傊@不是一個三十二歲人說的謊話，盡管她看起來不到二十五歲。她從未表露出自己內(nèi)心，固執(zhí)童年的回憶一直幫他保存著那些未經(jīng)觸碰的青少年時的秘密。

菲利普沒趕上二十歲的生日，在秋天的一個晚上，從一個派對上返回的路上，他倒在一輛因道路濕滑失控的汽車下，再也沒起來?？屏漳群荛L一段時間都以那一晚為對她來說什么都結(jié)束了，然而傷痛漸漸地消逝。那時她也有幾個對象，但是與她初戀相比，沒有一個可以比得上。

在菲利普的影響下，她創(chuàng)造出一個放蕩不羈的同性戀，一個將要嶄露頭角的偵探隊的頭頭。只要她缺乏靈感，她只需閉上眼睛記憶中搜尋靈感，她就能重新看到菲利普十二歲時皎潔的目光或是他戰(zhàn)勝小伙伴趾高氣揚，又復(fù)活的樣子。她就又能為那個永遠年輕、總是勝利的人一頁一頁的寫那些情節(jié)波折故事。

當然，這些年來她對初戀的思念總是有分寸，她身邊曾有一些男朋友，但與她的職業(yè)生涯相比，她的感情生活卻不成功，她的戀情總是很短暫。

在一番痛苦失望后，她決定離開巴黎，獨自居住在可格拉茲的家中。正是在那里，在布列塔尼祖父母家中，她度過了愉悅的假期，也是正在那里他遇到了菲利普?？屏漳鹊母改冈诳筛窭澏冗^了他們的童年，他們熟知那里的一草一木，當看到科琳娜，他們驚訝得大叫。他們怕對在巴黎回來的女兒關(guān)心的夠不夠，但是他們的擔心多余了。自從回到可格拉茲，科琳娜從沒感到無聊，她甚至還和菲利普逝世后那些遺忘的童年伙伴重新聯(lián)系了起來。

還有已是兩個淘氣小鬼媽媽的堂姐馬丁娜，她不惜一切的想把科琳娜給嫁出去。她用一切拙劣的手段給科琳娜介紹當?shù)囟鍤q到五十歲的單身男人。在科琳娜看到堂姐的伎倆后，她試圖躲開“好事”的堂姐，然而，在昨夜，她還是上當了！她想起了馬丁娜在一次單純的家庭晚宴上給他介紹的一個討厭對象：

在編造的托詞下，馬丁娜避開其他客人，把科琳娜帶到了廚房。開始給描述她所說的對象如同印第安納瓊斯和加里庫珀合體。但是科琳娜可不那么想，她覺得如果一個男的長得不丑，那他就是一個大男子主義的人，那個人漸漸走過來……一個穿著古怪，帶著一把獵槍和三條獵狗的男人。在和這個男人的交談中，科琳娜發(fā)現(xiàn)他竟然還經(jīng)營著菲利普祖父的農(nóng)場。后來，男人發(fā)現(xiàn)自己不怎么受歡迎。不出意外，飯后盡管他禮貌的要送科琳娜回家，但科琳娜還是明確地拒絕了。她寧愿一個人在寒夜步行回家，也不愿這個人開車送她回家，車后還跟著三條丑陋的狗。

科琳娜長長地舒了口氣，她強迫自己又看了一遍剛打的文字。由于想到昨夜那頓晚餐，分散了她寫作的注意力，顯然那個男人糟蹋了她的晚宴。她微張嘴唇苦笑，真這么討厭他嗎？誠然，他是很像哈里森福特，科琳娜自語道，她聳聳肩繼續(xù)她的小說。事實上英俊的男人已經(jīng)對她沒有什么刺激。

與此同時，在村子另一邊一個孤零零的農(nóng)場中，沒有鞭子也沒草帽的“印第安納瓊斯”呆呆地看著一個小男孩，小男孩也用不安眼神地注視著他。

黑夜，小巷傳來一陣高跟鞋踩踏在石板路上的噠噠聲，一扇門狠狠的關(guān)上，接著一輛小車打火發(fā)動……伊蒂斯再次闖入他的生活，又突然的消失。難怪他變得這么討厭女人，他前妻是一個自私自利的機會主義者。幾年前，她帶著三歲的兒子離開，而現(xiàn)在安東尼都十一歲了。沙發(fā)的一角，安東尼僵直地坐在那里，不安地看著自己都不認識的父親。早上六點，整個小村還沉浸在睡夢中，安東尼被推進了這個村舍中，他聽到母親給一個半睡半醒的陌生人說：她要和維克多結(jié)婚去美國。毫無疑問這個男人讓她生了這個計劃外的孩子。她已經(jīng)忍受這個小鬼夠長的時間，現(xiàn)在也該輪到他的父親了。

伊蒂斯這么說，她甚至沒有讓孩子回避，就像孩子不在面前或是個聾子。伊蒂斯對待孩子的方式讓亞當感到震驚，然而，怕孩子更加的不安，亞當還是控制自己激增的怒氣。

伊蒂斯離開了，留下了一個皮箱和受到驚嚇的小安東尼，亞當轉(zhuǎn)向他的兒子，他沒有任何帶孩子的經(jīng)驗，也不知道怎么對待他。

“你餓嗎？想要喝些什么？咖啡，茶？家里沒有牛奶……”

“不，謝謝，先生，不用……”

“你可以叫我爸爸，你知道……或是亞當，如果你愿意的話……我叫亞當?！?/p>

可能是由于困倦，或是想要回去的情緒，安東尼眼睛通紅。亞當把他安頓在屋里，在他床頭放了一個玻璃杯和一瓶礦泉水。當安東尼漸漸地入睡，亞大穿上他的羊皮上衣，吹口哨，叫上他的狗，走了出去，大步地穿過村子。他要冷靜一下仔細想想。

亞當不時地會碰到相遇的獵人，他單手打過招呼后繼續(xù)前進。亞大背著皮帶獵槍的形象在當?shù)乇娝苤Ｈ欢?，卻從沒用他所謂的“老火槍”打過一顆子彈，盡管亞當看起來很有男人味，但是他卻非常溫柔，甚至不去傷害一只蒼蠅。當他穿過森林和未墾的田野，他的狗就跟在身后，獵槍是他一個叔叔留給他的，他經(jīng)常背著，為的是和村子里其他男的一樣，融入當?shù)氐纳?。但是那些野兔和穴兔可以完全不用怕他，可以枕著它們的大耳朵睡大覺。

亞當想起十年前剛來可格拉茲的時候，那時和伊蒂斯已經(jīng)結(jié)婚三年，安東尼還是襁褓中的嬰兒。當時，在他們朋友圈中，話題只有生態(tài)農(nóng)業(yè)。這對年輕夫婦離開巴黎定居在一個老舊的農(nóng)場中，他們決定創(chuàng)造一個生態(tài)農(nóng)業(yè)的典范。但伊蒂斯很快就對農(nóng)村和土里土氣的農(nóng)民感到了厭倦，她想她的朋友，懷念在巴黎美發(fā)店作美容師的生活。一天大早，伊蒂斯就逃離了，只剩下亞獨自堅守。亞當喜歡清靜，他有忠實的客戶，種植的蔬菜受到了大家的好評。

只有一次，伊蒂斯把安東尼托付給了亞當。三個星期后，伊蒂斯把皮膚曬得古銅色的小安東尼又接了回去。之后，亞當就再也沒有伊蒂斯和孩子的消息，亞當對現(xiàn)實也妥協(xié)了，無論如何，他似乎沒有作為一個慈父的潛質(zhì)。

日子一天天地過，為了找個伴，亞當養(yǎng)了一只狗，后來有了第二和第三只。第三只是一個黃毛名叫福維特的活潑調(diào)皮的布列塔尼小母狗。

亞當陷入了沉思，也沒心思看他的三只狗。對他來說，當前最要緊的是給安東尼在附近找一個學(xué)校。這個小鬼將是個麻煩，沒有什么比上學(xué)更重要。亞當決定去咨詢一下他的朋友，安德瑞·勒·圭亞德，可格拉茲的市長。

這時候，科琳娜正拿著一把大剪刀，修剪院子周圍的綠籬。這些綠籬到處蔓延，她印象中即使在不好的季節(jié)，它們依然長得很茂盛。剪完后，科琳娜仔細地盯著她的兩只貓，它們來回走來走去，誰都不讓誰跑出花園的圍籬。

突然，她看到路德維格豎起毛發(fā)，眼里發(fā)出透亮的藍光，甚至有些泛白。沃爾夫?qū)l(fā)出低沉的吼叫，沖向圍籬，伸出整個爪子。

在圍欄的另一側(cè)，一大團的紅色毛球在地上瘋狂的滾打著，卷起一圈的塵土和碎石。科琳娜趕快沖過去追那只灰白色的貓，最后時刻抓住了它。

亞當?shù)某了急粌芍还反螋[尖叫聲打斷了，他趕快上去控制了第三只狗。真是倒霉，前天晚上，這個女孩對他就表現(xiàn)出了厭惡，“這次，肯定的，后果很定很嚴重?！眮啴斚氲?。亞當尷尬向科琳娜道歉，但在科琳娜滿臉慍色前，他知道堅持道歉是沒用的。他告辭離開，此時他已經(jīng)被福維特的鏈子拽著向它們打架的地方?！罢媸沁z憾，她還挺漂亮?！眮啴斦f道，“唉，她絕對是個討厭的只追求時髦的人，我怎么這么多擔心呢”

科琳娜氣紅了臉，她回到家中，把兩只受刺激貓放在面前：

“來，過來，貓咪。到碗邊喝些牛奶！”

她又高聲自言自語到：

“這個男就是一個轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的獵人，有些人活在世上就是污染別人的生活！馬丁娜竟然還想……”

科琳娜又回到電腦前，說道：“本想修剪修剪花木換換腦子，呵，真好，還真是換腦子?！?/p>

她的小說馬上就要寫完了，就剩在最后一章要做些調(diào)整。她寫的故事讓自己都覺得有點感傷?？屏漳葲Q定這次不郵寄手稿，而是親自送到巴黎出版商那里。這樣就可以在巴黎的父母家待幾天?？屏漳瓤戳讼率直?，趕時間完成了小說，還收拾了行囊，把兩只貓安置車后座的柳框中，晚上上路出發(fā)。

八天后，科琳娜站在家里白色的柵欄前，感到一絲困惑。她進門后，就把貓放開了，然后趕快打開爐子，老房子的墻容易返潮。散熱器開啟后，她向爐子里添了些木柴，在鐵板上放上了水壺。一路上都在下雨，貓也一直叫個不停，讓她覺得路途很長。終于，可以放松一下了，脫掉鞋襪，穿上拖鞋，微笑著伸了個懶腰，回憶剛剛父母那里度過的美好時光。當水壺發(fā)出輕輕的嘟嘟聲后，她放了些茶葉，憑依在窗前。

每天晚上，校車都會把孩子放在鴿棚不遠的地方。科琳娜喜歡看著這些孩子從村子的四周歡快地跑來。高年級的孩子幾個人一伙，女孩子則手挽手，低年級孩子則成群結(jié)隊，嘰嘰喳喳，互相打鬧。

天已經(jīng)黑了，然而科琳娜注意到一群孩子似乎特別激動。突然聽到一句俗語，讓她想起了她的童年。一群孩子喊道：“巴黎人，大狗頭，巴黎佬，大牛頭。”她怎么又能聽到這老口號？她似乎看到小時候自己爬到祖父家中高處的坡上，和馬丁娜一起拿著一堆腐爛的蘋果，投向村子里的孩子，村子里的孩子則向她投擲石頭，喊著上面的口號?？稍捳f回來，幾年后，這些小鬼都成了她最好的朋友。

科琳娜抹了一下滿是水汽的窗戶，看到一個小男孩正站在她家的圍籬前哭泣，一群孩子正沖著他邊嘲笑邊喊叫?？屏漳妊杆倥贤馓?，走出來?？吹剿侨赫{(diào)皮鬼就跑掉了，只留下小男孩在那里嗚咽。

他走到那個“小巴黎人”身邊，用一只手臂抱著他說：

“別哭了，寶貝，沒事的，我送你回家?！?/p>

“不打擾您了，女士，我自己回家就好了?！?/p>

“不會的，我陪你走到路頭。如果你愿意，下次，叫你爸媽到車站接你?！?/p>

“真不需要了，女士，沒人在家，我爸爸還沒從田地回來。”

“那，你來我家待會吧。我給你熱巧克力喝，然后，我送你回去……”

科琳娜把小男孩領(lǐng)到廚房，遞給他幾張紙巾，讓他擦擦眼淚。最終小男孩恢復(fù)了平靜，露出了迷人的微笑，科琳娜好像一陣炫目。圓嘟嘟的臉上兩個小酒窩，淺褐色的眼睛……剛外邊光線不好，她一點沒有覺察到。真是難以置信，像看到了菲利普，科琳娜說：“不，我一定是想歪了，所有他這個年齡的孩子很像，可是……真奇怪……棕色的卷發(fā)也和菲利普一樣……”

為了防止小男孩想家，科琳娜叫來兩只貓給這個欣喜的小男孩玩。小男孩和貓玩了一會，就開始講他在學(xué)校一天的生活，科琳娜則給他講一些村子里有趣的事情，并且保證他很快就會適應(yīng)這里的生活。該是送他回家的時候了，小男孩已經(jīng)恢復(fù)了自信，說他什么都不怕。

“真高興能碰到您，女士?！?/p>

“我也非常高興，安東尼，我希望我們能經(jīng)常見面?？傊?，你知道我住在那，你想來的話可以過來看我?！?/p>

“一定！但是……如果不打擾您的話，我想讓您送我回家……我害怕爸爸說我是膽小鬼。”

“別擔心，你不是膽小鬼，沒關(guān)系，我把你送到街頭，你在路上別拖拉，小心點！”

他們互相揮手作別，科琳娜返回到家中，陷入沉思，“我真想有個像他一樣的小孩?！笨屏漳茸哉Z道?！皠e做夢了，堂妹，有個這樣小孩前，得先找個孩子他爸?！笨屏漳葘W(xué)著堂姐馬丁娜的口吻說道。

遺憾的是，第二天是周六，學(xué)校不上課，也沒有校車來接送孩子。只有到周一才能看到她的新朋友。周日早晨，“我要到市場上走走?！笨屏漳认氲?，“說不定還能看到孩子的父母。”能有這么一個討人喜歡又有教養(yǎng)的孩子，父母一定是好人。

科琳娜決定晚餐簡單地喝碗湯，早點睡。她第二天還要早起，還要修剪該死的圍籬，枝杈都長到鄰居家了，可不想讓人家不高興。

路上的勞頓，科琳娜很快就在大羽絨床上睡著了，兩只貓縮成球偎在她的腳邊，她一覺睡到第二天，醒的時候已精神飽滿。

快到十一點的時候，科琳娜決定去堂姐家，給他講講巴黎的八卦，她可非常感興趣。正當她穿皮外套的時候，他的花園的小鈴鐺傳來清脆的聲音。

“嗯，可能是科琳娜來了?！?/p>

當她向窗外瞟了一樣，真是意外。只見安東尼一手拽著鈴鐺的皮繩，另一只手牽著“印第安納瓊斯”，“瓊斯”則顯得很不自然，似乎要掙脫。

科琳娜含微笑迎接拜訪者的情景還真是可笑，亞當想到，科琳娜如果不面帶嗔怒，還真的挺漂亮。他兒子給他講了昨夜發(fā)生的事，還夸科琳娜素養(yǎng)高尚，替他解圍。亞當決定應(yīng)向科琳娜致謝。在兒子的局促不安前和一大堆贊美前，不一會就能想象出這個年輕女人的樣子。正好站在上次小狗福維特弄的一個大洞的圍籬前，他在那里制止住了福維特。

亞當和安東尼走進這個裝飾溫馨的三居室。為了不使孩子難過，兩個大人裝的就想兩個老朋友。安東尼很快就忘記了他們的存在，和兩只貓玩了起來?？屏漳却蜷_一瓶波爾圖紅酒，把托盤上的酒杯斟滿。他們兩并排坐在皮沙發(fā)上，從這刻開始，不知不覺的，魅力蔓延。他們談了村里的事，互相戲謔被彼此為巴黎流放者。

“是什么偶然機會，您發(fā)現(xiàn)了可格拉茲？并買了這個農(nóng)場？”

“哦，我沒有買下，我是從祖父母那里繼承下來的。”

“您的祖父母？但……那不是菲利普的祖父母嗎？菲利普之前住在那?！?/p>

“您知道菲利普？那是我堂弟。雖然我們卻見面不多，但彼此之間處得很好，因為我父親是職業(yè)軍人，駐扎在德國。但是我們經(jīng)常寫信，我們彼此分享所有的秘密。

“嗯，你們可能說到過我……”

“哦，我想到了，是……當然！您是可可！他在每封信上都給我講科琳娜……我應(yīng)該知道！”

為了掩飾自己的慌亂，科琳娜向杯子里添了添酒。

“和安東尼這么像…… 我一點也不吃驚，你就是那個“著名的”亞當，我有印象，菲利普說：有天，我要把你介紹給我的表哥亞當，但是你千萬不要去勾引他，否則我扭斷你的脖子?！?/p>

“真搞笑，他也這樣對我說您！”說著亞當把手放到了科琳娜的手上。

亞大溫柔地看著科琳娜說道：

“我想仍要冒一下險，去勾引你。菲利普一定會原諒我的?！?/p>