修·麥克雷德等
林肯的蓋茨堡演說稿,寫在他從暫時居住的朋友家中借來的普通信紙上。
海明威用一支普通的鋼筆寫作。
凡·高作畫時,調色盤上很少超過六種色彩。
總之,你擁有的工具與創(chuàng)造力之間,關系不大。
事實上,當一位藝術家在自己的領域鉆研得愈深,技巧愈熟練時,他愈會知道什么工具用來順手,愈明了將精力花在物品上太浪費時間?;ㄉ诘墓ぞ撸皇亲尪鹘巧嘁桓厣淼闹恿T了。
這就是為什么那么多蹩腳攝影師使用頂級數(shù)碼相機。
這就是為什么那么多平庸的畫家花大價錢在鬧市區(qū)開畫室。
這些人都是為了藏在柱子后頭,但柱子幫不了忙,只會礙事。柱子愈大,人們心理上對它的依賴就愈強,就會造成愈大的阻礙。
成功的人——無論是不是藝術家,他們不需要柱子也能干得有聲有色。更重要的是,一旦發(fā)現(xiàn)這些柱子,他們可以立刻擺脫。
然而,我們絕大多數(shù)都是普通人,不可能過毫無依賴的生活,我們都有自己的柱子。所以,我們只能針對我們的生意、我們的行業(yè)、我們存在的意義等各個層面不斷質問自己:“這是根柱子嗎?”然后由此繼續(xù)前進。愈常質問自己,愈懂得如何找出柱子,柱子就愈快消失。
質問,不斷質問,然后再度質問。一旦停止質問,你就完蛋了。
(選自《讀者》2010年第22期)